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амый убийственный аргумент против 
красоты — «Красота в глазах смотря-
щего». Если у каждого свои критерии, 

получается, что все усилия дизайнеров, ар-
хитекторов и художников по ее созданию 
бессмысленны. И любое обсуждение на тему 
красоты неизбежно зайдет в тупик.

Но фразу «Красота в глазах смотрящего» из-
рек не античный философ. Она — не результат 
всеобъемлющего исследования в сфере эсте-
тики. Это фраза из романтической комедии. 
Она принадлежит одному из персонажей ро-
мана «Молли Бон» писательницы XIX века 
Маргарет Вульф Хангерфорд*. Однако не стоит 
забывать, что художественная литература — 
вымысел, и эта фраза не может претендовать 
на то, чтобы быть абсолютной истиной.

Мы попытались противопоставить вы-
мыслу факты, прочли немало научной лите-
ратуры и сами провели исследования, и все 
наши изыскания раз за разом доказывали 
одно: настоящую красоту видят все глаза.

Кто-то еще покупает 
коричневые костюмы?

Мы провели среди наших подписчиков 
в Instagram опрос «Какой ваш любимый 
цвет» и получили более 6500 откликов1. (Та-
кая отзывчивость на любой опрос — боль-
шая редкость.) Среди наших подписчиков 
50% женщин и 50% мужчин2.

Результаты (см. с. 120) совпадают с резуль-
татами исследования Филипа Коэна, социо-
лога из Университета Мэриленда, который 
провел аналогичный опрос среди двух тысяч 
своих студентов. Самым красивым цветом 
назвали синий, на втором месте — зеленый 
для мужчин и фиолетовый для женщин. Коэн 
разделил результаты по гендерному признаку, 
и оказалось, что мужчины чаще женщин от-
дают предпочтение синему, но и у женщин 
он на первом месте, если сложить все голоса3. 
Аналогичный результат у всемирного иссле-
дования YouGov: на первом месте — синий, 
на последнем — коричневый4.

Потом мы задали нашим подписчикам 
другой вопрос: «Какой оттенок синего 
нравится вам больше всего?» (см. с. 122)5 

Подписчики выбирали между египетским 
синим, светло-голубым, цветом электрик, 
серо-голубым, темно-синим и лавандовым. 
На первом месте оказался светло-голубой. 
Возможно, из этого следует, что светло- 
голубой — самый красивый цвет в мире**.

А вот коричневый никто не любит. Мы ре-
шили выяснить, какой оттенок коричневого 
нравится людям меньше всего (и, следова-
тельно, является самым некрасивым)***. 
Мы попросили подписчиков расставить шесть 
популярных оттенков коричневого от самого 
красивого к самому некрасивому (см. с. 125)6. 
Любопытно, что этот наш опрос в Instagram 
собрал всего 2120 лайков, а опрос с оттенками 
синего — 3650 лайков. В «коричневом» опросе 
также участвовало меньше человек: откликну-
лись всего 4746 подписчиков. Хотя статисти-
чески это все равно много, в «синем» опросе 
принимали участие 7624 человека.

Наши подписчики — люди, неравнодуш-
ные к дизайну — указали классический ко-
ричневый цвет как свой самый нелюбимый. 
Из этого можно сделать вывод, что класси-
ческий коричневый — самый безобразный 
цвет в мире!***

Мы также провели опрос с фигурами 
(см. с. 123–124)7. Почти каждый второй от-
ветивший выбрал своей любимой фигурой 
круг, около трети отдали предпочтение фи-
гуре неправильной формы с закругленными 
краями, похожей на коралл, а прямоуголь-
ник выбрали примерно двое из ста!

Затем мы протестировали те же фигуры 
в трехмерной форме, и результат получился 
приблизительно таким же (см. с. 143–144)8. 
Половина ответивших выбрала шар, а прямо-
угольная коробка оказалась на последнем месте.

Итак, самая непопулярная форма — прямо-
угольная коробка. Самый непопулярный 
цвет — коричневый. Значит, прямоугольная 
коробка коричневого цвета должна быть са-
мой безобразной вещью в мире, так?***

Но почему-то именно эта форма именно 
этого цвета была самой популярной в архи-
тектуре последнего столетия. Разумеется, 
это практично. Но если вы посмотрите 
на историческую архитектуру почти любой 
страны, то увидите, что прямоугольники 
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Модернизм пошел  
по неправильному пути?

Исследования Хельмута Ледера подтвер-
ждают: мы предпочитаем круглые предметы 
предметам с острыми краями. Здания иде-
альной сферической формы непрактичны 
и сложны с точки зрения строительства, 
зато вызывают всеобщее восхищение. При-
мер тому — дом-республика Кугельмугель 
Эдвина Липбургера*.

Если люди считают круг самым красивым, 
значит ли это, что им нравятся и другие 
округлые формы? Мы провели такой опрос 
(см. с. 142)9. И выяснили, что нет ничего 
лучше идеально ровного круга!

встречаются в ней не так уж часто. Преоб-
ладают как раз более популярные формы, 
занявшие первые места в нашем опросе.

Мои прекрасные деньги

Среди наших подписчиков в Instagram по-
ровну европейцев и американцев. Среди 
всех представленных европейских наций 
есть очень небольшая группа швейцарцев. 
Мы спросили у подписчиков, какую валюту 
они считают самой красивой10. Как мы пола-
гаем, на результаты этого опроса повлияло 
то, насколько знакомой была та или иная 
валюта, а также степень патриотизма.

На первом месте оказался евро (см. с. 145–146). 
Но будь наше исследование строго научным, мы 
бы учли тот факт, что в опросе участвовало го-
раздо меньше швейцарцев, нежели представите-
лей других европейских стран и США. Если бы 
участников из «другой» Европы, Швейц арии 
и США было поровну, победил бы швейцар - 
ский франк. И мы бы убедились, что красота 
превыше патриотизма и фактора привычности.

Отучившись первый год в Школе дизайна 
Род-Айленда, Джессика засомневалась, хо-
чет ли заниматься графическим дизайном. 
Большинство профессоров, преподавав-
ших в Школе, были приверженцами интер-
национального стиля, студенты месяцами 
выстраивали ровные модульные сетки 
и обводили модернистские шрифты. Об-
разцы «совершенного» дизайна, которые 
приводили в пример педагоги, казались 
Джессике унылыми и бездушными. Все из-
менилось, когда она пошла на курс к Отье 
Оксенаару**. Тот показывал свои прекрас-
ные работы и объяснял, как все созданное 
им проникнуто юмором и индивидуально-
стью. Он был дизайнером нидерландских 
банкнот с 1960-х по 1980-е годы, банкноты 

Дом Кугельмугель Эдвина Липбургера в Австрии

Примеры непрямоугольной исторической архитектуры
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26% подписчиков выбрали B; 22% — E; 18% — D; 14% — C; 12% — A. 
 Лишь 8% предпочли оттенок F.
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35% участников опроса выбрали E; 24% — D; 16% — С; 11% — F.  
Лишь 7% выбрали А и столько же — 7% — B.
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Кажется, 
коричневый 

прямоугольник — 
самая 

некрасивая вещь 
на свете.
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А что об этом 
думают 

архитекторы?
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Если ваша задача — построить здание рядом с некрасивой коричневой 
коробкой, сделайте его зеркальным, чтобы коробок стало две!
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оставались в обращении до перехода на евро. 
Это действительно красивые деньги, а если 
присмотреться, на каждой купюре можно 
увидеть что-то личное от самого Оксенаара: 
на одной — отпечаток его среднего пальца; 
на другой — рисунок ручного кролика, ког-
да-то принадлежавшего его девушке, и имя 
его внучки. Джессика вспоминает, как Оксе-
наар восторженно смеялся при мысли, что 
отпечаток его среднего пальца есть у каждого 
в Нидерландах. Тогда она поняла: дизайн — 
это не только идеальный кернинг.

Привычность и патриотизм также сыграли 
свою роль в опросе о самых красивых пас-
портах — тем более примечательны резуль-
таты этого опроса (см. с. 147—148)11.

Хотя среди наших подписчиков в Instagram 
не так много швейцарцев, почти три четверти 
проголосовавших сочли швейцарский пас-
порт самым красивым. Когда мы сталкива-
емся с таким международным единством 
мнений, о какой «красоте в глазах смотря-
щего» может идти речь?

Десять красивейших городов мира

Мы также сравнили исследования, в которых 
людей просили назвать самые красивые го-
рода мира. В этих опросах постоянно всплы-
вают одни и те же названия (см. с. 135)12. 
Мы побывали в каждом из этих чудесных 
городов и можем подтвердить, что опросы 
не врут: они действительно прекрасны. Одни 
хороши своей архитектурой, другие — распо-
ложением на фоне природных красот, но все 
абсолютно потрясающие. К сожалению, эти 
места привлекают не только нас, но и лю-
дей из прочих, самых некрасивых городов 
планеты, отчего в красивых городах всегда 
слишком много туристов, мешающих спо-
койно наслаждаться их красотой.

«Тот, кто въезжал в этот город, как Бог, 
теперь шныряет в нем, как крыса»13

Исследователи из Института сложных сис-
тем Новой Англии (NESCI) создали «карту 
настроения» Нью-Йорка на основе тви-
тов. Они разработали простой алгоритм, 

определяющий, является ли твит позитив-
ным или негативным по настроению. С по-
мощью него они смогли определить, как 
люди чувствуют себя в тех или иных районах 
города. Если область зеленого цвета, значит, 
отсюда посылали больше позитивных тви-
тов, если красного — больше негативных.

Сравним два транспортных узла: Цен-
тральный и Пенсильванский вокзалы. Ве-
личественное здание Центрального вокзала 
построено в 1913 году архитектурными фир-
мами «Рид и Стерн» и «Уоррен и Уэтмор», 
а мрачный Пенсильванский вокзал, находя-
щийся под землей, построен в 1960-е.

На «карте настроения» район Центрального 
вокзала всегда отмечен зеленым, а район Пен-
сильванского вокзала — красным. Но чтобы 
прийти к такому заключению, не нужны ис-
следователи из Института сложных систем. 
Когда вы в следующий раз будете на Манхэт-
тене, просто прогуляйтесь от одного вокзала 
к другому, и вы сразу почувствуете разницу 
в настроении путешествующих. Те, чей путь 
пролегает через Центральный вокзал, всегда, 
в любое время дня и ночи, пребывают в за-
метно более приподнятом расположении духа, 
чем пассажиры с Пенсильванского вокзала.

Рассмотрим отдельные твиты, отправлен-
ные с этих вокзалов. Вот твиты с Централь-
ного вокзала:

«Мечты сбываются»
«Что за место. Повсюду люди.  
Обожаю»
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Bill Grunwell @billgrunwell · Sep 2
#PennStation today: Holy clusterf*ck!! 

Tasheena.vukasovic @tashvukasovic · Sep 9
The man next to me at @Penn Station is popping 
pimples in his beard then eating it. 
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Люди на этом вокзале не только чувствуют 
себя иначе, они и ведут себя по-другому: 
«Рядом со мной стоит мужик, давит прыщи 
в своей бороде и ест их».

Красота в малом, красота в разнообразии

Колин Эллард, нейробиолог из Универси-
тета Ватерлоо и директор лаборатории Urban 
Realities («Городские реалии»), в рамках своего 
исследования попросил прохожих на Хью-
стон-стрит в Нью-Йорке надеть электронные 
браслеты, чтобы он мог отследить их эмоции. 
Когда люди, надевшие браслеты, проходили 
мимо гигантского здания Whole Foods Market — 
безликой коробки со стеклянным фасадом 
на углу Бауэри, — им становилось скучно. 
Впоследствии они описывали его как «бес-
цветное», «монотонное», «бесчувственное».

А вот что отправляют в Twitter пассажиры 
Пенсильванского вокзала: «На Пенсильван-
ском вокзале сегодня полный трындец!»

Но всего в одном квартале от здания-ко-
робки, там, где находится «оживленный 
участок со множеством ресторанчиков, окна 
и двери которых открыты», у людей, надев-
ших браслеты, отмечался повышенный уро-
вень физического возбуждения, а само место 
они описывали словами «живое», «шумное», 
«располагающее к общению»14.

Неудивительно, что наш любимый район 
Нью-Йорка — Вест-Виллидж. На его из-
вилистых улочках повсюду натыкаешься 
на неожиданные лавочки, ресторанчики, 
разнообразную архитектуру. Мы не одни 
так считаем: в этом красивом районе самая 
дорогая в Нью-Йорке недвижимость.

Подобные исследования могут иметь да-
леко идущие последствия для городского 
планирования и архитектуры. К примеру, 
когда архитектору Лауре Спинадель пору-
чили строительство студенческого городка 
для нового Университета экономики и биз-
неса в Вене, она не отдала проект одной 
фирме, а распределила его между шестью 
архитектурными бюро, поручив каждому 
из них отдельный участок. Таким образом, 
с самого начала архитектура городка была 
насыщена особой динамикой. Мы побывали 
в городке через три месяца после открытия, 
и он уже казался обжитым, студенты активно 
использовали общественные пространства. 
Идея сработала. Городок ожил.

Как будто не уезжали

Когда мы летим из Афин в Бангкок, из Сап-
поро в Софию, то на всякий случай сверяемся 
с посадочным талоном, чтобы не перепутать, 
где мы находимся. По архитектуре местных 
аэропортов об этом никак нельзя догадаться. 

Исследование Элларда доказывает, что 
мы предпочитаем разнообразие монотон-
ности и чувствуем себя энергичнее в город-
ской среде, где сочетаются разные стили 
застройки.

Здание Whole Foods Market  
на Ист-Хьюстон-стрит в Нью-Йорке

Витрина магазина Russ & Daughters  
всего в одном квартале к востоку 

по Ист-Хьюстон-стрит
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Рим, Париж, 
Прага,  

Рио-де-Жанейро, 
Киото, Кейптаун, 
Санкт-Петербург, 

Вена,  
Сан-Франциско, 

Барселона

Самые красивые города мира:
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Когда мы 
приезжаем в один 
из этих городов, 
складывается 
впечатление, 

будто все 
остальные люди 

из некрасивых 
городов мира 
тоже решили 

приехать туда.
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Афины

Саппоро

Учитывая, какая существенная разница 
в культуре между Грецией, Таиландом, 
Японией и Болгарией и сколько возможно-
стей для создания особого «чувства места» 
предоставляет такой объект, как аэропорт, 
мы никак не возьмем в голову, почему аэро-
порты спроектированы настолько одина-
ково. В них возникает чувство, что мы ни-
куда не уезжали. И хотя позади пятнадцать 
тысяч километров, с точки зрения эстетики 
и культуры мы как будто находимся в одном 
и том же здании.

Мы часто не понимаем, что приземлились 
в другой стране и на другом континенте, пока 
не возникнет необходимость зарядить теле-
фон. Видимо, электрики никогда не слышали 
об интернациональном стиле!

Эта проблема усугубляется в американ-
ских аэропортах, которые часто построены 
по дешевому стандартному проекту и пред-
ставляют собой бездушные пространства, 
стократ усиливающие все обычные тяготы 
авиаперелетов. Длинные очереди здесь 
норма, рейсы задерживаются постоянно.

Мы побеседовали с директором превос-
ходного аэропорта Ханеда в Токио, и он ска-
зал, что, если мы увидим у них в аэропорту 
очередь, значит, что-то случилось. Суще-
ствует ПО для прогнозирования скоплений 
людей, в настоящее время эти программы 

настолько совершенны, что любой аэропорт 
может справиться с любым наплывом пасса-
жиров без необходимости увеличивать штат. 
Видимо, люди, настаивающие на одинако-
вости под прикрытием функциональности, 
просто не знают о существовании такого ПО.

Одинаковость более функциональна?

Попробуем ответить на этот вопрос на при-
мере метрополитена. Возьмем за образец 
мюнхенское метро, хотя с таким же успехом 
на его месте может быть любое метро, по-
строенное во второй половине XX века. В ме-
трополитене обычно используется система 
цветового кодирования и узкий набор фор-
мальных параметров. У каждой линии свой 
цвет, так их различают, все значки на линии 
тоже имеют этот цвет, и каждая станция мар-
кируется в цвет своей линии.

Таким образом, когда мы садимся на одной 
станции и выходим на другой станции той же 
линии, мы остаемся в рамках единой визу-
альной системы. Раньше нам казалось, что 
именно универсальная стратегия дизайна — 
эта одинаковость — позволяет добраться 
из точки А в точку B наиболее эффективно.

Мы думали так до тех пор, пока не побывали 
в Москве. В московском метро каждая стан-
ция уникальна. Станции отделаны разными 
цветами, разными материалами с уникаль - 
 ной поверхностью и рисунком, у них совер-
шенно разная структура и архитектурный 
стиль. В московском метро можно сколько 
угодно смотреть в телефон, читать книжки 
или просто мечтать и при этом интуитивно 
понимать, что ты прибыл на нужную стан-
цию15. Не надо щуриться, пытаясь прочесть 
за колонной фрагмент названия станции, на-
писанный шрифтом Helvetica. Все ясно и так.

Московское метро однозначно более 
функционально.

Мы также заметили, что на каждой стан-
ции метро из вагона выходят люди, фото-
графируют станцию и едут дальше. Этот 
ритуал можно увидеть на всех центральных 
станциях. Московское метро — настоящая 
туристическая достопримечательность.

В Мюнхене метро не фотографировали!

Бангкок

София
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