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Вступление

Чтобы сыграть заключительный аккорд, сначала 

необходимо проиграть вступление. Окончив 

на 1789 го де нашу «Историю цивилизации» и оки-

нув взглядом все десять томов1, мы все больше 

укреплялись во мнении о необходимости нового 

издания с исправлением ошибок и неточностей — 

как фактических, так и типографских. За время 

работы над переизданием у нас накопилось из-

рядное количество заметок, набросков и коммен-

тариев, по тем или иным причинам в основной 

текст не вошедших, — в них мы пытались прояс-

нить настоящие и возможные грядущие события 

и рассмотреть природу человека и государства. 

(Ссылки в тексте на тот или иной том «Истории» 

носят не обязательный, но поясняющий характер.) 

 1
 Одиннадцатый том The Age of Napoleon увидел свет в 1975 г., уже 

после публикации «Уроков истории». Прим. ред.
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10 УРОКИ ИСТОРИИ

Покуда работа над текстом не была окончена, мы 

всеми силами старались воздержаться от выне-

сения собственных суждений, однако, несомнен-

но, наш взгляд на события и действующие лица 

в любом случае определялся выбором примеров. 

В результате всего перечисленного появилось 

настоящее собрание наших эссе. В них мы подчас 

повторяем и самих себя, и тех, кто высказывал те 

же идеи до нас; тем не менее смеем заметить, что 

нашей целью была вовсе не оригинальность, а все-

сторонний охват не наших личных прозрений, 

но исторической совокупности человеческого 

опыта.

Спешим в очередной раз искренне поблагода-

рить за поддержку и помощь нашу любимую дочь 

Этель.

Уилл и Ариэль Дюрант
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Глава 1

О сомнениях

Подходя к конечной точке своих исследований, 

историк встречается с рядом непростых вопро-

сов. Был ли в твоей работе прок? Было ли в ней 

что-либо еще помимо увлекательного изложения 

взлетов и падений тех или иных народов и пере-

сказа «преданий о смерти королей»2? Удалось ли 

узнать что-то новое о человеческой природе или 

случайный прохожий на улице, не читавший твою 

книгу, знает о проявлениях оной ровно столько 

же? Пролил ли ты хоть немного света на события 

настоящего? Вынес ли ценные наставления, бла-

годаря которым мы укрепимся в наших решениях 

и поступках? Указал ли, как лучше подготовиться 

к грядущим превратностям и невзгодам? Нашел 

ли ты в событиях прошлого то, что поможет пред-

сказать судьбу людей или государств? Быть может, 

 2
 Шекспир У. Ричард II. Акт 3, сцена 2. Прим. пер. 
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12 ГЛАВА 1

в конце пути все же выяснится, что «у истории 

нет никакого смысла»3 и она ничему нас не учит? 

А что если все наше богатое прошлое было лишь 

утомительной чередой ошибок, которые нам пред-

начертано повторить с еще бо льшим размахом?

Подчас так и кажется: нас захлестывают волны 

сомнений, и мы рискуем бесславно пойти ко дну. 

И все же давайте разбираться: знаем ли мы на самом 

деле, каким было прошлое, о котором мы говорим, 

или же история — эдакая «басня», о сюжете которой 

мы так и не можем «договориться»4? Без сомнения, 

наше знание прошлого всегда неполно и, вероят-

но, неточно; оно омрачено то двусмысленностью 

свидетельств, то предвзятостью самих свидетелей, 

а порой искажено в угоду нашим религиозным или 

патриотическим устремлениям. «Бо льшая часть 

истории — гадание; остальное — предрассудки»5. 

Даже если историк вознамерился быть абсолютно 

беспристрастным по отношению к своей стране, 

расе, конфессии или классу, он все равно выдаст 

 3
 Sédillot R. L’Histoire n’a pas de sens. Paris, 1965.

 4
 Слова Фонтенеля об истории, цитировавшиеся также Гельвецием, 

Вольтером и Наполеоном — последним, правда, без указания 

на источник, — принесшие им всемирную славу. Прим. пер.
 5

 Durant W. Our Oriental Heritage (The Story of Civilization, Vol. 1). 

N.Y., 1935. 
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О СОМНЕНИЯХ 13

себя — в первую очередь выбором материала для 

исследования, да и манерой говорить о предмете. 

«Историк всегда стремится к упрощению: он любит 

иметь дело с небольшим количеством легко обра-

батываемых фактов и в спешке отворачивается 

от огромного количества живых людей и событий, 

всю сложность взаимосвязей и действий которых 

он никогда не сможет ни описать, ни постичь»6. 

Опять же, с ускорением развития, со всеми произо-

шедшими переменами наши выводы — от изучения 

прошлого до прогнозов на будущее — становят-

ся все более и более категоричными и потому 

риско ванными. В 1909 г. Шарль Пеги7 утверждал, 

что «за последние тридцать лет мир изменился 

больше, чем со времен Христа»8. Пожалуй, какой- 

нибудь молодой физик в наши дни прибавил бы 

к этому, что с 1909 г. в его области знаний стало 

 6
 Durant W. The Age of Faith (The Story of Civilization, Vol. 4). N.Y., 1950. 

P. 979.
 7

 Шарль Пеги (1873–1914) — крупнейший французский христианский 

публицист, поэт и мистик, чьи произведения пропитаны духом 

католицизма и французского национализма. Хотя русскоязычному 

читателю это имя мало знакомо, его высоко ценил русский религи-

озный философ Семен Франк, ставя в один ряд с Блезом Паскалем, 

Сёреном Кьеркегором и Фридрихом Ницше. С 1916 по 1955 г. 

во Франции были изданы 20 томов собрания сочинений Шарля 

Пеги. Прим. ред.
 8

 Sédillot R. L’Histoire n’a pas de sens. Paris, 1965. P. 167.
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14 ГЛАВА 1

известно больше, чем за все предшествующие сто-

летия. Каждый год, а порой — например, во время 

войны — каждый месяц совершаются открытия, 

появляются изобретения, вводятся в оборот новые 

методы, что требует свежего взгляда и новых моде-

лей поведения. Более того, мы все яснее видим, что 

как в проводимости металлов, так и в образе жизни 

людей принимает участие элемент случайности, 

а быть может, и свободы. Ныне мы уже не столь 

уверены, что атомы и еще более мелкие частицы 

всего сущего в будущем начнут вести себя так же, как 

в прошлом. Электроны, подобно Господу в извест-

ном гимне Купера, «изыскивают тайные пути, творя 

свои дела»9. Что уж говорить о людях, черты характе-

ра которых или же случайные обстоятельства могут 

в одночасье нарушить равновесие политических 

сил, как произошло, например, в 323 г. до н.э., когда 

Александр Македонский взял да и напился до смер-

ти и вся его огромная империя рухнула; или когда 

во время Семилетней войны Фридрих Великий 

вместе со всей Пруссией стоял на краю пропасти 

и лишь внезапная смена власти на русском престоле 

уберегла и короля, и державу от катастрофы.

 9
 Не переведенный на русский язык гимн Уильяма Купера «И свет 

во тьме светит» (Light Shining out of Darkness), 1773. Прим. пер.
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О СОМНЕНИЯХ 15

Совершенно очевидно, что описание историче-

ских событий10 не может быть научной дисципли-

ной. Оно является лишь ремеслом, родом искусства 

и философии: ремеслом — добывания фактов, ис-

кусством — привносить порядок в их разрозненный 

и бессмысленный ворох, философией — ищущей 

в них прозрения о будущем. Людям свойственно 

верить и надеяться, что «настоящее — это развер-

нувшееся в действии прошлое, а прошлое — это 

развернутое для понимания настоящее»11. В фило-

софии мы предпринимаем попытку выхватить 

и понять часть в свете целого; в «философии 

истории» пытаемся разглядеть в свете прошлого 

момент настоящего. Нет сомнения, что в обоих 

случаях перед нами стоит задача, превосходящая 

человеческие возможности, поскольку бесконечная 

 10
 В оригинале использован термин «историография». В настоящее 

время под этим термином понимают 1) вспомогательную исто-

рическую дисциплину, изучающую историю исторической науки 

и эволюцию исторической мысли, а также 2) изучение истори-

ческой литературы по определенному вопросу или периоду. Здесь, 

скорее всего, речь идет о прямом толковании термина, в духе 

Нового времени, когда «историограф» был буквально «пишущим 

(или описывающим) истории (об исторических событиях)». В этом 

контексте историографию следует понимать как синоним исто-

рического произведения или исторической литературы в целом. 

Прим. пер. 
 11

 Durant W. The Reformation. A History of European Civilization from 

Wycliffe to Calvin, 1300–1564 (The Story of Civilization, Vol. 6). 

N.Y., 1957.
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16 ГЛАВА 1

перспектива — оптическая иллюзия. Ведь мы 

не знаем результатов человеческой истории; мы 

даже едва знакомы с ее истоками — вероятно, суще-

ствовало множество цивилизаций до шумерской 

и египетской! Поэтому мы вынуждены обходиться 

фрагментарным знанием и временно примириться 

с необходимостью оперировать вероятностями. 

В истории, как и в естественных науках или поли-

тике, все закономерности и формулировки могут 

быть опровергнуты12. «История открыто смеется 

над любой попыткой заковать свободное ее тече-

ние в рамки теоретических концепций или умозри-

тельных закономерностей; история свирепым ура-

ганом расшвыривает все наши обобщения, рушит 

устанавливаемые нами правила; история, подобно 

барокко, всегда неупорядоченна и причудли -

ва»13. Пожалуй, исходя из подобного определения, 

мы сможем достаточно почерпнуть из истории, 

 12
 Речь идет о фальсифицируемости — одном из критериев научности, 

сформулированном Карлом Поппером в 1935 г. в труде «Логика 

и рост научного знания». Согласно ему, научная теория не может 

быть неопровержимой, она должна иметь возможность быть опро-

вергнутой. То есть все ее постулаты можно подвергнуть сомнению, 

под каждый привести опровержение (эмпирическое и/или теоре-

тическое) и таким образом проверить их: либо подтвердить, либо 

опровергнуть. Принципиально неопровержимая теория не может 

считаться научной. Прим. ред.
 13

 Durant W. The Age of Reason Begins (The Story of Civilization, Vol. 7). 

N.Y., 1961. P. 267.
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О СОМНЕНИЯХ 17

чтобы терпеливо переносить тяготы действитель-

ности и с уважением относиться к заблуждениям 

друг друга.

Человек — лишь миг астрономического вре-

мени, гость, ненадолго пришедший на просторы 

нашей планеты, но в то же время это представи-

тель своего вида и рода, своей расы; это его тело, 

характер, умственные способности; он член семьи 

и общества, богоискатель или богоборец, веру-

ющий или неверующий; он часть экономи ческой 

системы, возможно, что и гражданин или же во-

еннослужащий — а значит, он действующее лицо 

(а также предмет исследования) соответственно 

астрономии, геологии, географии, биологии, этно-

логии, психологии, этики, религии, экономики, 

политики и военного дела. Что же может добавить 

от себя история о природе, нынешнем положении 

и дальнейших перспективах человека? Сжать ты-

сячи и тысячи столетий человеческой истории 

до сотни страниц выводов, сотканных из гипотез 

и допущений, — занятие весьма сомнительное, 

достойное сущего дурака14. А потому — продолжим.

 14
 Сквозная отсылка к монологу Макбета из одноименной пьесы 

Шекспира (акт V, сцена 5). «Жизнь <...> — повесть, рассказанная ду-

раком» (перевод М. Лозинского), «сказка» (перевод Б. Пастернака), 

перекликающаяся по смыслу с процитированными выше словами 

Фонтенеля. Прим. пер. 
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