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Полуостров Кии
и другие места силы
Сравнительно новая тенденция в  японском внутреннем туризме — посещение так 

называемых мест силы, якобы оказывающих благоприятное влияние на  человека 

за счет своего исторического значения или природной красоты. Считается, что посе-

щение таких мест улучшает карму.

Возможно, одним из самых популярных туристических мест силы является полу-

остров Кии (紀伊半島) на острове Хонсю. Он расположен к югу от Осаки и Нары и вы-

дается в Тихий океан, как живот беременной женщины. Считается, что он был создан 

огромными вулканами и стоит на линии геологического разлома.

Кии находится довольно близко к политическим центрам, таким как Нара и Ки-

ото, но покрывающие полуостров густые тропические леса и гряды горных хребтов 

сделали его естественным укрытием для  беглецов. Император Дзимму (神武天皇), 

легендарный первый правитель Японии, согласно преданию был изгнан из Нары за-

хватчиками, но проплыл вокруг полуострова Кии, высадился в том месте, где стоит 

современный город Кумано, вернулся к Наре и одержал победу.

Древние дороги, идущие из Кумано, стали паломническими маршрутами и при-

знаны объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Гора Фудзи — еще  одно туристическое место силы, хотя пытаться покорить ее 

без  плана и  соответствующей подготовки не  стоит. Помимо того, очень популярен 

остров Якусима (屋久島) в  южной оконечности Кюсю, с  его дикими тропическими 

лесами и вековыми кедрами. Древняя столица Нара тоже привлекает многих люби-

телей мест силы, верящих (более или менее), что столицей город становится неспро-

ста. В Наре есть несколько не очень высоких гор, которые считаются священными.

Для тех, кто не может позволить себе уехать из Токио, еще одно знаменитое место 

силы найдется прямо в центре делового района города. В Масакадо-но Кубидзука 

(将門の首塚), по легенде, похоронена отрубленная голова жившего в Х веке мятеж-

ного самурая Тайра-но Масакадо (平将門, погиб в 940 году). Он был местным во-

енным правителем, завоевал весь регион Канто и  объявил себя новым императо-

ром, но пал в сражении. Его голову отделили от туловища, чтобы показать в Киото. 

Легенда гласит, что голова самурая пролетела по небу и приземлилась там, где сегод-

ня находится Масакадо-дзука (буквально «курган Масакадо»).

Масакадо-дзука расположен прямо в  центре делового района, поэтому было 

предпринято несколько попыток избавиться от исторической достопримечательно-

сти, чтобы освободить площадку для строительства. Но каждая попытка так или ина-

че оканчивалась катастрофой, и люди начали верить, что это место защищает некая 

потусторонняя сила. Говорят, Масакадо-дзука полезно посетить перед дальней по-

ездкой — дух Масакадо позаботится о вашем благополучном возвращении. Остается 

надеяться, что он вернет вас домой целиком — не только голову.
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Косинъэцу 甲信越
Косинъэцу (甲信越) — субрегион, название которого составлено из  названий трех 

старинных префектур Каи (甲斐), Синано (信濃) и Этиго (越後), вернее, из первых 

китайских иероглифов этих названий: Ко (甲), Син (信) и Эцу (越).

Хотя все три префектуры Косинъэцу довольно велики, они в основном покрыты го-

рами и пригодных для жизни земель в них немного. Префектура Яманаси представ-

ляет собой котловину, окруженную горными хребтами с  севера, востока и  запада, 

а с юга замкнутую огромной горой Фудзи. Из-за этой географической особенности 

в результате обильного снегопада в 2014 году Яманаси оказалась полностью отре-

зана от  окружающего мира. Главные сети продуктовых и  товарных супермаркетов 

в тот раз продемонстрировали подлинный японский дух и смело встретили вызов, 

брошенный стихией: магазины продолжали работу, а для доставки грузов, несмотря 

на трудности с логистикой, были мобилизованы вертолеты. Почва Яманаси от приро-

ды неплодородна, но благодаря усилиям фермеров местные фрукты — а в послед-

ние годы еще и вино — славятся по всей Японии. С весны до осени, когда подходит 

время сбора урожая, фермеры по выходным открывают свои сады для туристов, по-

зволяя собирать клубнику, персики и груши.

Нагано зажата между гористыми областями Хида и  Аканси. Ее главные города 

и поселения рассыпаны вдоль реки Синано, пересекающей всю префектуру. Протя-

женность префектуры с севера на юг довольно велика. Расстояния и сложный рельеф 

препятствуют смешиванию жителей разных областей Нагано, и местное население 

с  гордостью хранит верность родному краю. Нагано принимала зимние Олимпий-

ские игры в 1998 году и по праву славится горнолыжными курортами, а также пре-

красными горячими источниками. От  вида горных пиков, поднимающихся в  голу-

бое небо, словно замерзшее белое пламя, действительно захватывает дух. Нагано, 

как  и  Яманаси, специализируется на  сельскохозяйственных продуктах — здешние 

яблоки ценятся за сочность. Местная кулинарная достопримечательность — сладости 

из каштанов, которые делают в деревне Обусэ (小布施).

С севера, со стороны Японского моря, расположена изогнутая дугой префектура 

Ниигата. В  отличие от  Яманаси и  Нагано, Ниигата вполне плодородная область  — 

по  ее территории протекают несколько рек. Простота ирригации сделала Ниига-

ту одной из  ведущих областей рисоводства. Рис, выращенный в  районе Уонума 

(魚沼), регулярно получает награды и  известен во  всей Японии. И  неудивительно, 

что  в  Ниигате, славящейся также и  качественной водой, так много изготовителей 

саке — зимний холод способствует брожению риса. К  Ниигате относится остров 

Садо (佐渡ヶ島), расположенный недалеко от побережья в Японском море. В начале 

XVII века на острове было найдено золото, и его активная добыча (объемы которой 

достигали 400 килограммов в год) способствовала экономической стабильности ре-

гиона в эпоху Эдо. Рудники закрылись в 1989 году.
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География и люди
Японцы верят в изменение климата. Если бы море не поднялось, затопив часть суши 

и  отделив континентальную Азию от  архипелага, на  котором расположена наша 

страна, из Кореи в Японию вполне можно было бы дойти пешком. Как, в сущности, 

до сих пор люди добираются из Китая в Корею. Не нужно быть большим специали-

стом по международным отношениям, чтобы увидеть связь: география создает исто-

рию. Но делает ли география людей такими, какие они есть?

Япония находится в северо-западной части так называемого Огненного кольца — 

области по  периметру Тихого океана, где движение и  столкновение тектонических 

плит в подводной бездне вызывает особенно частые землетрясения и извержения 

вулканов. Япония расположена на границе четырех тектонических плит. Это геоло-

гический эквивалент оживленного токийского перекрестка Сибуя или особенно про-

блемной зоны на прыщавом лице подростка. Хотя действующие вулканы и частые 

землетрясения в Японии доставляют немало затруднений (мягко говоря), благодаря 

этим уникальным геологическим особенностям у нас есть естественные курорты с го-

рячими источниками, разбросанные по всей стране.

В плане погоды Япония тоже многолика — от суровых зим на северном Хоккайдо 

до обманчиво вечного лета на Окинаве на юге. Но кое-что нас объединяет: Япония 

зажата между зоной континентального климата в материковой части Азии и зоной 

морского климата в Тихом океане; и погода здесь постоянно меняется: у нас, как из-

вестно, нередко бывают штормы и тайфуны, в основном сразу после летней жары.

Мы привыкли к  тому, что  погода меняется внезапно и  что  часто эти перемены 

приводят к бедствиям. Кинокритик New York Times Энтони Скотт однажды заметил, 

что японский вымышленный монстр Годзилла воплощает собой наше благоговение 

перед силами природы, находящимися за  пределами человеческого понимания 

и человеческой власти. Я думаю, американец попал в точку. Природу невозможно 

приручить. И в нашем страхе и почтении перед ней мы стали фаталистами.

Но вместе с тем мы научились радоваться затишью между стихийными бедс твиями. 

Жизнь, прожитую в страхе, вряд ли можно назвать хорошей жизнью. Именно поэто-

му мы умеем наслаждаться радостями окружающего мира и видеть в нем красоту.
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Женщины
Вначале женщина была солнцем.
Райтё Хирацука (平塚らいちょう, 1886–1971), первая феминистка Японии

Одной из самых поразительных особенностей японского общества раннеклассиче-

ского периода (VI–VIII века) была та легкость, с которой общество принимало жен-

щин-правительниц. В VII–VIII веках, до и после переворота 645 года, на троне в Япо-

нии сменилось шесть императриц, в общей сложности правивших более 80 лет.

Известно, что даже в древние времена в Японии были женщины-правительницы. 

Самое раннее упоминание об этом можно найти в официальной хронике китайской 

династии Вэй, правившей в  220–265  годах (хроника создана приблизительно 

в 280–297 годах). В ней Япония описана как добровольное объединение народов, 

самым главным из  которых был крупный племенной союз Яматай (или  Ямато). 

Во главе его стояла правительница-шаманка по имени Химико. Ее сменил не имев-

ший успеха правитель- мужчина, развязавший войну за правопреемство. Конец это-

му бурному периоду положило пришествие к власти дочери Химико, Тоё (или Аё), 

ставшей королевой и верховной правительницей.

В  китайской хронике также говорится, что  у  японцев были татуированные лица, 

они много пили (да, над некоторыми вещами время не властно), и, хотя общество 

в  целом не  было склонно к  промискуитету, даже бедный мужчина мог иметь две 

или  три жены. Тем  более удивительно, что  древние японцы так легко относились 

к женщинам-правительницам.

Похоже, японцы издавна верили, что  женщины имеют более тесные связи 

с богами, чем мужчины, даже если их правление и повышает вероятность проблем 

с преемственностью (как при английской королеве-девственнице Елизавете I).

Авторы первой официальной истории Японии спокойно признавали, что верхов-

ным божеством в их родном пантеоне была женщина — возможно, свою роль здесь 

сыграли воспоминания о женщинах — духовных лидерах древности, а также при-

сутствие на  троне женщин-правительниц в  недалеком прошлом. Учитывая все  это, 

вполне естественно было заявить, что императорская семья произошла от богини- 

солнца Аматэрасу.

После семисотлетнего правления самураев, во время которого роль императоров 

и императриц оставалась лишь символической, в 1867 году появился новый воин-

ственный образ — император Мэйдзи. Это произошло не случайно. Властям нужно 

было что-то противопоставить западному империализму, и потому японский народ 

забрасывали фотографиями усатого правителя в  военном мундире с  галунами. 

Мы все еще живем в тени этого гипермаскулинного образа — сравнительно недав-

него изобретения.

И на фоне исторических прецедентов более чем иронично выглядят споры совре-

менных законодателей о том, имеет ли женщина право наследовать Хризантемовый 

трон.
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В самом начале…
В самом начале Япония представляла собой условный союз кланов, которыми управ-

ляли император или императрица. Затем в 645 году в результате заговора под пред-

водительством принца Наканооэ (中大兄皇子) на  престол был возведен Котоку 

(孝徳天皇), годы правления которого (645–654) получили наименование Тайка 

(Великих перемен) и ознаменовались созданием монархического государства. Цен-

трализованное правительство сознавало, что ему нужно объединить многочислен-

ных вождей кланов, разбросанных по всему архипелагу. Для этого необходима была 

система убеждений в форме общих преданий, мифов и легенд — история.

Занятое созданием государства новое имперское правительство уделяло немало 

внимания его духовной стороне. Считалось, что официальная история придаст ре-

жиму легитимность. Императорская семья, действуя согласно новой философии, 

опубликовала две исторические хроники: Кодзики (古事記 — «Записи о  деяниях 

древности») и Нихон сёки (日本書紀 — «Летопись Японии»). Эти две самые старые 

книги в Японии представляют собой сборники древних сказаний, которые переда-

вались из поколения в поколение. Конечно, составители «Кодзики» и «Нихон сёки» 

не просто записали старые предания. Они включили в сборники все, что сочли нуж-

ным — начиная с мифов о сотворении мира и заканчивая событиями недавнего про-

шлого,  — чтобы подтвердить божественное происхождение императорской дина-

стии и легитимность ее власти в Японии.

Официальная «история» гласит, что императорская семья ведет свой род от боги-

ни-солнца Аматэрасу (天照). Она и ее последователи амацу-ками (天津神), или «не-

бесные боги», прибыли на землю, то есть в Японию, но обнаружили, что это место 

уже занято. Там обитали куницу-ками (国津神), боги земли, предводитель которых 

был известен, в числе множества других имен, как Окунинуси (大国主).

Первые экспедиции, судя по  всему, пошли не  по  плану — захватчики попали 

под чары земных сирен и остались жить среди них. После еще нескольких попыток 

и конфликтов — в одном предании рассказывается о первом поединке сумо меж-

ду двумя храбрецами, каждый из которых представлял свою сторону, — Окунинуси 

уступил власть богине Аматэрасу и  ее амацу-ками при  условии, что  они построят 

в его честь самый большой храм на земле. Храм Идзумо-тайся стоит по сей день.

Передача власти от Окунинуси к Аматэрасу в хрониках представлена как итог мир-

ных переговоров. Кроме того, есть миф о Сарутахико (猿田彦). Он был куницу-ками, 

земной бог, и сторожил перекресток, ожидая вторжения сил амацу-ками. Сарутахико 

имел большой нос и сверкающие глаза и на амацу-ками был ничуть не похож. Чтобы 

выяснить, друг Сарутахико или враг, богиня Аматэрасу послала переговорить с ним 

богиню танца Амэ-но-Удзумэ (天宇受売命). Но  та истолковала поручение весьма 

вольно и соблазнила Сарутахико, после чего он предложил свои услуги проводника 

для новоприбывших. Куницу-ками Сарутахико и амацу-ками Амэ-но-Удзумэ стали 

мужем и женой, а также богами дорог Досодзин (道祖神). Вы и сейчас можете уви-

деть их небольшие святилища на обочинах, особенно если знаете, куда смотреть.
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 Духовная жизнь
Высшей точкой первой волны буддизма стало сооружение в 752 году гигантской ста-

туи Будды в храме Тодайдзи (東大寺) в тогдашней столице Наре (奈良). Статуя отли-

та из бронзы, имеет около 16 метров в высоту и весит 250 тонн. Император Сёму 

(聖武天皇, 701–756) был религиозным человеком и приказал воздвигнуть гигант-

ского Будду, чтобы умилостивить высшие силы. Он надеялся, что это спасет страну 

от эпидемии оспы и стихийных бедствий, обрушившихся на Японию в его правление. 

Он также приказал построить буддийский храм в каждой провинции своих владе-

ний. Впрочем, это было сделано не только для распространения веры. Крупное стро-

ительство в столице требовало более эффективного сбора налогов. В то время буд-

дизм был скорее средством для наполнения правительственной казны.

А  вот чтобы заполнить духовную пустоту, японцам пришлось ждать, пока при-

дет Кукай (空海, 774–835). Сын мелкого представителя аристократического клана 

Саэки, Кукай искал в буддизме не только знания, но и удовлетворение духовных по-

требностей. В 804 году ему удалось присоединиться к официальному посольству, от-

правленному японским правительством в Китай, где тогда царствовала династия Тан. 

В Китае Кукай изучал Ваджраяну (тантрический буддизм) — новейшее направление 

буддийского учения того времени. Его наставником стал китайский монах Хуэй Го 

(恵果, 746–805), главный авторитет в этом вопросе.

Кукай вернулся в Японию в 806 году, и вскоре страну охватило повальное увле-

чение тантрическим буддизмом. Чтобы изучать буддийские тантры и  произносить 

непривычно звучащие молитвы (мантры) на санскрите ради достижения нирваны, 

требовалась вера. Именно веры не  хватало японскому буддизму до  того момента.

Вера — великий уравнитель. Она не  может быть привилегией знати: обычные 

люди веруют так же, как аристократы, и даже императоры. Буддизм стал распростра-

няться по всей Японии.

Когда буддизм преодолел классовые барьеры, в духовной жизни Японии воз-

никло странное явление: люди начали переносить синтоистских богов в теологи-

ческий контекст буддизма. По сути, они объединили популярную новую религию 

с  верой во  всевозможных местных духов. Синтоистские боги теперь считались 

своего рода сподвижниками Будды и  занимали разные ступени в  религиозной 

иерархии. Люди начали поклоняться и  Будде, и  синтоистским богам одновре-

менно. Храмы и  святыни объединялись, и  божества на  удивление мирно сосу-

ществовали друг с другом в представлениях японских верующих. Эта тенденция 

сохранялась до реставрации Мэйдзи. Поскольку императоров считали потомками 

богини-солнца, вольное сожительство синтоистских богов с  индийскими боже-

ствами превратилось в теологический конфуз, когда на первый план вышла роль 

императора как главы государства.

Еще одним заимствованием из Китая стал дзен-буддизм, в основе которого лежа-

ло обучение медитации как средство достижения нирваны. В XII веке, когда влия-

ние буддизма неуклонно расширялось, он стал религией новой самурайской знати. 
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Обычным людям в период Камакура* (XII–XIV века) жилось все лучше благодаря но-

вым методам ведения сельского хозяйства, развитию торговли и появлению денеж-

ного обмена. Простым людям, в отличие от стоиков-самураев, от религии не нужна 

была возможность сидеть в неподвижном созерцании, поэтому популярность при-

обрели другие разновидности буддизма. Среди них были буддизм дзёдо (浄土仏教), 

или буддизм Чистой земли, обещавший спасение в обмен на благочестивое повто-

рение мантр, и буддизм Нитирэн (日蓮宗), основанный монахом по имени Нитирэн 

(日蓮, 1222–1282) и обещавший спасение через почитание «Лотосовой сутры».

В эпоху Воюющих провинций (ок. 1467 — ок. 1603 годов) некоторые храмы и ре-

лигиозные общины приобрели значительную политическую и военную власть и ста-

ли силами, с  которыми приходилось считаться. В  1540-х годах в  этот плавильный 

котел попали иезуиты с христианством. Довольно скоро они нашли последователей 

и среди бедных, и среди богатых и влиятельных. Их религия учила равенству перед 

Богом. Доктрина равенства всегда обладала большой силой, подрывающей основы 

общества. Она прослеживалась во всех существовавших прежде религиозных веро-

ваниях, но в христианстве проявилась особенно ярко. Принесенную иезуитами весть 

о спасении обсуждали везде. В конце XVI — начале XVII веков христиане в Японии 

подвергались гонениям, так что у новой религии не было недостатка в мучениках.

Токугава Иэясу (徳川家康, 1543–1616), ставший первым сёгуном Токугава, остро 

сознавал, что для сохранения покоя в стране необходимо усмирить религиозных фа-

натиков. Он приказал всем жителям Японии зарегистрироваться в храмах по своему 

выбору, фактически делегировав полномочия гражданской администрации религи-

озным учреждениям. Так храмы получили постоянный источник дохода и утратили 

интерес к обращению новых верующих.

Вслед за этим наступили 250 лет мира. Ничто так не подтачивает религиозный пыл, 

как апатия, рожденная покоем и процветанием.

Это равнодушие к  религии сохраняется и  по  сей день. Приезжих часто приво-

дит в замешательство неразбериха в наших религиозных практиках. Мы заявляем, 

что исповедуем буддизм, но женимся в христианских церквях и в них же праздну-

ем Рождество, а  Новый год отмечаем в  синтоистских святилищах. Из  этого можно 

сделать вывод, что мы вообще не религиозны, и тут есть доля правды. Но так было 

не всегда. Люди верили, и верили искренне. Позволю себе предположить, что наша 

религиозная беспечность поверхностна — просто мы не хотим отказываться от лю-

бой помощи сверхъестественных сил и  предпочитаем практический подход бого-

словским диспутам. Это видно на примере слияния буддизма и синтоизма в ранние 

времена.

Когда умер император Мэйдзи, число католиков в Японии резко возросло. Он счи-

тался символом модернизации Японии и  стоял во  главе беспрецедентных обще-

ственных изменений. Когда его не  стало, люди почувствовали себя беззащитными 

и искали духовной поддержки. У каждого есть свои причины верить. Даже у японцев.

 * Период Камакура — временной отрезок в  истории Японии. Назван по  имени города Камакура, 
поначалу небольшой деревни, ставшей центром первого сёгуната в Японии. Прим. ред.
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 Император
Император и его семья — загадка. Легенда, возникшая в VII веке и с удовольствием 

возрожденная во время реставрации Мэйдзи и в преддверии Второй мировой вой-

ны, гласит, что родословная императора восходит непосредственно к первому импе-

ратору Дзимму, пришедшему к власти предположительно в 660 году до н. э. Это поч-

ти наверняка миф. Тем не менее родословная императора действительно восходит 

к незапамятным временам, от которых сохранилось крайне мало записей (прежде 

всего потому, что у японцев тогда еще не было своей письменности). В официаль-

ной исторической хронике эпохи Троецарствия в Китае (220–280 годы) упоминается 

об императорах и императрицах, правивших островами на востоке — Японией.

Вернуть власть императора во времена реставрации Мэйдзи было не самой легкой 

задачей. Самураи взяли на себя управление страной еще в XII веке, и спустя столетия 

императоры считались пережитком прошлого. То, что они вообще продолжали суще-

ствовать, было маленьким чудом. После длившегося 250  лет безраздельного вла-

дычества сёгуната Токугава в объединение страны под властью императора верила 

лишь горстка революционеров, и те видели в императоре просто удобное средство 

борьбы с властью сёгуна. Но это сработало. Понадобилось много усилий, чтобы воз-

родить представления об императоре как главе государства. В начале 1940-х годов 

эту идею начали продвигать еще активнее — политики и военные лидеры почувство-

вали необходимость объединить страну в преддверии войны. (Потребность в этом 

была вызвана главным образом тем, что они создали в стране огромное напряжение, 

но это уже другая история.)

После поражения Японии в 1945 году роль императора стала предметом тщатель-

ного изучения. Ответственность императора Хирохито как главы государства невоз-

можно было отрицать. Однако американцы крайне удивились, обнаружив, как мало 

власти он имел в реальности. Тем не менее Хирохито сыграл немалую роль в умиро-

творении и объединении раздираемого противоречиями японского общества после 

войны. К  тому  же упразднение императорского титула могло привести к  полному 

хаосу. В конце концов императора оставили на троне. Его древняя миссия — «хранить 

гармонию» — спасла традиции. Хирохито умер в 1989 году, и теперь его называют 

императором Сёва, по девизу его периода правления — «Просвещенный мир».

Согласно действующей конституции положение императора основано на консен-

сусе нации. Республиканцы утверждают, что такого консенсуса не существует. Однако 

в  свете пугающих перспектив альтернативных форм правления можно сказать, 

что положение императора основано на молчаливом согласии нации.

Для  официальных придворных мероприятий, таких как  ежегодные ритуалы, 

свадьбы и т. д., члены императорской семьи одеваются в костюмы периода Хэйан* 

(平安時代, 794–1185), когда власть императорской семьи и придворных находилась 

в зените. Был возрожден ряд очаровательно причудливых древних обычаев. Напри-

 * Слово «хэйан» в переводе означает «мир, спокойствие». Прим. ред.
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мер, правящий император Акихито (明仁) своими руками сажает рис — ритуал, ко-

торый должен принести стране хороший урожай. Его супруга императрица Митико 

(美智子) с такой же целью лично заботится о гусеницах-шелкопрядах. В начале ян-

варя император и императрица проводят ежегодный конкурс традиционной поэзии 

Утакай хадзимэ (歌 会 始). Принять в нем участие может каждый со стихотворением 

собственного сочинения. Избранного победителя представляют императору, а  его 

произведение зачитывают вслух. Японцы с большим удовольствием принимают эти 

благосклонные жесты, связывающие с  нашей уникальной историей, традициями 

и культурой.

Возможно, когда-то, в  далеком прошлом, скрытом в  тумане древней истории, 

члены японской императорской семьи были всего лишь предводителями орды 

корейских завоевателей. Но  все  же это лучше, чем  норманны без  рода и  племени 

или провинциальные немецкие дворяне-выскочки, — это мы знаем наверняка! Спу-

стя 2000 лет можно смело утверждать, что почти все японцы так или иначе состоят 

в родстве с императорским домом. Кроме того, революция — это так негармонично!
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 Самураи
Битва при реке Пэккан в 663 году стала катастрофой для Японии. Император пытался 

возродить династию Пэкче на  Корейском полуострове и  выступил против объеди-

ненных сил династии Силла (которая ныне может считаться корейской) и китайской 

династии Тан. Япония потерпела сокрушительное поражение, после которого импе-

ратор решил отказаться от  войн с  другими государствами. Когда угроза ответного 

нападения отступила, Япония решила отказаться от  постоянной армии, поскольку 

государственные финансы пребывали в полном упадке. Отсутствие у центрального 

правительства вооруженных сил означало также, что в стране некому было следить 

за правопорядком. Брошенные на произвол судьбы крестьяне вынуждены были во-

ору жаться для самообороны против преступников. Так появились самураи.

Хотя на первых порах самураев можно было найти во всей Японии, регион Канто, 

равнинная (и в те времена сырая и болотистая) область вокруг современного Токио, 

стал легендарным местом рождения супервоинов, известных как  бандо-муся
(坂東武者), или воины Востока.

В те времена Канто служил восточной границей владений правительства в Киото. 

За пределами региона на севере находились земли, принадлежавшие коренным на-

родам, чья верность императору была в лучшем случае сомнительной. Между фер-

мерами Канто и  мародерствующими северянами постоянно происходили мелкие 

стычки. Время от времени центральное правительство отправляло на север каратель-

ные экспедиции. В отсутствие постоянной армии генерал императора был вынужден 

приезжать в Канто в сопровождении личной свиты и нанимать на службу местных 

воинов. Многие из  них достигли больших успехов в  боевых искусствах, поскольку 

все обстоятельства этому благоприятствовали.

В какой-то степени регион тогда напоминал американский Дикий Запад: сельский 

образ жизни, приправленный вооруженными конфликтами с  коренными народа-

ми и пограничными спорами с соседями. Разница лишь в том, что самураи не вла-

дели огнестрельным оружием. Они предпочитали конную стрельбу из  лука. Хотя 

японцы производили и до сих пор производят великолепные мечи, в реальном бою 

в то время никто не мог сравниться с всадниками, на полном скаку разящими врага 

быстрыми стрелами. Сегодня полюбоваться этим древним искусством — сейчас оно 

называется ябусамэ (流鏑馬) — можно на фестивалях, проходящих по всей Японии. 

Самураи всегда гордились своим умением метко стрелять со скачущей во весь опор 

лошади, и на это, безусловно, стоит посмотреть.

Постепенно самураи выработали в своей среде собственную этику и кодекс чести. 

Они ценили храбрость, силу, верность, дух товарищества и мужские занятия, такие 

как охота. При этом презирали трусость, предательство и любые проявления изне-

женности. Со временем и с развитием общества обычаи самураев менялись и их си-

стема ценностей становилась все более сложной.
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 Ваби-саби
Эпоха Воюющих провинций оставила в истории Японии глубокий след. Ее значение 

нельзя свести к набору исторических фактов (кто выиграл ту или иную битву, каковы 

были политические последствия) — не прекращавшиеся почти полторы сотни лет 

войны оставили неизгладимый след в душе японцев и привели к значительным пе-

ременам в области культуры и философии.

Чтобы понять противоречивый характер эпохи, важно знать, что в конце ее прави-

телем Японии был Тоётоми Хидэёси (豊臣秀吉, 1537–1598). Он родился в крестьян-

ской семье, но сумел подняться к вершинам власти и объединить страну. Хидэёси 

начал вторжение в континентальную Азию и развязал войну в Корее. По некоторым 

оценкам, к концу этого периода Япония обладала самым большим арсеналом огне-

стрельного оружия в мире.

Как  и  Европа, где цивилизация развивалась с  головокружительной скоростью 

в результате постоянных войн XVI–XVIII веков, Япония преобразилась до неузнава-

емости. Содержание армий обходилось все дороже, и военные феодалы поощряли 

развитие местной торговли. Торговые города, такие как Сакаи (堺) близ современ-

ной Осаки, процветали. Могущественным нужны были богатые. Вместе с тем могу-

щественные и сами богатели. В конце концов в Японии появилось несколько состоя-

тельных и  влиятельных военных феодалов и  их  сподвижников-самураев, которые 

стали новыми лидерами объединенной Японии.

Увы, эту компанию вряд ли можно назвать изысканной. Военные феодалы зача-

стую были малограмотными и в целом довольно неотесанными. В то же время дли-

тельное отсутствие центральной власти создало трещину в японской культурной тра-

диции. Новым вождям нужны были новые обычаи.

Внимание новоиспеченных политических и  экономических лидеров привлекло 

искусство чайной церемонии. Оно зародилось среди богатых торговцев в городах, 

таких как Сакаи. Сэн-но Рикю, величайший мастер чайной церемонии, был купцом 

из Сакаи и среди прочего торговал — что довольно показательно — порохом. Чай-

ную церемонию быстро переняли военные феодалы, и она стала модной. Вскоре они 

уже старались превзойти друг друга, покупая самые изысканные принадлежности 

для чайных церемоний — фарфоровую посуду, живописные свитки и драгоценные 

вещицы.

Что  характерно, Хидэёси и  здесь дошел до  крайности. Комнату для  чайной це-

ремонии в  своей резиденции он приказал сверху донизу отделать золотом, чтобы 

продемонстрировать свою силу и богатство. На его чайных церемониях гости пили 

из изысканных фарфоровых чаш, привезенных из Китая.

Рикю наставлял Хидэёси в искусстве чайной церемонии, но не одобрял его вуль-

гарные вкусы. Он осмелился предложить новую эстетику чайной церемонии, пред-

ставлявшую собой полную противоположность демонстративной роскоши.

Рикю назвал свою эстетическую философию ваби (侘び) и  саби (寂び). Ваби
означает скромность обстановки. Рикю призывал своих последователей искать
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тихую радость в неприхотливости и черпать вдохновение в скромной красоте, сия-

ющей тем ярче, чем проще ее окружение. Саби означает внутреннюю тишину и по-

кой. Рикю считал, что  истинное умение ценить красоту рождается из  спокойной 

удовле творенности человека, а не из алчности.

Так необразованные и диковатые воины-самураи, которые всего-то искали способ 

подчеркнуть свой статус, сумели постичь истинную суть эстетики новой эпохи.

В свою очередь, философия ваби-саби Рикю сформировала новую основу япон-

ской культуры, на которой она продолжает процветать вплоть до наших дней.

Художественный протест Рикю против Хидэёси навлек на него гнев повелителя: тот 

посчитал его возражения непочтительными. Хидэёси приказал Рикю принести изви-

нения либо покончить жизнь самоубийством. Рикю остался верен своим убеждениям 

и решил покончить с собой. Как видим, в результате он обрел бессмертие.

Ваби-саби остается краеугольным камнем японской эстетики. После столетий раз-

доров японцы отвергли и Хидэёси, наш аналог французского «короля-солнца», и его 

золотую чайную комнату, которая сделала бы честь Версалю. Мы обратились в по-

исках счастья и  наслаждения к  скромности и  покою, доступным всем — не  только 

богатым и могущественным.
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Икигай
ЯПОНСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

Что ты
УМЕЕШЬ

Что ты
ЛЮБИШЬ

Что НУЖНО
миру

За что тебе
ПЛАТЯТ

ПРОФЕССИЯ ПРИЗВАНИЕ

МИССИЯУВЛЕЧЕНИЕ

Икигай

Удовольствие 
без возможности 
чувствовать себя 
полезным

Восторг 
и наполненность, 
не приносящие 
достатка

Комфорт, 
не приносящий 

чувства 
наполненности

Восторг и довольство 
собой, не приносящие 
уверенности
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 Икигай
Японцы не просто социальные животные — они коллективные животные. Нам очень 

важно идентифицировать себя с различными группами: коллегами, семьей, выпуск-

никами учебного заведения, болельщиками одной команды, людьми с теми же ув-

лечениями и т. д.

В  западных историях главный герой обычно отстаивает собственную индивиду-

альность и бросает вызов обществу: Билли Эллиот находит свое призвание в танце, 

несмотря на  сопротивление семьи, Рокки открывает в  себе победителя, несмотря 

на то что живет среди неудачников. В Японии истории обычно рассказывают совсем 

о  другом. Семь самураев становятся грозной силой благодаря командной работе; 

в «Унесенной призраками» главная героиня, поначалу заурядная девочка, добива-

ется успеха, когда получает разрешение работать в странной купальне в волшебном 

мире.

Возможно, корни этих взглядов уходят в  давние сельскохозяйственные тради-

ции Японии. Рис растили всей деревней. Все ее жители должны были договориться 

о том, из какого источника брать воду. Посев и сбор риса тоже требовали совмест-

ных усилий. Стать изгоем в таких условиях неизбежно означало голодать. У япон-

цев есть особое слово: мурахатибу (村八分). Это буквально означает «восемь де-

сятых деревни»*. Если кто-то  стал мурахатибу, значит, он подвергся остракизму 

со стороны большинства членов того общества, к которому принадлежал.

Такая преданность общине и зависимость от нее раньше считалась одной из куль-

турных черт, препятствовавших превращению Японии в либеральное общество за-

падного образца. Действительно, существующая до сих пор традиция работать всю 

жизнь на одном и том же месте делает рынок труда ригидным и препятствует реа-

лизации полного потенциала японской экономики. Тем  не  менее нельзя отрицать, 

что чувство принадлежности к сообществу и признание ценности своего вклада — 

важная часть нашего самоощущения. Такие вещи делают человека счастливее, даже 

если главную цель своей жизни он видит в другом.

Японцы называют такое удовлетворение икигай (生きがい) — осознание полезно-

сти своей жизни. Это слово составлено из двух отдельных слов. Ики (生き) означает 

«жизнь» или «бытие», а кай (甲斐) означает «эффект» или «результат».

Мы живем в эпоху свободных независимых личностей, стремящихся замкнуться 

в своем комфортном мирке. Возможно, наш общий мир стал бы лучше, если каждый 

человек в нем задумается о чувстве принадлежности и поиске икигай.

 * Суть обычая заключается в  том, что отвергнутый общиной человек не получает помощи в восьми 
из десяти важных и сложных житейских ситуаций. К таким ситуациям относятся роды, празднова-
ние совершеннолетия, свадьба, обработка поля, строительство дома, тушение пожара, путешествие, 
уход за  больными, похороны, поминовение покойного. Община помогает отвергнутому только 
при пожаре и похоронах. Прим. перев.

kak_zhivut_yaponcy_layot.indd   61 Пн 15.04.19   10:28:14

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kak-zhivut-yaponcy/?utm_source=nkk&utm_campaign=blog-chapter&utm_content=kak-zhivut-yaponcy


Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.facebook.com/mifbooks
https://twitter.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
http://www.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kak-zhivut-yaponcy/?utm_source=nkk&utm_campaign=blog-chapter&utm_content=kak-zhivut-yaponcy

