
(Обнаружено в бумагах покойного Френсиса Виланда 
Терстона, г. Бостон)

Можно предположить, что из этих 
великих стихий или существ иные 
выжили… выжили со времен беско-
нечно отдаленных, когда… сознание, 
вероятно, проявляло себя в обличьях 
и формах, давным-давно отступив-
ших пред натиском человеческой 
цивилизации… мимолетное воспо
минание об этих формах сохранили 
лишь легенды да поэзия, нарекшие 
их богами, чудовищами, мифически-
ми существами всех родов и видов…

Элджернон Блэквуд
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I

ГЛИНЯНЫЙ УЖАС

По мне, неспособность человеческого разума соотне-
сти между собою все, что только вмещает в себя наш 
мир, — это великая милость. Мы живем на безмятеж-
ном островке неведения посреди черных морей беско-
нечности, и дальние плавания нам заказаны. Науки, 
трудясь каждая в своем направлении, до сих пор особо-
го вреда нам не причиняли. Но в один прекрасный день 
разобщенные познания будут сведены воедино, и пе-
ред нами откроются такие ужасающие горизонты ре-
альности, равно как и наше собственное страшное по-
ложение, что мы либо сойдем с ума от этого откровения, 
либо бежим от смертоносного света в мир и покой но-
вого темного средневековья.

Теософы уже предугадали устрашающее величие 
космического цикла, в пределах которого и наш мир, 
и весь род человеческий — не более чем преходящая 
случайность. Они намекают на странных пришельцев 
из тьмы веков — в выражениях, от которых кровь бы 
застыла в жилах, когда бы не личина утешительного 
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оптимизма. Но не от них явился тот один-единствен-
ный отблеск запретных эпох, что леденит мне кровь 
наяву и сводит с ума во сне. Это мимолетное впечат-
ление, как и все страшные намеки на правду, родилось 
из случайной комбинации разрозненных фрагментов — 
в данном случае вырезки из старой газеты и запи-
сей покойного профессора. Надеюсь, никому больше 
не придет в голову их сопоставить; сам я, если оста-
нусь жив, ни за что не стану сознательно восполнять 
звенья в столь чудовищной цепи. Думается мне, что 
и профессор тоже намеревался сохранить в тайне из-
вестную ему часть и непременно уничтожил бы свои 
заметки, если бы не внезапная смерть.

Впервые я ознакомился с ними зимой 1926/27 года: 
именно тогда умер мой двоюродный дед Джордж Гам-
мелл Эйнджелл, почетный профессор семитских язы-
ков в Брауновском университете города Провиденс, 
штат Род-Айленд. Профессор Эйнджелл был широ-
ко известен как видный специалист по древним над-
писям, к нему то и дело обращались директора круп-
ных музеев, так что его кончина в возрасте девяноста 
двух лет вызвала изрядный резонанс. В местном мас-
штабе интерес подогревался еще и тем, что причина 
смерти осталась невыясненной. Профессор возвра-
щался из Ньюпорта: он сошел с корабля — и, по сло-
вам свидетелей, рухнул как подкошенный после того, 
как его толкнул какой-то негр, с виду моряк, что не
жданно-негаданно вынырнул из странноватого тем-
ного дворика на холме, по крутому склону которого 
пролегал кратчайший путь от порта до дома покой-
ного на Уильямс-стрит. Врачи не обнаружили зри-
мых признаков какого бы то ни было расстройства 
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и, посовещавшись немного в замешательстве, заклю-
чили, что причиной трагедии послужило некое скры-
тое нарушение сердечной деятельности, спровоциро-
ванное быстрым подъемом в гору — в профессорские-то 
преклонные годы! В ту пору я не видел повода ставить 
диагноз под сомнение, но в последнее время я склонен 
задуматься на этот счет… очень серьезно задуматься.

Как наследнику и душеприказчику моего двоюрод-
ного деда — ибо он умер бездетным вдовцом, — мне по-
лагалось сколь возможно тщательно просмотреть его 
архивы; с этой целью я перевез все его коробки и пап-
ки на свою бостонскую квартиру. Большую часть разо-
бранных мною материалов со временем опубликует Аме-
риканское археологическое общество, однако ж среди 
ящиков нашелся один, изрядно меня озадачивший: вот 
его-то мне особенно не хотелось показывать чужим. 
Ящик был заперт, ключа нигде не оказалось, но в кон-
це концов я догадался осмотреть брелок, что профес-
сор всегда носил в кармане. И действительно: открыть 
замок мне удалось, но тут передо мною воздвиглось 
препятствие еще более серьезное и непреодолимое. 
Что, ради всего святого, означали странный глиняный 
барельеф и разрозненные записи, наброски и газетные 
вырезки, мною обнаруженные? Или дед мой, на закате 
дней своих, стал жертвой самого банального надува-
тельства? Я решил непременно разыскать эксцентрич-
ного скульптора, по всей видимости нарушившего ду-
шевный покой старика.

Барельеф представлял собою неровный прямоуголь-
ник площадью приблизительно пять на шесть дюймов 
и менее дюйма толщиной, явно современного происхож-
дения. Но изображалось на нем нечто крайне далекое 
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от современности и по духу, и по замыслу; ибо хотя бес-
счетны и сумасбродны причуды кубизма и футуризма, 
нечасто воспроизводят они таинственную упорядочен-
ность, сокрытую в доисторических надписях. А большая 
часть этих узоров, вне всякого сомнения, представля-
ла собою именно письмена, хотя память моя, невзирая 
на близкое знакомство с бумагами и коллекциями деда, 
не сумела ни опознать эту разновидность, ни хотя бы на-
мекнуть на какие-то отдаленные параллели.

Над этими несомненными иероглифами просматри-
валась фигура — явно изобразительного плана, хотя им-
прессионистский стиль исполнения не позволял рас
познать ее природу. Что-то вроде чудища, или символ, 
представляющий чудище, породить которое способ-
на разве что больная фантазия. Я нимало не погрешу 
против сути этого образа, если скажу, что моему взбал
мошному воображению одновременно представились 
осьминог, дракон и карикатура на человека. Мясистая 
голова с щупальцами венчала гротескное, чешуйчатое 
тулово с рудиментарными крыльями, но особенно жут-
кое впечатление производили общие очертания всего в це-
лом. На заднем плане смутно проступало некое подобие 
циклопической кладки.

К этой диковинке, помимо подборки газетных выре-
зок, прилагался целый ворох свежих записей, сделан-
ных рукою профессора Эйнджелла и не претендующих 
на какую бы то ни было литературность. Основной, 
по всей видимости, документ был озаглавлен «КУЛЬТ 
КТУЛХУ» — тщательно прорисованными печатны-
ми буквами, чтобы предотвратить ошибки в прочтении 
столь неслыханного слова. Рукопись состояла из двух ча-
стей; первая — под рубрикой «1925 — Сон и творчество 
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по мотивам снов Г. Э. Уилкокса, проживающего по адре-
су: штат Род-Айленд, г. Провиденс, Томас-стрит, д. 7», 
и вторая — «Рассказ инспектора Джона Р. Леграсса, про-
живающего по адресу: штат Луизиана, г. Новый Орлеан, 
Бьенвиль-стрит, д. 121; 1908 г. — заседание А. А. О. — про-
токол и доклад проф. Уэбба». Остальные бумаги пред-
ставляли собою краткие заметки, в некоторых содержа-
лось описание странных снов самых разных людей, тут 
же попадались выдержки из теософских книг и журна-
лов (в частности, из «Истории Лемурии и Атлантиды» 
У. Скотта-Эллиота), а также комментарии на тему сохра-
нившихся с давних времен тайных обществ и секретных 
культов, вместе со ссылками на соответствующие пасса-
жи в таких справочных изданиях по мифологии и антро-
пологии, как «Золотая ветвь» Фрэзера и «Культ ведьм 
в Западной Европе» за авторством мисс Мюррей. В га-
зетных вырезках речь шла по большей части о странных 
психических расстройствах и о вспышках группового по-
мешательства или мании весной 1925 года.

В первой части основной рукописи пересказывалась 
прелюбопытная история. 1 марта 1925 года к профессо-
ру Эйнджеллу явился худощавый смуглый юноша вида 
неврастенического и до крайности возбужденного, с не-
обычным глиняным барельефом, на тот момент еще 
мягким и влажным. На визитке значилось имя: Генри 
Энтони Уилкокс. Дед узнал в нем младшего сына неко-
его уважаемого семейства, отдаленно ему знакомого. 
Юноша вот уже некоторое время учился в род-айленд-
ской художественной школе на отделении скульптуры, 
а жил один, в здании «Флер-де-лис» неподалеку от учеб-
ного заведения. Уилкокс, многообещающий вундер-
кинд, славился как своим недюжинным талантом, так 
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и изрядной эксцентричностью и с детства удивлял окру-
жающих диковинными историями и пересказами стран-
ных снов. Сам он говорил о своей «физической гипер-
сенситивности», но респектабельные жители старинного 
торгового города считали его просто-напросто чудаком. 
С людьми своего круга он никогда особенно не общался, 
а постепенно и вовсе выпал из светской жизни; теперь 
его знала разве что небольшая группка эстетов из других 
городов. Даже насквозь консервативный Провиденский 
клуб искусств убедился, что юноша безнадежен.

Что до визита, сообщалось в профессорской рукопи-
си, скульптор нежданно-негаданно воззвал к археологи-
ческим познаниям хозяина, попросив идентифициро-
вать иероглифы на барельефе. Изъяснялся он в этакой 
отрешенной, напыщенной манере, что наводила на мысль 
о позерстве и сочувствия не пробуждала, и дед мой отве-
чал довольно резко, поскольку очевидная новизна глиня-
ной таблички наводила на мысль о чем угодно, кроме ар-
хеологии. Ответ молодого Уилкокса, впечатливший деда 
настолько, что тот запомнил и записал его дословно, был 
облечен в причудливо-поэтическую форму, свойственную 
речи юноши в целом; впоследствии я убедился, что та-
кая манера изъясняться для него и впрямь весьма харак-
терна. «Воистину табличка нова; я создал ее прошлой но-
чью, грезя о невиданных городах; а сны — древнее, чем 
угрюмый Тир, или задумчивый Сфинкс, или венчанный 
садами Вавилон».

Тут-то юноша и повел свой бессвязный рассказ, вне-
запно разбередив дремлющие воспоминания деда и про-
будив в нем лихорадочный интерес. Накануне ночью 
случилось небольшое землетрясение — самое значи-
тельное в Новой Англии за последние несколько лет, 
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и впечатлительный Уилкокс остро ощутил на себе его вли-
яние. Ночью ему привиделся небывалый сон: великие го-
рода Циклопов, сплошь — исполинские глыбы и устрем-
ленные в небеса монолиты; все они сочились зеленой 
слизью и таили в себе неизъяснимый ужас. Стены и ко-
лонны были покрыты иероглифами, а откуда-то снизу 
доносился голос, что и голосом-то не назовешь: хаотиче-
ское ощущение, что преобразовать в звук способна лишь 
фантазия. И тем не менее юноша попытался передать его 
почти непроизносимым набором букв: «Ктулху фхтагн».

Эта словесная невнятица и послужила ключом к вос-
поминанию, что одновременно взволновало и встрево-
жило профессора Эйнджелла. Он расспросил скульпто-
ра с дотошностью ученого — и с жадной скрупулезностью 
изучил барельеф. Если верить Уилкоксу, ночью, проснув-
шись, как от толчка, потрясенный юноша обнаружил, 
что работает над пресловутой глиняной табличкой — про-
дрогший, в одной пижаме. Впоследствии Уилкокс рас-
сказывал, что дед списывал не иначе как на свои пре-
клонные годы тот досадный факт, что не сразу распознал 
иероглифы и изображение. Многие его вопросы пока-
зались гостю в высшей степени неуместными — в осо-
бенности те, что намекали на его связь со странными 
культами или обществами. Уилкокс в упор не понимал 
настойчивых обещаний хранить тайну в обмен на допуск 
и членство в каком-то разветвленном мистическом или 
языческом религиозном сообществе. Когда же профес-
сор Эйнджелл уверился, что скульптор действительно 
понятия не имеет ни о каком культе и ни о каком тайном 
знании, он засыпал гостя просьбами сообщать о сво-
их снах и дальше. Результаты, причем на постоянной 
основе, не заставили себя ждать. После первой беседы 
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в рукописи отмечались ежедневные визиты юноши, в ходе 
которых он пересказывал впечатляющие фрагменты ноч-
ных видений: в них неизменно фигурировали жуткие 
виды исполинских городов из темного влажного камня 
и подземный голос или разум, размеренно подающий за-
гадочные импульсы смысла, что в записанном виде пред-
ставляли собою полную тарабарщину. Чаще всего повто-
рялись два звука: если передать их буквосочетаниями, 
то получалось «Ктулху» и «Р’льех».

23 марта, как гласила рукопись, Уилкокс не пришел 
на встречу. Профессор навел справки на квартире скульп
тора; выяснилось, что юношу поразила некая загадочная 
болезнь и его увезли в семейный особняк на Уотерман-
стрит. Ночью он кричал во сне, перебудив еще несколь-
ко художников, проживающих в здании, а с тех пор пре-
бывал либо в беспамятстве, либо в бреду. Дед немедленно 
позвонил его родственникам и отныне и впредь бдительно 
следил за развитием событий и то и дело захаживал в ка-
бинет доктора Тоби на Тайер-стрит, выяснив, что паци-
ента поручили ему. Лихорадочный разум юноши, по всей 
видимости, одолевали странные виде́ния; пересказы-
вая их, доктор то и дело вздрагивал. В них не только по
вторялись прежние сны, но и в общем сумбуре возника-
ла какая-то исполинская тварь, «во много миль высотой», 
ковылявшая тяжело и неуклюже. Уилкокс так и не описал 
это существо в подробностях, но отрывочные безумные 
восклицания в пересказе доктора Тоби убедили профес-
сора, что оно, по всей видимости, тождественно безымян-
ному чудовищу, изображенному на скульптуре из сна. 
Доктор добавил, что, заговорив о глиняном барельефе, 
юноша неизменно впадал в летаргию. Как ни странно, 
температура его была немногим выше обычной, но общее 
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состояние наводило на мысль скорее о горячке, нежели 
о душевном расстройстве.

2 апреля около трех часов пополудни все симптомы 
недуга разом исчезли. Уилкокс сел в постели, с преве-
ликим изумлением обнаружив, что находится дома. Он 
понятия не имел, что происходило с ним начиная с ночи 
22 марта, будь то во сне или в действительности. Врач 
объявил его здоровым; спустя три дня юноша вернул-
ся к себе на квартиру, но профессору Эйнджеллу он 
больше ничем помочь не мог. С выздоровлением все 
странные видения прекратились; примерно с неделю 
дед выслушивал бесполезные, не относящиеся к делу 
пересказы самых что ни на есть обыкновенных снов, 
после чего записи вести перестал.

На этом заканчивалась первая часть рукописи, но ссыл-
ки на разрозненные заметки дали мне немало материала 
для размышлений — на самом деле так много, что мое 
сохранившееся недоверие к художнику объясняется раз-
ве что моей тогдашней философией, насквозь пропитан-
ной скептицизмом. В пресловутых заметках описыва-
лись сны разных людей в течение того же периода, когда 
молодого Уилкокса посещали его странные химеры. Дед 
очень быстро, по всей видимости, создал разветвленную, 
обширную сеть наведения справок, охватив едва ли не всех 
своих друзей, которым мог задавать вопросы, не рискуя 
показаться дерзким: от них он требовал еженощных от-
четов о снах и даты каких-либо примечательных виде-
ний за прошедшее время. На подобные просьбы люди, 
надо думать, реагировали по-разному, и все же при са-
мых скромных подсчетах дед явно получал куда больше 
ответов, нежели удалось бы обработать без помощи се-
кретаря. Исходная корреспонденция не сохранилась, 
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