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Тринадцатая ночь
Так уж вышло, что в поисках пропавшей невесты за-
блудился наш герой в чащобе. Наступила ночь, и он 
долго брел в густой тьме, с трудом разыскивая путь 
среди бурелома и трясин, пока не увидал впереди ого-
нек. Приближаться было страшно, однако усталость, 
голод и жажда оказались сильнее.

На поляне у костра сидели трое: немой Мурджилэ, 
слепой Зорилэ и стоглазая Миазэноапте.

Ты меня слушаешь, сердце мое?

Мурджилэ заглянул в окно спальни на втором этаже, 
раздвинув тускнеющие лучи Солнца, будто натянутые 
на ткацком станке нити основы, и посмотрел на Киру 
с нескрываемым сочувствием. Перед его лицом нето-
ропливо проплыла рыба длиной в локоть, сияя золотой 
чешуей и помахивая растопыренными колючими плав-
никами, словно крыльями. Мурджилэ оказался огненно- 
рыжим, кудрявым и веснушчатым, с глазами василько-
вого цвета. Слушая мамины — и не только — сказки, она 
представляла его себе совсем не таким. Хорошо бы по-
свой ски поболтать с необыкновенным гостем и узнать, 
как он своим великанским ростом не перепугал весь го-
род, но три дня назад голос перестал ей повиноваться.
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А вот тело по-прежнему слушается. Кира сумела бы 
даже встать и подойти к окну — к большой и круглой, 
словно Cолнце, физиономии Мурджилэ. Она не бо-
ится, и ей бы хватило сил…

Чего не хватает, так это воли.
— Там не страшно, — сказал Мурджилэ.
Как же он говорит? У него нет рта — ниже крупно-

го носа с широкими ноздрями только гладкая кожа. 
Но Кира все слышит совершенно отчетливо. С другой 
стороны, она теперь частенько слышит и видит то, чего 
не замечает никто другой, — взять хотя бы ту же паря-
щую в воздухе златоперую рыбу, что впервые появи-
лась позавчера. 

— Там нет ни страха, ни боли, ни воспоминаний.
«Не только люди умеют врать из жалости».
Мысль — вялая, как сорванный и брошенный  цветок.
Она сомкнула воспаленные веки.

Все началось двенадцать ночей назад — через не-
делю после того, как родители Киры отправились в па-
ломничество в Белый монастырь на Змеином остро-
ве. Они долго сомневались, прежде чем собраться 
в дорогу: неблизкий путь лежал через горы и леса, где 
так просто столкнуться с лихими людьми, а на море 
осенью особенно часто случались волнения и насто-
ящие бури. Но Иштван с каждым днем таял, с трудом 
дышал и все сильнее кашлял кровью. Он сделался то-
неньким и желтым, как церковная свечка, и Эва при-
няла решение за двоих.

Кира была уже достаточно взрослой, и  все-таки ей 
и в голову не приходило, что она так скоро окажется 
полноправной хозяйкой семейного дела, включающе-
го три большие лавки со всевозможными тканями, 
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которые последние полтора года Иштвану доставля-
ли закупщики, странствующие далеко за пределами 
обширного Эрдея, Лесной страны; также на нее оста-
вили склад, где товара было еще больше, мастерскую 
со всеми пряхами, ткачихами, швеями, вышивальщи-
цами и прочими мастерами, мастерицами и подма-
стерьями; старших и младших приказчиков, счетово-
дов, охранников и возчиков с лошадьми в придачу… 
Она ужасно боялась, хотя вот уже лет пять, будучи 
единственной наследницей, неустанно помогала ро-
дителям и была знакома со всеми тонкостями торго-
вого ремесла — по меньшей мере на словах. К тому же 
дома оставались главные отцовские помощники — 
Томаш и Казимир, надежные, как два сторожевых пса, 
и тетка Делия, двоюродная сестра матери, вдовая 
и бездетная, управляющая слугами. Кире следовало 
лишь держать ухо востро и считать дни до возвраще-
ния родителей, которое должно было состояться че-
рез полтора-два месяца.

Т еперь-то она понимала, что не доживет.
Итак, двенадцать ночей. Кира помнила, как наве-

стила склад, — скорее из искреннего интереса, чем 
по  какой-то явной надобности, и, разумеется, не до-
гадываясь, что делает это в последний раз. Там мо-
лодой хозяйке показали только что привезенные тка-
ни: дамаст из-за Срединного моря, с блистающим 
зо лотистым узором в виде цветов и ползучих гадов 
на  матовом черном фоне; темно- синий шелк из нево-
образимых восточных далей; нежный зеленый бархат. 
Казимир принес письма от постоянных покупателей 
из Фынтыны и Дробеты, которые желали сделать но-
вые заказы, а Томаш отправился на поиски знакомо-
го умельца, чтобы тот починил сломанную повозку. 
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Все это были совершенно заурядные хлопоты. При-
ближалась осенняя ярмарка в Думбравице, и разгово-
ры шли только о ней. Потом наступил вечер.

Кира легла спать, но сон ускользал. Чем старатель-
нее она пыталась погрузиться в мир ночных грез, тем 
явственнее эти самые грезы отдалялись. Девушка ле-
жала с закрытыми глазами в своей мягкой и теплой по-
стели, слушала, как шуршит мышь в углу, с тоской ду-
мала о родителях — может, и они про нее думают, 
тщетно пытаясь заснуть под крышей  какого- нибудь 
постоялого двора, а то и у костра, под открытым не-
бом. Стоило вообразить этот самый костер, как Кира 
увидела пламя во тьме, узрела сквозь сомкнутые веки 
танцующий золотисто- оранжевый отблеск  где-то над 
собственной головой — вроде как на стене, повыше 
изголовья кровати; в том самом месте, где висел кра-
сивый гобелен с изображением дерева с раскидистой 
кроной, недавно купленный Делией у бродячего тор-
говца. Некоторое время спустя стало ясно, что ей 
не мерещится: над кроватью и впрямь  что-то горело.

Ни потрескивания, ни запаха дыма. Это был не на-
стоящий огонь. Неужели к ней прилетел збурэтор? 
Но она тосковала о родителях, а не… о  ком-то другом. 
Не нашлось другого способа узнать правду, кроме как 
открыть глаза и посмотреть, проверить. Только вот 
увидела Кира совсем не то, что ожидала.

А еще в тот самый миг она навсегда утратила спо-
собность засыпать.

— Тебе пора, — сказал Мурджилэ. — Ты так уста-
ла. Я тебя провожу.

— Куда? — прошептала Кира и удивилась внезапно 
вернувшемуся дару речи.
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— На край света. На запад.
— И что же я там увижу?
— Субботнюю Воду. Великую реку-океан, кото-

рая огибает весь мир. Она совсем не такая, как море. 
Ее невозможно описать словами. Там, на последнем 
берегу, растет ель — до того высокая, что ее вер-
хушка почти касается Первого неба. Той ели надо 
поклониться и попросить, чтобы она указала путь.

— А потом?
— Потом она согнется дугой и станет мостом. 

Но что именно ты увидишь по другую сторону реки, 
я не знаю. Туда мне путь заказан — я не из глины со-
творен, и нет во мне бессмертной души, дарован-
ной дыханием Фыртата.

— Бессмертной… — повторила Кира, и уголки ее 
рта дрогнули в невеселой улыбке, — …души.

— М-да, слабое утешение, — сказал  кто-то. Вслух, 
приятным мужским голосом, с тем же акцентом, с ка-
ким говорил отец Киры, родившийся в Аквинке — 
в Соколиной империи. — Жизнь после смерти. Жизнь 
без смерти была бы куда интереснее. Но увы, таков 
удел всех или почти всех сынов и дщерей человече-
ских. Прошу прощения, иногда без банальностей 
не обойтись.

Мурджилэ тряхнул буйной шевелюрой и устремил 
взгляд мимо Киры, на  что-то — или  кого-то — по дру-
гую сторону ее кровати. В васильковых глазах отра-
зилось безграничное изумление, к которому приме-
шивался легкий страх. Он моргнул, взмахнул рукой, 
коснулся лба, будто  кого-то приветствуя, и растаял 
в промозглых осенних сумерках, почти мгновенно 
сгустившихся в ночную тьму .

Кира медленно повернула голову.
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В кресле у очага, где едва теплился огонь, сидел не-
знакомец. Сидел спокойно и расслабленно, как у себя 
дома: вытянув ноги в потертых сапогах и положив руки 
в темных перчатках на деревянные подлокотники. 
На вид ему лет тридцать; худощавый, с черными, за-
чесанными назад волосами, в мешковатом черном каф-
тане со следами дорожной грязи и ночевок то ли под 
открытым небом, то ли в сарае или хлеву. Озаренный 
лишь тусклыми отблесками очага, незваный гость вы-
глядел странно отчетливым, как узор, вытканный или 
вышитый на блеклом фоне сверкающей нитью. На миг 
Кире показалось, что в его глазах — тоже темных, за-
гадочных — пляшут колдовские язычки изумрудного 
пламени, и она болезненно содрогнулась всем телом. 
На вора вроде не похож. А вот на змея…

Она тряхнула головой. В мыслях появилось не то 
черное пятно, не то дыра, за которой простиралась 
 опять-таки чернота. И в черноте клубились неопису-
емые формы и смыслы, грозя прорваться сквозь хруп-
кую пелену разума. Ч ей-то голос шипел- шептал ей 
на ухо,  что-то обещал, о  чем-то рассказывал, задавал 
вопросы и притворялся, что ждет ответ. Язвительно 
смеялся. Она не понимала ни слова, будто говорив-
ший изъяснялся на чужеземном языке. Да и не было 
рядом никого, кроме незнакомца, который молча си-
дел и ждал.

— Ты… кто?
Томаш, Казимир и Делия трижды приводили к ней 

лекарей и один раз — ведуна. Что холеные горо жане в чи-
стеньких кафтанах, что отшельник в лохмотьях, с ли-
цом, похожим на кору столетнего дерева, — все они ока-
зались одинаково бессильны, и Кира, вспомнив о своих 
хозяйских правах, запретила таскать в дом чужаков.
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Наверное, не стоит удивляться, что ее не послуша-
лись.

— Хватит с м-меня… докторов.
— Разумеется. — Незнакомец еще немного по-

молчал, устремив на нее немигающий, как у балаура, 
взгляд. — Вам, госпожа Адерка, не нужен ни доктор, 
ни знахарь, потому что от медицины в вашем случае 
не будет ровным счетом никакого толка. Возможно, 
помогла бы ворожея, но они не любят городских 
и прячутся так, что до Второго потопа не найдешь. 
Однако чародей гораздо лучше ворожеи, и чародей… 
точнее, граманциаш… теперь к вашим услугам.

Кира с трудом приподнялась на локтях. Одеяло со-
скользнуло, ключицы обдало холодом. Месяц назад 
она бы провалилась к самым корням Мирового древа 
всего лишь от мысли о том, чтобы принимать незна-
комого мужчину в одиночку, в таком виде — просто-
волосой, неумытой, в несвежей сорочке. Но змеи, 
 целители и замаячившее на горизонте место-без- 
воспоминаний навеки покончили с ее стыдливостью.

Граманциаш… Сквозь тоску и тупую боль в груди 
пробился росток любопытства. Слово было колючим 
и опасным, как застрявшая в горле рыбья кость. Мыс-
ли заметались стайкой перепуганных птиц над камы-
шами; чтобы успокоить бешено колотящееся серд-
це, пришлось закрыть глаза и перевести дух. Нет, 
сказок про странников в черном ей мама не расска-
зывала. Эва Адерка не любила жуткие истории, ко-
торые закапывались в ил на самом дне памяти, а по-
том время от времени выбирались оттуда, заставляя 
с криком просыпаться по ночам. Она о таком пред-
почитала умалчивать.

Но нашелся другой сказочник.
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— Ч-ч… чернокнижник, — проговорила Кира, при-
стально глядя на гостя.

Он вежливо улыбнулся и кивнул. В темных глазах 
вновь мелькнули изумрудные блики. Нет, не помере-
щилось. Кира вдруг поняла, что лицо у него очень 
странное: красивое… да, красивое, взгляд не оторвать… 
но стремящееся прочь от любых других слов и опре-
делений, то и дело исчезающее, как ныряющий под 
нити основы челнок. Она видела удлиненные очерта-
ния, чуть впалые щеки, резко очерченный подборо-
док. А какой у гостя нос? Прямой или с горбинкой? 
Есть ли у него борода? Жесткий ли рот или с пухлы-
ми, женственными губами? Морщины на лбу, оспины 
или шрамы на щеках? Ничего. Лишь намеки, очерта-
ния. Незаконченный узор.

Но… узор красивый.
Кира села ровнее.
— Граманциаш, — сказала она, неотрывно глядя 

на чернокнижника. — Выпускник Тринадцатой шко-
лы, ученик… той, кого не принято упоминать ночью. 
Чародей, для которого не существует правил. А вы 
действительно умеете летать верхом на ба лаурах?

— Действительно, — бесстрастно подтвердил 
гость. — И не только летать. И не только на балау-
рах. Что же до правил, они  все-таки существуют: на-
пример, я  всегда выполняю то, о чем меня просят. 
И, по правде  сказать, если упомянуть мою наставни-
цу — хоть ночью, хоть днем, — не случится ровным 
счетом ничего ни плохого, ни хорошего. Она точно 
не появится — делать ей больше нечего, отвечать 
на каждый призыв. Ну, если вам так удобнее, пусть 
остается Той- Кого- Нельзя- Называть. Вижу я, госпо-
жа Адерка, вы неплохо осведомлены.
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Последние слова прозвучали с нескрываемой иро-
нией. Кира набрала было воздуха в грудь, чтобы съяз-
вить в ответ, но не успела — увидела краем глаза знако-
мый золотисто- оранжевый отблеск над изголовьем 
кровати. Всхлипнула, зажмурилась и тихонько заскулила- 
застонала, зная, что будет дальше.

Голос граманциаша, волоча за собой целый хор 
причудливых отголосков, сопроводил ее во тьму.

— Впрочем, это все ерунда. Мое имя Дьюла, Дьюла 
Мольнар. Я пришел, чтобы вместе с вами спуститься 
к змеям, госпожа Адерка. — Он опять замолчал, явно 
выдерживая паузу, как подобает хорошему повество-
вателю. — Видите ли, только мне известна природа ва-
шего проклятия и только я могу вас спасти. Вы этого 
хотите?

— Да, — чуть слышно прошептала она.
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