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Восемь
На спортивных полях вокруг стадиона по-прежнему 
настоящая трава и земля, но они сейчас играют на син-
тетической траве. Рос он с футболом на общественных 
полях в лиге Пóпа Уорнера. К октябрю траву стаптыва-
ли в грязь, после дождя стояла вода — не пробежишь, 
не споткнувшись на ухабах и колдобинах. На стадио-
не же покрытие, напротив, безупречно. Футбольное 
поле — идеально плоское, пластмассовая трава — глад-
кий мат, швы невидимы. Окружная школьная админи-
страция регулярно вычесывает пластмассовые волокна 
и подметает поле начисто. Наполнение из резиновых 
гранул и песка гарантирует, что даже в дождь вода вы-
сыхает быстро. Но снег уже начинает липнуть. Валит 
так, что «Пумы» Килтон-Вэлли не рискнут бросать мяч. 
Тем лучше для «Медведей» Старшей школы Кортаки. 
Из-за травм приходится полагаться на второго запас-
ного квотербека5. Весь год «Медведи» выезжали на обо-
роне. На послематчевых пенальти им не выиграть, так 
что, на взгляд Джессапа, все, что поможет удержать мяч 
команды соперников на земле, принесет победу. Еще 
десять минут в таком духе — и толстый слой снега на-
кроет линии. Будет скользко. Бег по прямой. Футбол лоб 
в лоб. Некрасивый футбол. Джессап в восторге.

Они вбегают трусцой на стадион под приглушенные 
аплодисменты. Трибуны и близко не те, что в Техасе. 
Не вместят и две тысячи. А сегодня из-за погоды, хоть 
это и плей-офф, первый за сорок лет, первый домаш-
ний — за больший промежуток лет, трибуны полупу-
стые. Рекордами они не славятся. Играл отчим Джес-
сапа — и у него был только один выигрышный сезон. 
 5 Квотербек (англ. quarterback) — игрок, который получает мяч от 

центрового, чтобы начать игру. Наиболее важное место в команде 
нападения. Прим. ред.
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Играл и брат Джессапа — и они проиграли три из четы-
рех лет. И Рикки, и Дэвид Джон регулярно пишут, сле-
дят за успехами команды из тюрьмы как могут. Живут 
за чужой счет. На этой неделе Рикки писал, что хотел 
бы лично посмотреть, как Джессап одевается к плей-
офф. Рад, что Джессап носит его старый номер. Братья. 
Но если он присутствовать не может, то хотя бы Дэвид 
Джон увидит игру Джессапа. И даже не верится, что 
Кортака в плей-офф.

Джессапу верится. И на первый, и на второй год 
в школе в его сезонах было по три победы. Но между 
вторым и  третьим годами Старшая школа Кортаки 
наняла тренера Диггинса  — и  тут команда засияла. 
В прошлом году они пролетели мимо плей-офф только 
из-за пропущенного трехочкового в овертайме — та-
кая острая боль, что Джессап даже плакал на скамей-
ке запасных. Но в этом году сразу стало ясно, что они 
идут в плей-офф. Все еще не фавориты, но большинство 
считает, что у них есть шанс. Есть энергия. Впрочем, 
это не выливается в полный стадион. Скажем, тысяча 
двести человек, но Джессапу хватает. Он высматривает 
мать, Джюэл и Дэвида Джона, но не видит.

Они уже разогрелись и вернулись в раздевалку для 
последнего тренерского напутствия, напоминания о зада-
чах, последнего шанса поссать или просраться от нервов. 
Некоторых перед каждой игрой тошнит. Но теперь до 
свистка всего несколько минут. Джессап пару раз про-
бегается вдоль поля, привыкает к скользкому покрытию. 
Видит, как с кем-то из рефери болтает тренер Диггинс.

Диггинс должен был выбрать Джессапа одним из че-
тырех капитанов (ведь выбрал он его приятеля Майка 
Крина, игрока хорошего, хотя не такого хорошего, как 
Джессап), но нет. За неделю до первой игры сезона он 
позвал Джессапа в кабинет и сказал, что дело не толь-
ко в том, как ты хорош на поле. Мало быть лучшим 
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в команде. Лидерство. Джессап неразговорчивый, ска-
зал Диггинс. Из одиночек получаются плохие лидеры. 
О, во время матчей Джессап говорит; выбирает схемы 
и меняет защиту. Весь переходный сезон Джессап вхо-
дил в группу игроков, кого Диггинс приглашал к себе 
домой по воскресеньям, чтобы смотреть спортивные 
записи и лучше понимать игру. Это пошло ему на пользу. 
На третий год он был хорош, но в этом сезоне — просто 
глыба. Не сразу, но колледжи им уже заинтересовались. 
Отчасти потому, что он большой и быстрый, но теперь 
у него есть кое-что еще: благодаря времени, проведен-
ному в кабинете Диггинса, игра для него замедлилась. 
Неважно, на  сильном фланге он играет или на  сла-
бом, — защиту ставит он. Должен средний лайнбекер, 
вот только, хоть Дэмиен Грин и крепкий игрок, быстро 
атаку соперника он не считывает, так что за дорожного 
постового у них Джессап. Однако, несмотря на то что 
время от времени Диггинс назначал других игроков 
дополнительными капитанами на матч (особая честь), 
Джессапа не выбирал ни разу.

«Надеюсь, ты все понимаешь, сынок», — произнес 
Диггинс со своим медленным тягучим акцентом Мис-
сисипи. 

Семь
Джессап не спорит с тем, что говорит Диггинс. Это все 
правда. В компаниях он говорит мало, на занятиях — 
не больше чем надо. Ответы дает, но кратко. Слиш-
ком сторонится других. Он это знает. Он не ведомый, 
но и не лидер. Он просто Джессап. Но его бесит, что он 
не капитан. Плюс тренеры колледжей, которые к нему 
обращаются (в основном с начала этого года), уже спра-
шивали, почему он не на лидерской позиции. Как это — 
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лучший игрок защиты, лучший в команде, не выходит 
на жеребьевку?

И что ему отвечать тренерам колледжей? Что Диг-
гинс черный и ни за что не выберет Джессапа в капи-
таны? Что Диггинс ни разу слова не сказал про брата 
и отчима или их церковь, всегда вел себя так, будто это 
неважно, но это, конечно же, важно?

Диггинс — здоровяк, хоть и не такой, как ожидал 
Джессап от игрока НФЛ6. Хоть тренер сам признаёт, 
что все восемь лет висел на грани вылета, он все-таки 
был профи. «Единственная причина, почему я так дол-
го продержался в лиге, — я умный, — любит говорить 
он. — Быстрее я стать не мог, но мог учиться игре и ско-
рости ее понимания. Неважно, лучший ты или худший 
в команде, — и на этом он всегда ухмыляется, — кольцо 
получают все7». Национальный турнир на третьем курсе 
колледжа в Алабаме, когда Диггинс стал одним из луч-
ших игроков в команде, и кольцо Суперкубка в прошлом 
году в профессионалах, где ему не пришлось прини-
мать снэп8, пока его команда не обходила уже на четы-
ре тачдауна9. Тренер он хороший, для уровня старшей 
школы — даже отличный, но не мечет гром и молнии. 
Редко повышает голос — только чтобы услышали. Боль-
ше работай, делай свое дело, понимай игру лучше парня 
по ту сторону линии.
 6 НФЛ (англ. NFL) — Национальная футбольная лига. Прим. ред.
 7 Одной из главных отличительных черт американского спорта 

являются чемпионские кольца (или перстни). Их изготавливают 
из желтого, белого или розового золота и украшают бриллиан-
тами. Обычно на кольце указывается название команды, ее лого, 
номер Супербоула и добавляется фраза World Champions. Коль-
ца, которые вручают футболистам, персонализируются. На них 
наносят их фамилии и игровые номера. Прим. ред.

 8 Снэп (англ. snap) — передача мяча назад. Прим. ред.
 9 Тачдаун (англ. touchdown) — занос мяча в зачетную зону сопер-

ника, один из способов набора очков. Прим. ред.
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Джессап смотрит, как Диггинс пожимает руки рефери, 
а потом подбегает к бровке, туда, где ограда отделяет три-
буны от поля. Над оградой наклоняется для поцелуя его 
жена Мелисса. Диггинс родился и вырос в Миссисипи, 
играл за колледж в Алабаме, побывал в профессионалах. 
С Мелиссой познакомился, пока играл в Сан-Франциско. 
Тренеру под полтинник, миссис Диггинс на пару лет мо-
ложе, но выглядит на тридцать. Калифорнийка: белая, 
блондинистая и худая на спортивный манер, будто за-
нимается в спортзале, хотя на самом деле работает кем-
то в Университете Кортаки. Джессап не знает кем, знает 
только, что это из-за нее семейство Диггинсов переехало 
сюда, из-за нее тренер Диггинс согласился попробовать 
возродить футбольную команду Кортаки.

По крайней мере, так говорит Диан. Диан учится 
в предпоследнем классе средней школы, она дочь тре-
нера Диггинса и миссис Диггинс. Тренер темный, миссис 
Диггинс — нет, и Диан — нечто среднее между ними. 
Она злится, когда он сравнивает цвет ее кожи с едой, 
говорит, он считает ее экзотичной, но это уже стало 
их шуткой. По крайней мере, ему это кажется шуткой. 
Встречаются они четыре месяца. Летом Джессап работал 
шесть дней в неделю на обслуживании поля для гольфа, 
шесть ночей — в кинотеатре. Бросил гольф, когда начался 
футбол, но в кино еще работает, по субботам и иногда 
по воскресеньям после просмотров игр у тренера дома. 
Нужны деньги. Диан работала в кинотеатре летом и про-
должает в течение школьного года, тоже по субботам 
и иногда по воскресеньям, с совпадающим расписанием. 
Познакомились они раньше, но никогда не проводили 
время вместе по-настоящему. Он сам до сих пор не по-
нимает до конца, как они начали встречаться. Так или 
иначе, они держали это в тайне. Диан рассказала подру-
гам, и по школе поползли слухи. Джессап помалкивает, 
но он на виду. А Диан — черная. С историей его семьи 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/zmeinoe-gnezdo/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=zmeinoe-gnezdo


15

ЗМЕИНОЕ ГНЕЗДО

это что-то да значит. Миссис Диггинс знает об их отно-
шениях, но он практически уверен, что тренер не знает. 
Если и знает, то Джессапу не говорил.

Он смотрит, как Диан тоже наклоняется над оградой, 
целует папу в щеку. Смотрит на Джессапа и незаметно 
улыбается. Они встретятся потом, на вечеринке, и оба 
планируют ускользнуть и где-нибудь припарковаться. 
Впервые они переспали недели две назад, и ему кажет-
ся, что он ее вроде бы любит, но это еще одна мысль, 
которой не стоит забивать голову прямо сейчас.

Позади миссис Диггинс и Диан, через два ряда, он 
видит помощника тренера из Сиракузского универси-
тета. Он приходит уже на вторую игру, предложение 
стипендии не за горами. Так слышал Джессап. Он недо-
статочно хорош для университетов с серьезными фут-
больными командами, но хорош для предложений от 
мелкотравчатых вузов первого дивизиона10. Что важнее, 
игра на поле в сочетании с оценками привела к тому, что 
в двери начали стучаться из Лиги плюща. На сегодняш-
ней игре присутствует помощник тренера из Брауна, еще 
к нему обращались Йель и Принстон. Если бы Джессап 
не играл в футбол, вряд ли бы попал в вузы Лиги плюща 
за собственные заслуги, но он играет так, что тренеры 
Лиги плюща исходят слюной. Оценки и SAT11 такие 
 10 Всего существует три дивизиона. Первый и второй — это крупные 

университеты с большим количеством студентов и немалыми 
стипендиальными бюджетами. Третий — маленькие, не очень 
популярные учебные заведения, спортивное финансирование 
которых невелико. Колледжи третьего дивизиона и университеты 
Лиги плюща как таковых атлетических стипендий от спортивных 
ассоциаций не предоставляют. Однако они получают финанси-
рование из других источников. Прим. ред.

 11 SAT Reasoning Test (а также Scholastic Aptitude Test и Scholastic 
Assessment Test, дословно «Академический оценочный тест») — 
стандартизованный тест для приема в высшие учебные заведения 
США. Прим. ред.
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высокие, что администрацию легко убедить его зачис-
лить. Лига не предлагает спортивную стипендию, но он 
нищеброд, так что ему дадут фулл-райд12. Мама хочет, 
чтобы он остался дома и играл за Университет Кортаки, 
хотя не возражает и против Сиракуз, если выгорит, это 
всего в часе езды, или университета в Буффало, откуда 
уже тоже делали предложение, но Джессап хочет про-
ложить побольше миль между собой и Кортакой.

Он знает, тренер Университета Кортаки считает, буд-
то с Джессапом вопрос решенный; уверен, Сиракузы 
тоже. Он же местный? С чего ему не хотеть остаться? 
Но вот так. Не хочет. Хочет убраться как можно даль-
ше от Кортаки и сделать все, чтобы не возвращаться. 
Вслух он этого еще не говорил. Мама не знает, что он 
отправил документы на раннее рассмотрение в Йель. 
Ответ придет в начале декабря. Если не выгорит, будет 
подавать в Дартмут, Браун и Принстон, а как раз на про-
шлой неделе стипендию предлагали в Дьюке. Пока-пока, 
северный Нью-Йорк.

Он еще раз быстро оглядывает трибуны. Мама обыч-
но сидит прямо по центру, высоко сзади, спиной к огра-
де, но там уже группа пацанов из старшей школы.

Он ее не видит, но они еще не начали. Она написа-
ла, что встреча у тюрьмы прошла успешно и что она 
будет на игре. Он не волнуется. Она всегда приходит. 
Днем мать работает уборщицей, а несколько вечеров 
в неде лю — на кассе в «Таргете», но там она дала понять 
заведующему, что если ей придется выбирать между 
сменой в пятницу и увольнением, то в городке вроде 
Кортаки хватает мест, где можно работать на полставки 
и получать на доллар пятьдесят в час выше минималь-
ной ставки.

 12 Стипендия, охватывающая все расходы — от обучения до про-
живания рядом с колледжем. Прим. пер.
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Шесть
Он видит, как разминается, вскидывая ноги, один 
из «Пум» Килтон-Вэлли. Парень по имени Кевин Кор-
сон. Он раннинбек13. Хороший игрок. Они пересекались 
в паре однодневных футбольных лагерей. Ни разу не раз-
говаривали, что логично, раз они по разные стороны мяча. 
Корсон уже обещался играть за Сиракузы. Кожа реально 
темная — такой черный оттенок, что хоть в ночи прячься, 
но не из бедных черных. Шесть футов, под двести фун-
тов14, быстрый в кроссах, с хорошим рывком. Когда бежит, 
припадает к земле, плечом вниз, мяч под мышкой зажат 
крепко и высоко. Бежит уверенно. Мама — оптометрист, 
папа — в банке или что-то в этом роде. При деньгах. Даже 
отсюда Джессап видит, что на нем новенькие «найки» 
и профессиональные перчатки. Бутсы идут где-то по сто 
тридцать долларов, перчатки — по шестьдесят. Должно 
быть, купил специально для этого плей-офф. Он слы-
шал, Корсона со средней школы готовит личный тренер. 
И это видно: сплошь быстро сокращающиеся мускулы, 
никакого жира. Может, помощник тренера из Сиракуз-
ского университета здесь для того, чтобы напоследок 
глянуть и на Корсона. Отчасти Джессап надеется на это.

Он смотрел много записей и думает, что просчитал 
Корсона. По нему видно, когда он хочет повернуть на-
лево. Джессап сможет его сдерживать, почаще блоки-
ровать, но если сыграть идеально, то получится и хоть 
раз сбить Корсона. Если хоть немного повезет — выбьет 

 13 Раннинбек (англ. running back) — игрок, находящийся перед ро-
зыгрышем за линией схватки, его задачей чаще всего является 
получение мяча из рук квотербека и «вынос» — проход с мячом 
как можно большего количества ярдов по направлению к зачет-
ной зоне соперника. Прим. ред.

 14 То есть примерно под 2 метра ростом и около 100 килограммов 
весом. Прим. пер.
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у него мяч. Может, Джессап не поднимется до уровня 
телевизионных повторов, но сегодня весь вечер будет 
игра на бег. Джессап сможет пару раз пробиться. Может, 
у кого-нибудь с линии получится сдержать Корсона, что-
бы Джессап пораньше разогнался и сшиб с него шлем. 
Отправил на скамейку, чтобы тот задумался, правда ли 
ему хочется играть дальше. Такое действительно может 
переломить игру.

Корсон пробегает спринт, шаркает, пробуя поле. Вяз-
нет и, похоже, не рад этому. Парень поднимает взгляд, 
видит, как смотрит Джессап, и заметно подмигивает. 
Джессап не  улыбается. Не  отворачивается. Думает: 
я тебя размажу. Парни вроде Корсона любят играть 
в футбол, а Джессапу играть необходимо.

Он чувствует крепкий удар по наплечнику. Дерек 
Лемпер играет в обороне на середине поля. Он на тре-
тьем году средней школы. Тупой как пробка, но хороший 
парень, к тому же танк. Папы нет, но мама — консуль-
тант по продажам в салоне «Хонды». Грузновата, но все 
еще привлекательная. И близко не Дерек. В Дереке под 
сто сорок килограммов, живот вываливается, голова как 
арбуз. Девушка у него — будто из аппарата с шариками 
жвачки. Все шутят, что Дерек раздавит ее насмерть, если 
заснет после секса.

— Готов, Джессап? Надерем пару задниц? — Дерек 
поднимает кулак, и Джессап бьет по нему.

— Надерем пару задниц, — соглашается Джессап.
Дерек ухмыляется и трясет сиськами, Джессап сме-

ется. Поворачивается и видит, что Уайатт Данн тоже 
танцует. Уайатт — его лучший друг с тех пор, как Дэ-
вид Джон начал водить семью в церковь. Познакоми-
лись они в церкви, но вместе ходили в одну начальную, 
среднюю и старшую школы. Уайатт как брат, хоть они 
больше не ходят в церковь вместе. Джессап там не был 
со времен ареста Дэвида Джона и Рикки, но Уайатт, хотя 
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в восьмом, девятом и десятом классах нередко отпраши-
вался по воскресеньям, чтобы поохотиться или просто 
поваляться дома, снова начал регулярно ходить с роди-
телями, каждую неделю, как мама Джессапа и Джюэл. 
Уайатт — тэкл15. Ему предлагал стипендию Коннекти-
кутский университет. Ничего лучше он уже не ждет. 
За прошлый год «Хаски» выиграли всего две из две-
надцати игр. У Уайатта нет завышенных ожиданий, но он 
думает, это всяко лучше, чем платить за колледж.

Уайатт охватывает Джессапа мясистыми ручищами 
и сгребает в охапку. Прижимается боком шлема к шле-
му Джессапа: «Видел, ты смотришь, как разогревается 
Корсон. Выбей всю дурь из этого сукина сына, ладно? 
Давай ему покажем, мужик. Покажи, где его место». 
Уайатт сжимает Джессапа и прибавляет: «Иисус любит 
тебя, и я люблю тебя, брат. Давай их сделаем».

Джессап повторяет то же самое в ответ. Ритуалы. 
Иисус любит тебя, и я люблю тебя, брат. Сделаем их. 
И Иисус убережет нас всех от зла. Одно и то же перед 
каждой игрой с первого года.

Прибивается еще пара игроков обороны, и он повто-
ряет всю процедуру с ними — стук кулаками, надерем 
задницы, защити этот дом, останови их. Тренеры под-
зывают к скамейке, так что они расходятся.

За несколько минут, пока они были в раздевалке, 
на поле уже накопилась слякоть. На искусственной 
траве — дымка. Он смотрит на прожекторы. Дождь на-
чал уступать снегу. Тот валит, описывая изгибы вет ров 
и гравитации, чистое свечение прожекторов превраща-
ет каждую снежинку в падающую звезду. Если б не игра, 
он бы так и стоял целую вечность. Но он чувствует, как 
чужие руки шлепают по наплечникам, так что бежит 
 15 Тэкл (англ. tackle) — игрок, основной задачей которого является 

блокирование соперников как во время выносных, так и во время 
пасовых комбинаций. Прим. ред.
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трусцой к бровке — каждый шаг осторожный и про-
бующий, проверяющий, как цепляются бутсы. Он чув-
ствует себя нормально. Свободно. Вчера он вернулся 
домой с тренировки, помог сестре с математикой, до-
делал свою домашку и был в постели к десяти, уснул 
быстро, будто пьяный. Снов не помнит. Люди бы пла-
тили хорошие деньги, чтобы так спать.

Начинать игру выпадает Килтон-Вэлли. Значит, 
«Медведи» начнут с мячом вторую половину. Но прямо 
сейчас это значит, что у Джессапа есть время до выхода 
на поле. Он садится на скамью, влажный металл холо-
дит, но можно быстренько прочистить обувь. Он любит 
выходить на игру, когда все идеально. Неважно, что все 
усилия бессмысленны: резиновые гранулы из покрытия 
не победить. Стóит вернуться на поле, знает он, как они 
опять набьются в бутсы. Стóит упасть в первый раз, 
как они влезут и в наплечники, и в носки, и в волосы. 
От них никуда не деться. Резиновые гранулы попадáли 
ему даже под корку ранки на локте. Он все равно раз-
вязывает шнурки, вытряхивает обувь и завязывает как 
раз вовремя, чтобы посмотреть кик-офф.

Но пропускает удар, потому что замечает в конце 
поля сестру и маму, пробирающихся по лестнице. А пря-
мо с ними — отчим. Дэвид Джон вышел из тюрьмы.

Когда это случилось
Джессапу тринадцать. Восьмой класс — а все еще не вы-
рос. Надеется, что вырастет. Не то чтобы клоп, но все-
таки ближе к низкому. Мама всегда говорила, что его 
папа был амбалом, говорила, шесть футов минимум. 
Инженер-аспирант в Университете Кортаки. Так или 
иначе, он напился — вот что было общего у отца и ма-
тери Джессапа — и погиб в аварии еще до рождения 
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Джессапа. Судя по рассказам мамы, у них все равно 
было несерьезно: они из разных миров и роман оставал-
ся не более чем романом, просто развлекались вместе, 
а единственное хорошее, что у них получилось, — это 
Джессап. Ей особо нечего рассказать об отце Джессапа, 
и связь с этой стороной семьи они не поддерживали.

Папа Рикки, Пит Гилберт, то приходил, то уходил, 
но прямо сейчас мотал срок в тюрьме штата. Не в той, где 
Рикки. Когда не сидел, Пит был неплохим отцом, обычно 
вспоминал день рождения Рикки, приходил на футболь-
ные матчи, несмотря на провалы команды, заглядывал 
раз в пару недель. Делал что мог. Тощий — и Рикки весь 
в него. Пит и Джессап никогда много не разговаривали, 
но и дурного между ними не было. К Питу никаких пре-
тензий, кроме того, что он был еще пацаном, когда от 
него забеременела мама Джессапа. Ей — всего четыр-
надцать, родила Рикки под конец первого года учебы, 
а папа Рикки — старше на год, но из школы уже выперли. 
Недоотношения Пита и мамы Джессапа закончились на-
много раньше, чем Рикки научился ходить. Когда новым 
ее интересом стал Дэвид Джон, Пит уже казался про-
сто каким-то дядькой, который иногда навещает сына. 
Трений между мужчинами не возникало.

Когда появился Дэвид Джон, Рикки уже исполнилось 
десять, но Джессапу — всего пять. Он не помнит, как 
было до отчима. Ничего конкретного. С тем же успехом 
его жизнь могла начаться, когда в дверь вошел Дэвид 
Джон. Рикки рассказывал, как было до Дэвида Джона, 
но это словно не имело никакого отношения к жизни 
Джессапа. Теория. Хоть Джессап и знает, что Рикки рас-
сказывал правду (мама до сих пор каждые несколько 
недель ходит на собрания и называет себя алкоголич-
кой), верится ему с трудом. В доме алкоголя не держат, 
и Джессап не помнит, чтобы мама брала хоть каплю 
в рот. Но он знает, что это дело рук отчима.
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Как послушать Рикки, Дэвид Джон — лучшее, что 
произошло в его жизни. Дэвид Джон неплохо зарабаты-
вал сантехником, и при нем мама ограничилась уборкой 
в домах. Каждый вечер — ужин на столе. Полный холо-
дильник. Больше не случается такого, чтобы Рикки сам 
жарил Джессапу сыр, потому что у мамы двойная смена, 
чтобы одни хлопья на ужин, чтобы в течение года еще 
имелись неплохие школьные завтраки и обеды, но летом 
и на праздники приходилось затянуть пояс. Медсестра 
в школе держит бесплатную столовку, и Рикки брал там 
еду, чтобы им с Джессапом было что поесть.

Рикки и Джессап — не из тех, кто оправдывается. Дэ-
вид Джон — не из тех, кто слушает оправдания. Он при-
учил отвечать за свои поступки, но в письмах, которыми 
обменивались братья, Рикки на удивление великодушен 
к матери: «Не то чтобы дедушка или бабушка могли 
чем-то помочь. Кому тут будет легко. Она сама была 
еще девчонка».

И это правда. Родила Рикки в четырнадцать, Джес-
сапа  — в  девятнадцать. Когда мама познакомилась 
с Дэвидом Джоном и они поженились, ей было всего 
двадцать пять. А ее родители? Дед еще ничего. Упрямый 
засранец, не из многословных. Любил торчать в гараже. 
Помог починить пикап (единственный случай на памяти 
Джессапа, когда он проводил время с дедушкой) — раз-
валюху, которую Джессап купил за шесть сотен и вернул 
из мертвых. Но вот бабушка, мать его мамы. Боже ты 
мой. Старая сука ни дня в жизни не радовалась. Дай 
ей кучу денег — пожалуется, что порезалась бумагой. 
Синди они выставили из дома в семнадцать, когда Рикки 
было всего три. Дальше сама, девонька.

Так что Дэвид Джон стал спасательным кругом, 
и Рикки вцепился намертво.

Не Джессап. Он сам не знает почему. Ко времени, 
когда родилась Джюэл, Рикки вовсю звал Дэвида Джона 
папой, но Джессап так и не привык.
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