
ВАЛЕРИ БОУМЕН
ЗИМА В ГОСТИНИЦЕ «ЯБЛОНЕВЫЙ САД»
перевод Олеси Мирошниченко
18+
Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа
МИФ

ПОРЯДОК ЧТЕНИЯ

I
Гостиница «Яблоневый сад»

II
Зима в гостинице
«Яблоневый сад»

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Любовь в маленьком городе

ВАЛЕРИ БОУМЕН

ЗИМА В ГОСТИНИЦЕ «ЯБЛОНЕВЫЙ САД»

Перевод с английского
Олеси Мирошниченко

Москва
МИФ
2027

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

УДК 821.111-312.5
ББК 84(7Сое)-441
Б86

Original title:
SNOWED INN
Valerie Bowman

На русском языке публикуется впервые

Боумен, Валери
Б86 Зима в гостинице «Яблоневый сад» / Валери Боумен ; пер. с англ. О. Мирошниченко. — Москва : МИФ, 2027. — 320 с. — (Любовь в маленьком городе).

ISBN 978-5-00281-362-9

Мария привыкла проводить Рождество с семьей на калифорнийском побережье, но снежная буря, накрывшая Нью-Йорк, меняет планы, и вместо солнечного Лос-Анджелеса она оказывается в маленьком Харвест-Холлоу, в гостинице «Яблоневый сад», принадлежащей семье ее лучшей подруги. В компании человека, которого терпеть не может: Джесси, обаятельный и упрямый владелец местной пивоварни, кажется, получает удовольствие, выводя Марию из себя. Однако тихими зимними вечерами среди рождественских огней, когда воздух пронизан ожиданием чуда и ароматом горячего шоколада, взаимная неприязнь начинает превращаться в нечто совсем иное. Иногда одна снежная буря может изменить все — особенно если рядом тот, кого ты меньше всего ожидала полюбить.

УДК 821.111-312.5
ББК 84(7Сое)-441

В тексте неоднократно упоминаются названия социальных сетей, принадлежащих Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ.

Книга не пропагандирует употребление алкоголя. Употребление алкоголя вредит вашему здоровью.

ISBN 978-5-00281-362-9

Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© 2026 Valerie Bowman
SNOWED INN.
Copyright © 2026 by June Third Enterprises, LLC.
All rights reserved.
Published by arrangement with Avon, an imprint of HarperCollins Publishers.
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2027

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Посвящается всем читателям, кому пришлась по душе уютная история гостиницы «Яблоневый сад».
Эта книга для вас

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



Глава 1

Утро накануне Рождества

Прямо сейчас я должна быть в Лос-Анджелесе, в кругу шумной, чудесной, слегка безумной семьи, уплетать бабушкины корнетти*, готовиться к Празднику семи рыб** и уворачиваться от племянниц, которые упорно пытаются залезть на меня.

Вместо этого я здесь.

Среди метели.

— Добро пожаловать в гостиницу «Яблоневый сад»! — чуть ли не пропевает Донни, мой таксист, как только тормозит у огромного фермерского дома. Его чрезмерный энтузиазм вызывает у меня улыбку... и заставляет оторвать взгляд от бесконечной ленты социальных сетей.

И... *ого*.

Это потрясающе. Кругом метель, но мне хорошо виден четырехэтажный белый дом с верандой, украшенной темно-зеленой гирляндой с алыми бархатными бантами. С карнизов свисают огоньки, похожие на застывшие дождевые капли. Свежевыпавший снег укутывает мир чистым, сияющим

---

* Корнетто (*ит.* cornetto, множ. cornetti — «рожок», «полумесяц») — итальянская выпечка в форме полумесяца, популярная на завтрак с кофе. *Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.*

** Традиционный итало-американский ужин, который устраивают 24 декабря. *Прим. пер.*

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

покрывалом. Это место словно картинка из романтического рождественского фильма, где успешная карьеристка застревает в маленьком городке, встречает брутального красавца и начинает жить по-настоящему.

Это не про меня.

У меня другая жизнь.

Я со вздохом перекидываю тяжелую сумку на другое плечо и прижимаю к себе маленького черного котенка — кошечку. Она сонно зевает и льнет ко мне в поисках тепла. Бедняжку кто-то бросил в переулке. Мы с Донни заметили ее, одну, дрожащую от холода, десять минут назад. И нет, в моей жизни нет места домашним питомцам. Я едва успеваю позаботиться о себе, не говоря уже о каком-то беспомощном существе. Но я не могла просто оставить ее там. Что имеем — то имеем.

У меня жужжит телефон. Снова.

Мне не нужно проверять, чтобы узнать, кто это. Моника Мосс, актриса, которая прямо сейчас создает семьдесят три процента моих проблем.

Моника: Каким цветом мне накрасить ногти для съемок Tonight Show?

У меня вырывается стон, и я едва сдерживаюсь, чтобы не швырнуть телефон в сугроб. Мне хочется ответить: «*Какая разница?*» — но вместо этого я пишу:

Я: Каким-нибудь нейтральным?

Хочу заметить, что у Моники нет никаких съемок для Tonight Show*. Пока даже в планах. Фильм, который должен прославить ее, выйдет только в июне. Ему пророчат стать летним блокбастером, но Моника не верит в терпение. Совсем.

---

* Tonight Show — американское ночное ток-шоу, выходящее на канале NBC с 1954 года. В настоящее время его ведет Джимми Фэллон.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Она решила прямо сейчас манифестировать свою славу. А я, как ее пиарщик, должна подыграть. Конечно, с моей помощью у нее есть шансы стать яркой звездой к июню, но до этого еще полгода. Как и до гипотетического вопроса про цвет маникюра.

Ответ прилетает за секунду.

Моника: Нейтральный? Скучно!

Вот *такая* у меня жизнь. Я нянчусь с избалованной восходящей кинозвездой вместо того, чтобы заниматься тем, что действительно люблю: пиар-стратегией, брендингом и созданием шумихи. Монике не нужен пиарщик, она хочет личного стилиста, психотерапевта и коуча в одном флаконе. Это все не про меня.

Моя начальница? Она сказала быть с Моникой помягче, ведь, если фильм выстрелит, как все предрекают, следующим летом, она станет новой it girl* Голливуда. Так что вот она я, веду диалог про цвет маникюра во время отпуска. Раньше работа приносила мне намного больше удовольствия. А теперь я чувствую себя высокоуровневой нянькой, которая занимается проблемами людей, считающих, что сломанный ноготь — это достаточный повод для истерики. И хуже того, мне все равно.

Я бросаю телефон в большую сумку и поворачиваюсь к Донни, который только что не вибрирует от удовольствия, вытаскивая мои немаленькие чемоданы из багажника.

— Ты любишь это место, да? — спрашиваю я, наблюдая, как он буквально подпрыгивает от нетерпения. Помимо того что Донни — один из двух таксистов в Харвест-Холлоу, штат Нью-Йорк, он еще и работает в гостинице носильщиком.

---

* It girl — термин, обозначающий девушку, оказывающую большое влияние на аудиторию. Как правило, it girl ведет светский образ жизни, является законодательницей моды, а на ее блоги в социальных сетях подписаны миллионы пользователей.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

— Еще спрашиваешь! Здесь волшебно, — говорит он с широкой улыбкой. — Самое то в Рождество, тебе понравится.

Я снова смотрю на фермерский дом. Его приветливые огни сияют на фоне серого неба, а изнутри веет теплом. Я чувствую, как напряжение уходит из плеч — первый раз за день.

Что я здесь делаю? Моя лучшая подруга Элли уговорила меня приехать, когда все рейсы из Нью-Йорка отменили из-за метели. Она и ее семья владеют этой гостиницей, а ее фантастический новоиспеченный парень Эйден и его родители — яблоневым садом и прилегающей территорией. Я благодарна, что меня пригласили в последний момент, но уже скучаю по Нью-Йорку. По моей крошечной студии на Манхэттене, которая так дорого мне обходится. По бесконечному гулу машин. По доставке еды в любое время суток. А этот городок находится где-то в восточной части Лонг-Айленда.

Но все же сегодня сочельник, и я намерена хотя бы попытаться повеселиться.

Я еще раз осматриваюсь. Помимо снега и гирлянд, атмосферу дополняют стоящие внутри у больших окон две сияющие ели и венки на деревянных входных дверях: они из пихты и украшены большими красными бархатными бантами. На углу веранды высится деревянный указатель с надписью «Счастливых праздников!», а у входной двери тебя приветствует снеговик в человеческий рост, сделанный из ваты. Ладно. Даже я вынуждена признать, что здесь рождественская атмосфера ощущается сильнее, чем в Лос-Анджелесе. Хорошо, что Эл пригласила меня. Я намерена выжать максимум из этой поездки. Хочу быть больше похожей на Санта-Клауса, чем на Гринча.

— Пойдем, Крисмас*, — бормочу я котенку, перехватывая его поудобнее. — Найдем тебе еды.

Котенок доверчиво смотрит на меня своими большими глазами. Мне становится не по себе. Я не из тех, кто

---

* Christmas, то есть Рождество. *Прим. пер.*

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

привязывается к кому-то или чему-то, а этот крошечный пушистый комок уже проверяет мои границы на прочность.

Я не планировала заводить кошку... если честно, примерно никогда, но у судьбы другие планы. Я заметила ее, крошечное черное пятнышко на бескрайнем белом снегу, по дороге с вокзала и заставила Донни остановиться. Очевидно, что я назвала ее в честь Рождества. И теперь, судя по всему, мы в одной лодке.

Я аккуратно поднимаюсь по ступенькам, каблуки цокают по дереву. Не самый удачный выбор обуви для снегопада, но красота требует жертв. Я останавливаюсь у двери, опускаю взгляд на медную дверную ручку в форме яблока, качаю головой и слегка улыбаюсь. Здесь определенно все связано с яблоневым садом.

Мое внимание привлекает движение в большом окне, и я улыбаюсь шире. Это мопс в оранжевой пижаме, собака родителей Элли — Пампкин. Вы, возможно, не знаете, но он интернет-сенсация. Мы сделали его знаменитым прошлой осенью, когда он был звездой осеннего фестиваля урожая в гостинице «Яблоневый сад». У Пампкина более двухсот пятидесяти тысяч подписчиков в соцсетях. Он пес-инфлюенсер.

Я машу Пампкину и захожу в гостиницу. Как только я переступаю порог, меня встречает тепло. Вместе с запахом мяты и чего-то шоколадного, который окутывает меня, словно уютный свитер. Это неожиданно... приятно. Я вдыхаю. Может быть, здесь не так уж и плохо. Я никогда раньше не встречала снежное Рождество.

Хоть здесь и красиво, эта метель разрушила мои планы. Мой рейс в Лос-Анджелес отменили — все крупные аэропорты закрылись, будто Вселенная лично решила, что я должна встретить Рождество в одиночестве. Я могла бы остаться в городе, киснуть в своей крошечной квартирке и листать ленты социальных сетей еще интенсивнее, чем обычно, но Элли не позволила этому случиться. Она позвонила мне и приказала — своим привычным командным тоном — садиться на поезд до Харвест-Холлоу. Поэтому я здесь, шагаю

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

по сугробам, словно в рождественском шаре, вместо того чтобы греться на солнышке с семьей. Единственное утешение? Элли поклялась, что Джесси Батлера — этого невыносимого пивовара, который умудряется действовать мне на нервы каждый раз, когда я его вижу, — здесь не будет.

Холл завален горами верхней одежды, а гости с румяными от мороза щеками потягивают какао, пока сапоги оставляют мокрые лужицы в маленьких резиновых поддонах у камина. Этих гостей тоже занесло снегом. Думаю, *все* мы в одной лодке.

— Мария!

Я поднимаю голову как раз вовремя, чтобы увидеть Эл, которая бежит ко мне с сияющими от восторга глазами.

— Почему ты не написала мне? Мы с Эйденом собирались встретить тебя! — упрекает она, но тут ее взгляд падает на пушистый комок у меня в руках. — Подожди... Господи. Откуда у тебя котенок?

— Долгая история, — говорю я, стягивая черное шерстяное пальто.

Элли протягивает руки, и я с радостью передаю ей котенка. Она тут же прижимает его к себе и начинает сюсюкать мягким, нежным голосом, который заставляет меня задуматься, как мы вообще умудрились оставаться подругами все эти годы. Она теплый и добрый человек, а я... ну, не совсем.

— Я бы оставила его, но у меня аллергия, — виновато говорит Элли, почесывая котенка за крошечным ушком. — Мне даже придется выпить таблетку только потому, что я ее погладила. — Она возвращает котенка мне.

Черт. Втайне я надеялась, что Элли возьмет на себя всю эту «ответственность». Мы с Крисмас переглядываемся. Уверена, она бы тоже предпочла Элли. Бедная девочка.

Впрочем, я тут же забываю о своем разочаровании, когда входная дверь распахивается и входит *он*.

Джесси Батлер.

Клянусь, температура в помещении падает на десять градусов.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



Почитать описание и заказать в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза:

МИФ