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Глава 1

Утро накануне Рождества

Прямо сейчас я должна быть в Лос-Анджелесе, в кругу шум-
ной, чудесной, слегка безумной семьи, уплетать бабушкины 
корнетти*, готовиться к Празднику семи рыб** и уворачивать-
ся от племянниц, которые упорно пытаются залезть на меня.

Вместо этого я здесь.
Среди метели.
— Добро пожаловать в гостиницу «Яблоневый сад»! — 

чуть ли не пропевает Донни, мой таксист, как только тормо-
зит у огромного фермерского дома. Его чрезмерный энтузи-
азм вызывает у меня улыбку… и заставляет оторвать взгляд 
от бесконечной ленты социальных сетей.

И… ого.
Это потрясающе. Кругом метель, но мне хорошо виден 

четырехэтажный белый дом с верандой, украшенной темно-
зеленой гирляндой с алыми бархатными бантами. С карни-
зов свисают огоньки, похожие на застывшие дождевые кап-
ли. Свежевыпавший снег укутывает мир чистым, сияющим 

	 *	Корнетто (ит. cornetto, множ. cornetti — «рожок», «полуме-
сяц») — итальянская выпечка в форме полумесяца, популярная 
на завтрак с кофе. Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.

	 **	Традиционный итало-американский ужин, который устраива-
ют 24 декабря. Прим. пер.
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покрывалом. Это место словно картинка из романтическо-
го рождественского фильма, где успешная карьеристка за-
стревает в маленьком городке, встречает брутального кра-
савца и начинает жить по-настоящему.

Это не про меня.
У меня другая жизнь.
Я со вздохом перекидываю тяжелую сумку на другое пле-

чо и прижимаю к себе маленького черного котенка — кошечку. 
Она сонно зевает и льнет ко мне в поисках тепла. Бедняжку 
кто‑то бросил в переулке. Мы с Донни заметили ее, одну, дро-
жащую от холода, десять минут назад. И нет, в моей жизни 
нет места домашним питомцам. Я едва успеваю позаботить-
ся о себе, не говоря уже о каком‑то беспомощном существе. 
Но я не могла просто оставить ее там. Что имеем — то имеем.

У меня жужжит телефон. Снова.
Мне не нужно проверять, чтобы узнать, кто это. Мони-

ка Мосс, актриса, которая прямо сейчас создает семьдесят 
три процента моих проблем.

Моника: Каким цветом мне накрасить ногти 
для съемок Tonight Show?

У меня вырывается стон, и я едва сдерживаюсь, чтобы 
не швырнуть телефон в сугроб. Мне хочется ответить: «Ка‑
кая разница?» — но вместо этого я пишу:

Я: Каким‑нибудь нейтральным?

Хочу заметить, что у Моники нет никаких съемок для 
Tonight Show*. Пока даже в планах. Фильм, который должен 
прославить ее, выйдет только в июне. Ему пророчат стать лет-
ним блокбастером, но Моника не верит в терпение. Совсем. 

	 *	Tonight Show — американское ночное ток-шоу, выходящее на ка-
нале NBC с 1954 года. В настоящее время его ведет Джимми 
Фэллон.
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Она решила прямо сейчас манифестировать свою славу. 
А я, как ее пиарщик, должна подыграть. Конечно, с моей по-
мощью у нее есть шансы стать яркой звездой к июню, но до это-
го еще полгода. Как и до гипотетического вопроса про цвет 
маникюра.

Ответ прилетает за секунду.

Моника: Нейтральный? Скучно!

Вот такая у меня жизнь. Я нянчусь с избалованной вос-
ходящей кинозвездой вместо того, чтобы заниматься тем, 
что действительно люблю: пиар-стратегией, брендингом 
и созданием шумихи. Монике не нужен пиарщик, она хочет 
личного стилиста, психотерапевта и коуча в одном флаконе. 
Это все не про меня.

Моя начальница? Она сказала быть с Моникой помягче, 
ведь, если фильм выстрелит, как все предрекают, следую-
щим летом, она станет новой it girl* Голливуда. Так что вот 
она я, веду диалог про цвет маникюра во время отпуска. 
Раньше работа приносила мне намного больше удоволь-
ствия. А теперь я чувствую себя высокоуровневой нянькой, 
которая занимается проблемами людей, считающих, что сло-
манный ноготь — это достаточный повод для истерики. 
И хуже того, мне все равно.

Я бросаю телефон в большую сумку и поворачиваюсь 
к Донни, который только что не вибрирует от удовольствия, 
вытаскивая мои немаленькие чемоданы из багажника.

— Ты любишь это место, да? — спрашиваю я, наблюдая, 
как он буквально подпрыгивает от нетерпения. Помимо того 
что Донни — один из двух таксистов в Харвест-Холлоу, штат 
Нью-Йорк, он еще и работает в гостинице носильщиком.

	 *	It girl — термин, обозначающий девушку, оказывающую боль-
шое влияние на аудиторию. Как правило, it girl ведет светский 
образ жизни, является законодательницей моды, а на ее блоги 
в социальных сетях подписаны миллионы пользователей.
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— Еще спрашиваешь! Здесь волшебно, — говорит он с ши-
рокой улыбкой. — Самое то в Рождество, тебе понравится.

Я снова смотрю на фермерский дом. Его приветливые 
огни сияют на фоне серого неба, а изнутри веет теплом. 
Я чувствую, как напряжение уходит из плеч — первый раз 
за день.

Что я здесь делаю? Моя лучшая подруга Элли уговорила 
меня приехать, когда все рейсы из Нью-Йорка отменили из-
за метели. Она и ее семья владеют этой гостиницей, а ее 
фантастический новоиспеченный парень Эйден и его роди-
тели — яблоневым садом и прилегающей территорией. Я бла-
годарна, что меня пригласили в последний момент, но уже 
скучаю по Нью-Йорку. По моей крошечной студии на Ман-
хэттене, которая так дорого мне обходится. По бесконечно-
му гулу машин. По доставке еды в любое время суток. А этот 
городок находится где‑то в восточной части Лонг-Айленда.

Но все же сегодня сочельник, и я намерена хотя бы по-
пытаться повеселиться.

Я еще раз осматриваюсь. Помимо снега и гирлянд, ат-
мосферу дополняют стоящие внутри у больших окон две си-
яющие ели и венки на деревянных входных дверях: они 
из пихты и украшены большими красными бархатными бан-
тами. На углу веранды высится деревянный указатель с над-
писью «Счастливых праздников!», а у входной двери тебя 
приветствует снеговик в человеческий рост, сделанный 
из ваты. Ладно. Даже я вынуждена признать, что здесь рож-
дественская атмосфера ощущается сильнее, чем в  Лос-
Анджелесе. Хорошо, что Эл пригласила меня. Я намерена 
выжать максимум из этой поездки. Хочу быть больше похо-
жей на Санта-Клауса, чем на Гринча.

— Пойдем, Крисмас*, — бормочу я котенку, перехваты-
вая его поудобнее. — Найдем тебе еды.

Котенок доверчиво смотрит на меня своими больши-
ми глазами. Мне становится не по себе. Я не из тех, кто 

	 *	Christmas, то есть Рождество. Прим. пер.
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привязывается к кому‑то или чему‑то, а этот крошечный пу-
шистый комок уже проверяет мои границы на прочность.

Я не планировала заводить кошку… если честно, пример-
но никогда, но у судьбы другие планы. Я заметила ее, кро-
шечное черное пятнышко на бескрайнем белом снегу, по до-
роге с вокзала и заставила Донни остановиться. Очевидно, 
что я назвала ее в честь Рождества. И теперь, судя по всему, 
мы в одной лодке.

Я аккуратно поднимаюсь по ступенькам, каблуки цока-
ют по дереву. Не самый удачный выбор обуви для снегопа-
да, но красота требует жертв. Я останавливаюсь у двери, опу-
скаю взгляд на медную дверную ручку в форме яблока, качаю 
головой и слегка улыбаюсь. Здесь определенно все связано 
с яблоневым садом.

Мое внимание привлекает движение в большом окне, 
и я улыбаюсь шире. Это мопс в оранжевой пижаме, собака 
родителей Элли — Пампкин. Вы, возможно, не знаете, но он 
интернет-сенсация. Мы сделали его знаменитым прошлой 
осенью, когда он был звездой осеннего фестиваля урожая в го-
стинице «Яблоневый сад». У Пампкина более двухсот пяти-
десяти тысяч подписчиков в соцсетях. Он пес-инфлюенсер.

Я машу Пампкину и захожу в гостиницу. Как только я пе-
реступаю порог, меня встречает тепло. Вместе с запахом мяты 
и чего‑то шоколадного, который окутывает меня, словно 
уютный свитер. Это неожиданно… приятно. Я вдыхаю. Мо-
жет быть, здесь не так уж и плохо. Я никогда раньше не встре-
чала снежное Рождество.

Хоть здесь и красиво, эта метель разрушила мои планы. 
Мой рейс в Лос-Анджелес отменили — все крупные аэро-
порты закрылись, будто Вселенная лично решила, что я долж-
на встретить Рождество в одиночестве. Я могла бы остаться 
в городе, киснуть в своей крошечной квартирке и листать 
ленты социальных сетей еще интенсивнее, чем обычно, 
но Элли не позволила этому случиться. Она позвонила мне 
и приказала — своим привычным командным тоном — са-
диться на поезд до Харвест-Холлоу. Поэтому я здесь, шагаю 
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по сугробам, словно в рождественском шаре, вместо того 
чтобы греться на солнышке с семьей. Единственное утеше-
ние? Элли поклялась, что Джесси Батлера — этого невыно-
симого пивовара, который умудряется действовать мне на не-
рвы каждый раз, когда я его вижу, — здесь не будет.

Холл завален горами верхней одежды, а гости с румяны-
ми от мороза щеками потягивают какао, пока сапоги остав-
ляют мокрые лужицы в маленьких резиновых поддонах у ка-
мина. Этих гостей тоже занесло снегом. Думаю, все мы 
в одной лодке.

— Мария!
Я поднимаю голову как раз вовремя, чтобы увидеть Эл, 

которая бежит ко мне с сияющими от восторга глазами.
— Почему ты не написала мне? Мы с Эйденом собира-

лись встретить тебя! — упрекает она, но тут ее взгляд пада-
ет на пушистый комок у меня в руках. — Подожди… Госпо-
ди. Откуда у тебя котенок?

— Долгая история, — говорю я, стягивая черное шерстя-
ное пальто.

Элли протягивает руки, и я с радостью передаю ей котен-
ка. Она тут же прижимает его к себе и начинает сюсюкать мяг-
ким, нежным голосом, который заставляет меня задуматься, 
как мы вообще умудрились оставаться подругами все эти годы. 
Она теплый и добрый человек, а я… ну, не совсем.

— Я бы оставила его, но у меня аллергия, — виновато го-
ворит Элли, почесывая котенка за крошечным ушком. — 
Мне даже придется выпить таблетку только потому, что я ее 
погладила. — Она возвращает котенка мне.

Черт. Втайне я надеялась, что Элли возьмет на себя всю 
эту «ответственность». Мы с Крисмас переглядываемся. Уве-
рена, она бы тоже предпочла Элли. Бедная девочка.

Впрочем, я тут же забываю о своем разочаровании, ког-
да входная дверь распахивается и входит он.

Джесси Батлер.
Клянусь, температура в помещении падает на десять 

градусов.
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