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ОТЪЕЗД

В моих ушах еще звучит пронзительный свисток ло-
комотива, шумят колеса поезда — и весь этот шум 
и грохот покрывают дорогие моему сердцу слова:

— Христос с тобой, деточка!
Эти слова сказала мама, прощаясь со мною на станции.
Бедная, дорогая мама! Как она горько плакала! Ей 

было так тяжело расставаться со мною!
Брат Вася не верил, что я уезжаю, до тех пор, пока 

няня и наш кучер Андрей не принесли из кладовой ста-
рый чемоданчик покойного папы, а мама стала уклады-
вать в него мое белье, книги и любимую мою куклу Лушу, 
с которой я никак не решилась расстаться. Няня туда же 
сунула мешок вкусных деревенских коржиков, которые 
она так мастерски стряпала, и пакетик малиновой смок
вы, тоже собственного ее приготовления. Тут только, 
при виде всех этих сборов, горько заплакал Вася.

— Не уезжай, не уезжай, Люда, — просил он меня, 
обливаясь слезами и пряча на моих коленях свою кур-
чавую головенку.
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— Люде надо ехать учиться, крошка, — уговарива-
ла его мама, стараясь утешить. — Люда приедет на лето, 
да и мы съездим к ней, может быть, если удастся хо-
рошо продать пшеницу.

Добрая мамочка! Она знала, что приехать ей не удаст-
ся, — наши средства, слишком ограниченные, не позволя
ют этого, — но ей так жаль было огорчать нас с братиш-
кой, все наше детство не расстававшихся друг с другом!..

Наступил час отъезда. Ни я, ни мама с Васей ниче-
го не ели за ранним завтраком. У крыльца стояла ли-
нейка; запряженный в нее Гнедко умильно моргал сво-
ими добрыми глазами, когда я в последний раз подала 
ему кусок сахара. Около линейки собралась наша не-
многочисленная дворня: стряпка Катря с дочуркой 
Гапкой, Ивась — молодой садовник, младший брат 
кучера Андрея, собака Милка — моя любимица, вер-
ный товарищ наших игр, и, наконец, моя милая ста-
рушка-няня, с громкими рыданиями провожающая 
свое «дорогое дитятко».

Я видела сквозь слезы эти простодушные любящие 
лица, слышала искренние пожелания «доброй пан-
ночке» и, боясь сама разрыдаться навзрыд, поспешно 
села в бричку с мамой и Васей.

Минута, другая, взмах кнута — и родимый хутор, 
тонувший в целой роще фруктовых деревьев, исчез 
из вида. Потянулись поля, поля бесконечные, милые, 
родные поля близкой моему сердцу Украины. А день, 
сухой, солнечный, улыбался мне голубым небом, как 
бы прощаясь со мною…

На станции меня ждала наша соседка по хуторам, быв-
шая институтка, взявшая на себя обязанность отвезти 
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меня в тот самый институт, в котором она когда-то 
воспитывалась.

Недолго пришлось мне побыть с моими в ожидании 
поезда. Скоро подползло ненавистное чудовище, уво-
зившее меня от них. Я не плакала. Что-то тяжелое на-
давило мне грудь и клокотало в горле, когда мама дро-
жащими руками перекрестила меня и, благословив 
снятым ею с себя образком, повесила его мне на шею.

Я крепко обняла дорогую, прижалась к ней. Горячо 
целуя ее худенькие, бледные щеки, ее ясные, как у ре-
бенка, синие глаза, полные слез, я обещала ей шепотом:

— Мамуля, я буду хорошо учиться, ты не беспокойся.
Потом мы обнялись с Васей, и я села в вагон.
Дорога от Полтавы до Петербурга мне показалась 

бесконечной.
Анна Фоминишна, моя попутчица, старалась вся-

чески рассеять меня, рассказывая мне о Петербурге, 
об институте, в котором воспитывалась она сама и куда 
везла меня теперь. Поминутно при этом она угоща-
ла меня пастилой, конфетами и яблоками, взятыми 
из дома. Но кусок не шел мне в горло. Лицо мамы, та-
кое, каким я его видела на станции, не выходило из па-
мяти, и мое сердце больно сжималось.

В Петербурге нас встретил невзрачный, серенький 
день. Серое небо грозило проливным дождем, когда 
мы сходили на подъезд вокзала.

Наемная карета отвезла нас в большую и мрачную гос
тиницу. Я видела сквозь стекла ее шумные улицы, громад
ные дома и беспрерывно снующую толпу, но мои мысли 
были далеко-далеко, под синим небом моей родной Укра-
ины, во фруктовом садике, подле мамочки, Васи, няни…
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