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СПЕЦ ПО ЧАЮ

— Здрасьте, «Хтонь в пальто» слушает.
— Здравствуйте, мне бы хтонь не помешала.
— А вам зачем? Напугать  кого-нибудь, друзей 

удивить?
— Нет-нет, мне бы посидеть, чаю выпить. Ни-

кого из знакомых в городе нет, компании хочется, 
и вдруг мне вылезает ваша реклама… В общем, 
вот.

— Поняли, все сделаем в лучшем виде! Можно 
ваш адрес, пожалуйста?

Когда Лютый устраивался хтонью в пальто, он сла-
бо представлял, чего люди хотят от хтони. Казалось: 
непременно ужасов. Показать острые зубы давнему 
должнику, чтобы он отдал деньги или, на худой ко-
нец, умер от сердечного приступа. Или постучать 
в окно другу заказчика — обязательно ночью, чтобы 
он, живущий на девятом этаже, свалился с кровати; 
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а заказчик наутро слушал эту историю и еле сдер-
живал смех.

Кто бы мог подумать, что люди не меньше хотят 
выпить с хтонью чаю и поговорить по душам!

Думал, на такие заказы ни за что не пойдет: он 
ужас и кошмар, а не светская дама! Но  как-то раз 
пришлось: некому было ехать, — и неожиданно втя-
нулся. Неожиданно ли? Хорошим слушателем был 
всегда, любил чужие истории; да и Вик говорил, как 
приятно пить чай, когда именно Лютый отвечает 
за атмосферу: язык сразу развязывается, и внутрен-
ние узлы распускаются.

Первое чаепитие, кстати, Лютый с ним и устро-
ил: притащил в офис заварочный чайник и лю бимую 
травяную смесь, наполнил кружки и для пущего 
эффекта окутал теплом и чувством безопасности. 
Т ут-то Вик, прежде  отстраненный и даже слегка 
высокомерный, расслабился и рассказал про мета-
ния между человеком и хтонью, про депрессию и же-
лание шагнуть в окно и про то, как наткнулся на ва-
кансию агентства и побежал устраиваться.

Странно, что не выложил сразу историю про от-
резанную руку. Или такое — только для близких зна-
комых? А они на тот момент едва ли считались близ-
кими: общались не больше пары месяцев.

Но главное —  Вику понравилось расслабляться 
за кружкой чая.

И людям нравилось тоже: однажды попроси-
ли именно его прийти на чаепитие — знакомые 
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порекомендовали. Тогда приятно горели щеки, а Вик 
смеялся: «Смотрю, ты нашел себя!» — ни капли, 
впрочем, не обидно. Тем более что, может, он и прав-
да нашел. Может, его предназначение — пить чай 
так, чтобы у людей оставались исключительно те-
плые воспоминания.

Поэтому сегодня, услышав про чаепитие, Лю-
тый тут же закрыл книгу и пошел за пальто. Ему, 
в конце концов, несложно, а человеку будет при-
ятно. И чужая история добавится в копилочку: 
не просто же так человек приглашает на чай имен-
но хтонь?

— Вы, наверное, думаете, почему я никого из дру-
зей не позвал?

— Думаю, — кивает Лютый, оглядываясь на по-
роге у  заказчика.  — Обычно люди зовут людей; 
да и хтонь денег стоит.

Квартира самая обычная, много таких видел, 
и если поначалу изучал каждую деталь, то теперь… 
Нет, взгляд все равно цепляется — за фотографию 
на тумбочке. Не у каждого в прихожей фотография 
стоит; интересно, почему именно здесь?

Заказчик — крепкий мужчина лет пятидесяти — 
запирает дверь, кивком указывает на вешалку и улы-
бается:
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— Деньги для меня не проблема. А с людьми 
глупо вышло: сорвали из отпуска, завтра в срочную 
экспедицию. Брат с сестрой не могут, знакомых нет: 
кто не вернулся еще, кто снова уехал, у кого тоже 
командировка, — а я привык чаепитничать с кем- 
нибудь перед отъездом. И вдруг ваша реклама по-
палась. Ну и решил: с хтонью чай никогда не пил, 
почему не попробовать?

Вот это смелость! Некоторые несколько месяцев 
не решаются позвонить, а здесь — так сразу.

Лютый надевает предложенные тапки и  обе щает:
— Я спец по чаепитиям, посидим что надо. Ска-

жите, а рассыпной чай у вас есть?
За пятнадцать минут, пока греется вода и зава-

ривается малиново- мятный чай, они успевают по-
знакомиться и перейти на «ты». Заказчика зовут 
Владимиром, и реклама агентства попалась ему 
в одной из соцсетей — надо же, а когда в очеред-
ной раз запускали, уже не надеялись, что сработает. 
Сарафанное радио и разбросанные по городу ви-
зитки  всегда приносили больше клиентов, чем ка-
кая бы то ни было реклама. Что ж, из каждого пра-
вила бывают исключения.

Когда Лютый разливает по кружкам чай, на какое- 
то время повисает молчание. С одной стороны, оба 
жуют печенье — не говорить же с набитым ртом? 
С другой — что за напряженная атмосфера, где 
дружеские разговоры, ради которых и пригласи-
ли? Поэтому Лютый, мысленно раскинув на кухне 
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шатер спокойствия и тепла, как бы невзначай на-
поминает:

— Ты говорил, что уезжаешь завтра. Что за экс-
педиция?

У Владимира загораются глаза, и Лютый улыба-
ется:  наконец-то. Людям нравится говорить о себе — 
а ему нравится слушать.

Следующий час пролетает так же стремительно, как 
тратятся деньги в день зарплаты. Владимир расска-
зывает о суровых лесных комарах, готовых сожрать 
до костей, об однажды заглянувшем в лагерь медве-
де, которого пришлось отпугивать грохотом ка-
стрюль, о самой настоящей магии: в походе можно 
десять раз ноги промочить — и хоть бы хны, а в го-
роде разок застудишь уши — и сразу шмыгаешь 
носом; и о прочих деталях геологических экспеди-
ций. Лютый кончиком носа чувствует жар увлечен-
ности и невольно отодвигается, чтобы не обжечься. 
Не каждому везет найти в жизни место, на котором 
будет настолько комфортно, а тут, глядите-ка, че-
ловеку улыбнулась удача. Впрочем, быть может, он 
с детства хорошо себя знал и никогда в решениях 
не сомневался; не то что некоторые…

На холодильнике висят фотографии: компания 
муж чин, одетых по-походному, сидит у палатки 
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в лесу; они же, но у реки,  чему-то смеются; Влади-
мир в официальном костюме держит грамоту и ме-
даль… И вдруг — женщина в обнимку с девочкой лет 
десяти на фоне моря. Кажется, те же, что и на фото 
в прихожей.

Жена и дочка? Ну а кто еще?
— Но вот какая ерунда, — глотнув остывшего чаю, 

вздыхает Владимир. — Я бесконечно люблю работу, 
а возраст  все-таки берет свое: тяжело по экспедици-
ям таскаться. Да и с семьей хочется быть, не срывать-
ся то и дело в срочные поездки. Вот сейчас, например, 
договорились вместе на море полететь, а мне через 
три дня пришлось вернуться. Соня… жена, в смысле, 
молчит, но по глазам вижу, как она недовольна.

— И что думаешь? — любопытствует Лютый. 
Предлагает тут же: — Еще чаю? — и, получив кивок, 
щелкает кнопкой чайника.

Отвечать Владимир не спешит, берет печенье, 
и Лютый всей хтонической стороной чувствует его 
колебания. Подталкивает не прикосновением — 
ощущением прикосновения: давай, расскажи, меня 
стесняться не надо.

— Хочу в офис попроситься: там тоже работы 
достаточно, да и предлагали однажды. Но не задох-
нусь ли в горе бумажек? Не сойду ли с ума в четырех 
стенах? В се-таки в лесу зелень, свежесть, я привык… 
И разрешат ли в поле вернуться, если пойму, что 
офис — не мое?

Помолчав, Владимир прибавляет шепотом:
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— А еще… редко кто находит работу настолько 
по душе. Родители радовались, как у меня все удач-
но сложилось, я сам радовался. А теперь отказаться 
собираюсь. То есть не прям отказаться, но… Не бу-
дет ли это, ну, почти предательством? Не предам ли 
я того радостного себя?

Вот оно что.
Заварив по новой порции чая, Лютый загляды-

вает Владимиру в глаза:
— А не предашь ли ты нынешнего себя, если 

продолжишь в экспедиции мотаться? Сам говоришь, 
что тяжело и устал.

Качаются весы мучительного выбора: то манят гу-
стые леса и коварные комары, то просы пается боль 
в пояснице, а жена и дочка скучают на море. Вто-
рая чаша вот-вот перевесит, всего пары камешков- 
аргументов не хватает.

— У всякого увлечения есть срок, — продолжает 
Лютый, — и , когда он истекает, глупо хлестать себя 
кнутом: «А ну получай такое же удовольствие, как 
раньше!» Признать, что нужно  что-то другое, — это 
не предательство.

Владимир морщится, будто в чае попалась совер-
шенно неспелая малина, хуже красной смородины. 
Но, помявшись, бормочет:

— Мне ведь и офисная работа нравится: бума-
жек много, но и своих исследований достаточно. 
А захочется лесной романтики, так возьму жену 
и дочку, съездим на природу…
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— Вот именно! — с нажимом кивает Лютый. 
И вторая чаша весов уверенно опускается.

Владимир, поведя плечами, сбрасывает каменную 
тревогу — легко, точно шелковый платок.

— Вернусь из экспедиции — и пойду говорить 
с начальством. Выбью себе испытательный срок 
и буду смотреть на практике, что да как.

А на место тревоги уже пробирается осторожное 
любопытство, и Лютый улыбается уголком губ, зная, 
что сейчас будет.

— Слушай, а ты всегда выглядишь человеком 
или?..

— Хочешь на хтонический облик посмотреть?
Владимир кивает: еще бы, не каждый день встре-

чаешь хтонь, как такую возможность упустить? 
Лютый с удовольствием человека, засидевшего-
ся в одной позе, выпускает хтоническую сторону. 
 Не превращается, как киношный оборотень, — 
скорее переворачивает игральную карту. Для на-
блюдателя, правда, это всё равно похоже на пре-
вращение: сквозь расплывающийся образ парня 
проступает чудовище — покрытое серебристо- 
синей шерстью, ростом чуть ниже потолка, когти-
стые руки спус каются до колен, вместо лица — 
  нечто среднее между волчьей и крокодильей мордой. 
Сам бы не придумал облика удачнее — хорошо, что 
таким родился.

Лютый оскаливается:
— Ну как?
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— Н-неплохо , — Владимир, сглотнув, показыва-
ет большой палец. — Понятно, каких чудовищ мы 
должны встречать в глубинах тайги.

И они оба смеются.

С длинной мордой чая не попьешь, поэтому Лютый 
возвращает человеческий облик. Настает его оче-
редь рассказать о себе — по просьбе Владимира, 
конечно; и он делится, как рос в кругу хтоней- детей, 
как играл с ними в хтонические игры: то чувства 
угадывал, то порезы на скорость заживлял, то пол-
зал по деревьям, цепляясь когтистыми лапами. 
И как знал, что будущую жизнь непременно свяжет 
с  чем-нибудь подходящим хтони. Родители, прав-
да, ждали  чего-то серьезного, но  приняли желание 
работать хтонью в пальто : «Главное — чтобы тебе 
нравилось».

— А людей вы едите? Мало ли, вдруг звонят 
и просят  кого-нибудь съесть…

Лютый улыбается как можно обаятельнее:
— Ничего сказать не могу: секрет фирмы. Но сам 

предпочитаю никого не трогать: я  мирная хтонь, 
почти домашняя.

— С  таким-то ростом и такими зубами?
— Не суди книгу по обложке! Зря я, что ли, спец 

по чаепитиям, а не по отрыванию головы?
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На прощание Владимир, спросив разрешения, 
обнимает.

— Ты правда спец: очень мне помог. Спасибо, 
что пришел.

— Как я мог не прийти на заказ? —  удивляется 
Лютый.

А Владимир качает головой:
— Нет, спасибо, что приш ел именно ты.
Лютый только пожимает плечами: что тут ска-

жешь, так сложились звезды — и, попрощавшись, 
выходит из квартиры. Интересно, если ему надоест 
быть хтонью в пальто, хватит ли смелости уйти на дру-
гую работу — или понадобится тоже с  кем-нибудь 
выпить чаю?
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