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ГЛАВА 22

ДЕЙЗИ И ДЕМИ

Я не могу считать, что исполнила свой долг в качестве 
скромного историка семейства Марч, если не посвя-
щу хотя бы одну главу двум самым любимым и важ-
ным его членам. Дейзи и Деми вступили в тот возраст, 
когда человек начинает нести ответственность за свои 
поступки, так как в наш стремительный век дети трех 
или четырех лет предъявляют свои права и даже до-
биваются их осуществления, а это куда больше, чем 
порой удается сделать многим из тех , кто гораздо 
старше их. Если были на свете близнецы, которым 
грозило быть окончательно испорченными всеобщим 
обожанием, это были младшие Бруки. Разумеется, 
это были самые замечательные дети из всех когда- 
либо живших на свете, и это станет очевидно, если 
я упомяну, что они ходили в восемь месяцев, бегло 
говорили в двенадцать, а в два года уже сидели за сто-
лом и вели себя с благопристойностью, очаровывав-
шей зрителей. В три года Дейзи потребовала «иглю» 
и, сделав всего четыре стежка, сшила мешочек; 
она также занялась ведением кукольного домашнего 
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хозяйства в шкафу и управлялась с крошечной ку-
хонной плитой с таким мастерством, что на глаза 
у Ханны наворачивались слезы гордости. Деми учил 
буквы со своим дедушкой, который изобрел новый 
способ обучения, при котором буквы изображались 
с помощью рук и ног, что обеспечивало тренировку 
одновременно и ума и тела. У мальчика рано проя-
вился талант механика — к восторгу его отца и огор-
чению матери, так как он пытался воспроизвести 
каждую машину, которую видел. В детской все вре-
мя был полнейший беспорядок; здесь находилась 
«швей-шина» — таинственная конструкция из шну-
ров, стульев, зажимок для белья и катушек, где ко-
леса должны были «крутиться и крутиться», а также 
корзинка, повешенная на веревках на спинку стула, 
в которой он пытался поднять, как на грузоподъем-
нике, свою слишком доверчивую сестру, которая 
с беззаветной женской преданностью позволяла ста-
вить себе шишки и синяки, пока ей не приходили 
на помощь, а юный изобретатель в таких случаях 
говорил раздраженно:

— Ну, мама, это мой лелеватор, а я пытаюсь ее 
поднять.

Хотя близнецы были совершенно несхожи по ха-
рактеру, они замечательно ладили друг с другом и ред-
ко ссорились больше трех раз в день. Разумеется, Деми 
тиранил Дейзи и храбро защищал ее от любого дру-
гого агрессора, в то время как Дейзи добровольно 
сдалась в рабство и обожала брата как единственное 
совершенное существо в мире. Розовенькой, пухлень-
кой, веселой была эта маленькая Дейзи, находившая 
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путь к сердцу каждого. Одна из тех обаятельных кро-
шек, которые, кажется, созданы для того, чтобы их 
целовать и ласкать, наряжаемые и обожаемые, слов-
но маленькие богини, и выставляемые для всеобще-
го восхищения по всем праздничным случаям. Ее 
маленькие добродетели были столь чарующими, что 
она казалась бы ангелом, если бы некоторые мелкие 
шалости не позволяли ей оставаться восхитительно 
человеческим существом. В ее мире всегда была хо-
рошая погода, и каждое утро она взбиралась в ночной 
рубашке на сиденье у окна, чтобы выглянуть и ска-
зать, неважно, шел ли дождь или светило солнце: 
«Ах, хороший день, хороший день!» Каждый был для 
нее другом, и она дарила незнакомым ей людям по-
целуй так доверчиво, что самый закоренелый холо-
стяк смягчался, а те, кто любил детей, становились 
ее верными обожателями.

— Я люблю всех, — сказала она однажды, раскры-
вая объятия с ложкой в одной руке и кружкой в дру-
гой, словно желая обнять и накормить весь мир.

По мере того как она подрастала, ее мать начала 
чувствовать, что «голубятню» благословит присут-
ствие души столь же безмятежной и любящей, как 
та, что помогала сделать старый дом родным очагом, 
и молиться, чтобы ее не коснулось горе, подобное 
тому, которое недавно заставило их понять, как дол-
го они принимали у себя ангела, сами о том не ведая. 
Дедушка часто называл ее «Бесс», а бабушка следила 
за ней с неутомимой преданностью, словно пытаясь 
загладить  какую-то ошибку прошлого, которую не ви-
дел никто, кроме нее самой.
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Деми, как настоящий янки, был любознательного 
склада, желал знать все и часто причинял немало бес-
покойства, так как не мог получить удовлетворитель-
ных ответов на свое вечное «почему?»; имел он также 
и философские склонности, к великому восторгу его 
дедушки, имевшего обыкновение вести с внуком со-
кратовские* беседы, во время которых не по летам 
мудрый ученик иногда ставил в тупик своего учителя, 
к нескрываемому удовольствию всех женщин в семье.

— Что заставляет мои ноги ходить, дедушка? — спра-
шивал юный философ, обозревая с задумчивым видом 
эти резвые части своего тела, когда отдыхал однажды 
вечером после веселой возни с укладыванием в постель.

— Твоя маленькая душа, Деми, — отвечал мудрец, 
с почтением поглаживая светловолосую голову.

— Что такое маленькая душа?
— Это то, что заставляет двигаться твое тело, как 

пружинка заставляет двигаться колесики в моих ча-
сах; помнишь, я показывал?

— Открой меня. Я хочу посмотреть, как оно кру-
тится.

— Я не могу этого сделать, как ты не мог бы от-
крыть часы. Бог заводит тебя, и ты ходишь, пока Он 
тебя не остановит.

— Правда? — И карие глаза Деми стали больши-
ми и блестящими, когда он постиг эту новую мысль. — 
И меня заводят, как часы?

— Да, но я не могу показать тебе как, потому что 
это происходит, когда мы не видим.

 * Сократ (470–399 до н. э.) — древнегреческий философ.
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Деми пощупал свою спину, словно ожидая обна-
ружить сходство с крышкой часов, и затем серьезно 
заметил:

— Наверное, Бог делает это, когда я сплю.
Последовали подробные объяснения, которые он 

слушал так внимательно, что встревоженная бабуш-
ка сказала:

— Дорогой мой, ты думаешь, что это разумно — 
говорить о таких вещах с ребенком? Он только дела-
ет складки на лбу и учится задавать вопросы, на ко-
торые невозможно ответить.

— Если он достаточно большой, чтобы задать 
вопрос, он достаточно большой и  для того, что-
бы  получить правдивый ответ. Я не вкладываю мыс-
ли ему в голову, я только помогаю проявиться тем, 
которые там есть. Эти дети умнее нас, и я не со-
мневаюсь, что мальчик понимает все до последнего 
слова из моих речей. Ну-ка, Деми, а скажи мне, где 
твоя душа?

Если бы мальчик ответил  как Алкивиад*: «Клянусь 
богами, Сократ, я не могу сказать», его дедушка, 
вероятно, не удивился бы; но, когда, постояв немно-
го на одной ноге, как задумчивый аист, он ответил 
спокойно и убежденно: «В животе», дедушка мог 
лишь присоединиться к бабушкиному смеху и закон-
чить урок метафизики.

Здесь могла бы быть причина для материнского 
беспокойства, если бы Деми не давал убедительных 

 * Алкивиад (451–404 до н. э.) — греческий полководец и по-
литический деятель.
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подтверждений тому, что он не только многообеща-
ющий философ, но и обыкновенный мальчик. Очень 
часто, после очередной глубокомысленной дискуссии, 
заставлявшей Ханну пророчествовать со зловещими 
кивками: «Этот ребенок не жилец на этом свете», он 
вдруг поворачивался кругом и успокаивал все ее стра-
хи одной из тех выходок, какими милые, озорные, 
непослушные маленькие негодники огорчают и вос-
хищают родительские сердца.

Мег устанавливала для себя много нравственных 
правил и старалась соблюдать их, но когда и какая 
мать могла устоять против обезоруживающих хитро-
стей, изобретательных уверток или спокойной дерзо-
сти мужчин и женщин в миниатюре, которые так рано 
проявляют себя законченными Ловкими Плутами?*

— Хватит изюма, Деми, а то затошнит, — говорит 
мама молодому человеку, который предлагает свою 
помощь в кухне с непогрешимой регулярностью 
в дни, когда делают плам-пудинг.

— Я люблю, когда тошнит.
— А я не хочу, чтобы тебя тошнило. Беги, помоги 

Дейзи делать пирожки.
Он неохотно удаляется, но нанесенные обиды кам-

нем лежат на сердце, и, как только представляется 
возможность получить возмещение ущерба, он ловко 
обходит маму в расчетливой сделке.

— Ну вот, вы хорошо себя вели, и я поиграю 
с вами во что хотите, — говорит Мег, ведя своих 

 * Ловкий Плут — прозвище вора-карманника, персонажа 
романа Ч. Диккенса «Оливер Твист».
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помощников наверх, когда пудинг благополучно буль-
кает в кастрюльке.

— Честно, мам? — спрашивает Деми, располагая 
блестящей идеей в своей изрядно напудренной мукой 
голове.

— Да, честно; все, что скажете, — отвечает не-
дальновидная родительница, готовясь пропеть пол-
дюжины раз подряд песенку о трех котятах или взять 
свое семейство «Купить булочку за пенни»*. Но Деми 
загоняет ее в угол спокойным ответом:

— Тогда мы пойдем и съедим весь изюм.
Тетя Додо была главным товарищем игр и наперс-

ницей обоих детей, и это трио переворачивало весь 
дом вверх дном. Тетю Эми они до сих пор знали толь-
ко по имени, тетя Бесс скоро превратилась в приятное, 
но смутное воспоминание, но тетя Додо была живой 
реальностью, и они использовали ее целиком и пол-
ностью, что она рассматривала как комплимент и была 
глубоко благодарна. Но когда приехал мистер Баэр, 
Джо совсем забыла друзей по играм, и ужас и скорбь 
наполнили их маленькие души. Дейзи, торговавшая 
вразнос поцелуями, потеряла лучшего покупателя 
и обанкротилась; Деми с детской проницательностью 
скоро заметил, что Додо любит играть с «медведем» 
больше, чем с ним; но, хотя и обиженный, он скрыл 
свое душевное страдание, поскольку не решался оскор-
бить соперника, имевшего залежи шоколадного драже 
в кармане жилета и часы, которые можно было выни-
мать из футляра и трясти сколько угодно.

 * Английская детская игра.
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Некоторые могли бы расценить эти приятные 
привилегии как взятку, но Деми смотрел на это ина-
че и продолжал покровительствовать «медведю» с об-
думанной любезностью, в то время как Дейзи пожа-
ловала его своими маленькими нежными чувствами 
по третьему зову и стала рассматривать его плечо как 
свой трон, его руку как прибежище, его дары как 
сокровища непревзойденной ценности.

У джентльменов иногда бывают неожиданные 
приступы восхищения юными родственниками дам, 
которых они удостаивают своим вниманием; но эта 
фальшивая чадолюбивость тяготит их самих и нико-
го ни в малейшей степени не обманывает. Нежная 
любовь мистера Баэра была искренней и столь же 
действенной — ибо честность лучшая политика 
в любви, как и в суде; он был из тех людей, которые 
свободно чувствуют себя с детьми, и выглядел осо-
бенно хорошо, когда их маленькие личики составля-
ли приятный контраст с его мужественным лицом. 
Его дела, какими бы они ни были, удерживали его 
в городе день за днем, но редкий вечер проходил без 
того, чтобы он не заглянул к Марчам, — спрашивал 
он обычно мистера Марча, так что я полагаю, имен-
но глава семьи привлекал его. И замечательный папа 
был в заблуждении, что так оно и есть, и наслаждал-
ся долгими дискуссиями с родственной душой, пока 
случайно оброненное его более наблюдательным 
внуком замечание не открыло ему глаза.

Однажды пришедший в гости мистер Баэр оста-
новился на пороге кабинета, пораженный предста-
вившейся его глазам картиной. На полу лежал мистер 
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Марч, задрав свои почтенные ноги, а рядом с ним, 
также распростертый на полу, был Деми, пытавший-
ся подражать дедушке своими короткими, в красных 
чулках, ножками; лежащие были столь увлечены, что 
не замечали зрителей, пока мистер Баэр не расхохо-
тался своим звучным смехом, а Джо выкрикнула 
с возмущенным лицом:

— Папа, папа, профессор здесь!
Черные ноги опустились, поднялась седая голова, 

и наставник сказал с невозмутимым достоинством:
— Добрый вечер, мистер Баэр. Прошу вас, подо-

ждите минутку; мы как раз кончаем наш урок. Теперь, 
Деми, сделай букву и назови ее.

— Я знаю ее! — И после нескольких судорожных 
усилий красные ножки приняли форму пары цирку-
лей и сообразительный ученик с торжеством закри-
чал: — Это буква W, дедушка, буква W!

— Прирожденный Уэллер!* — засмеялась Джо, 
когда ее родитель встал на ноги, а ее племянник по-
пытался встать на голову  в качестве единственного 
способа выразить удовлетворение, что урок окончен.

— Что ты делал сегодня, bübchen?** — спросил 
мистер Баэр, поднимая гимнаста.

— Я ходил в гости к маленькой Мэри.
— И что ты там делал?
— Я поцеловал ее, — сказал Деми с безыскусной 

прямотой.

 * Сэм Уэллер — герой романа Ч. Диккенса «Посмертные за-
писки Пиквикского клуба» (1837).

 ** Мальчуган, малыш (нем.).
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— Фу! Ты рано начинаешь. И что сказала на это 
маленькая Мэри? — спросил мистер Баэр, продолжая 
исповедовать юного грешника, который стоял у него 
на колене, обследуя заветный карман его жилета.

— О, ей понравилось, и она поцеловала меня, 
и мне понравилось. Разве маленькие мальчики не лю-
бят маленьких девочек? — добавил Деми, набив рот 
и с любезным видом.

— Милый цыпленок! Как тебе это пришло в го-
лову? — спросила Джо, выслушав эти невинные 
признания с не меньшим, чем профессор, удоволь-
ствием.

— Не в голову, а в рот, — ответил Деми, высовы-
вая язык с шоколадной конфетой и полагая, что она 
намекает на сладости, а не на мысли.

— Ты должен был оставить немного для твоей 
маленькой подруги. — И мистер Баэр предложил 
несколько конфет Джо со взглядом, заставившим ее 
задуматься, не является ли шоколад тем самым нек-
таром, что пьют боги. Деми также заметил улыбку 
и спросил простодушно:

— Большие мальчики тоже любят больших дево-
чек, фесор?

Как юный Вашингтон*, мистер Баэр «не мог 
солгать» и поэтому дал несколько туманный ответ, 

 * Джордж Вашингтон (1732–1799) — один из руководителей 
борьбы за независимость английских колоний в Северной 
Америке, первый президент США. Согласно популярному 
преданию, будучи еще мальчиком, он случайно срубил де-
ревце в саду своего отца, а затем честно признался в проступ-
ке, сказав, что «не может солгать».
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сводившийся к тому, что, по его мнению, это ино-
гда случается. При этом тон у него был настолько 
странный, что мистер Марч отложил одежную щет-
ку, взглянул на смущенное лицо Джо и опустился 
в кресло с таким видом, словно «милый цыпленок» 
навел его на мысль одновременно сладкую и горь-
кую, которая сама не пришла бы ему в голову.

Почему Додо, когда она поймала его в буфетной 
полчаса спустя, чуть не задушила в нежных объяти-
ях вместо того, чтобы хорошенько встряхнуть за то, 
что он оказался там, где ему быть не положено, и по-
чему она вслед за этим необычным поступком еще 
и неожиданно вручила ему большой кусок хлеба с ва-
реньем, осталось одним из вопросов, над которыми 
Деми ломал голову и которые был вынужден оставить 
неразрешенными навсегда.
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