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1
Жизнь — вещь непредсказуемая.

Вот машина с маленькой семьей — мама, папа 
и двенадцатилетняя дочь — едет по шоссе, воз
вращаясь в город после выходных. Дождь льет 
стеной, а в машине тепло и сухо, и барабанящие 

по крыше и стекающие по стеклу окон капли только уси-
ливают ощущение уюта. Девочка на заднем сиденье от-
рывает взгляд от телефона, пытается разглядеть дорогу 
через лобовое стекло, но дворники не справляются, ви-
димость почти нулевая, и она возвращается к чтению 
ленты новостей.

Раз.
Два.
Три.

Визг тормозов.
Мать вытягивает руку назад, пытаясь закрыть глаза 

дочери, чтобы та не видела несущуюся на них фуру и ужас 
на ее собственном лице.

Отец впивается побелевшими пальцами в выверну-
тый руль, пытаясь увести машину на другую полосу.

Удар.
Скрежет. Столь громкий, что заглушает играющую 

в наушниках девочки музыку, заглушает шум ливня за ок-
ном, заглушает весь мир вокруг, и не остается ничего, 
кроме этого скрежета.
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Потом были взволнованные голоса и внимательные взгля-
ды взрослых в униформе — врачей, спасателей, пожар-
ных, — долгое и бессмысленное ожидание в машине ско-
рой помощи, пока доктора осматривали ее, стремясь 
убедиться, что им не показалось: девочка действительно 
отделалась лишь шоком и несколькими царапинами.

Она смотрела в одну точку, когда ей светили в глаза 
фонариком, когда поворачивали, попутно задавая вопро-
сы, стараясь добиться хоть какого-то ответа, — до тех 
пор, пока не заметили на безвольно лежащей на коленях 
руке специальный браслет.

Она смотрела в одну точку и пыталась не видеть, как 
все не стихающий ливень старается и не может смыть 
с асфальта алое пятно крови.

Смотрела в одну точку, пока ее везли в больницу, пока 
там новые врачи повторяли прежние действия, пока си-
дела на кушетке, словно провалившись в вакуум реаль-
ности, откуда-то издалека слыша чужие голоса и трели 
телефонных звонков. Пока в ее ушах все еще стоял этот 
невыносимый скрежет.

Молодой врач, взяв за руку, словно маленького ребен-
ка, вывел ее из палаты и усадил в кресло рядом с постом 
медсестры. На секунду замешкавшись, будто надеясь 
в последний момент найти кого-то, кто займет его ме-
сто, он все же опустился перед ней на корточки. С тру-
дом подбирая слова, сообщил, что скоро приедут люди 
из соцслужбы, что она не останется одна.

На этой фразе она подняла на него взгляд и посмо
трела прямо в глаза. Зрачки за стеклами очков дрогнули, 
взгляд врача перескочил с левого ее глаза на правый и сно-
ва на левый, словно удостоверяясь, что ошибки нет и они 
действительно разного цвета. Он замолчал на полуслове, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/xesku-krov-doma-bazaard/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=xesku-krov-doma-bazaard


17

вздохнул, повторил, что ему очень жаль, и ушел, испыты-
вая искреннее облегчение оттого, что этой девочкой те-
перь займется кто-то другой.

Она сидела, смотрела в одну точку и катала в мыслях 
слово «сирота». Оно всплыло само, откуда-то из подсо-
знания, будто жило там всегда и лишь ждало момента, 
когда понадобится, и вот теперь заявилось — серое, как 
застиранная футболка, перекрученное, пронизанное 
сквозняками.

Коридор — казенный оттенок голубого на стенах, лам-
пы дневного света на потолке, белый кафель на полу. За-
пах антисептика в воздухе, гул посторонних голосов.

— Ты Лилиан, Лилиан Томпсон? — Медсестра, Робер-
та, судя по бейджику, встала рядом и, помолчав секунду, 
поставила на соседнее кресло бумажный стаканчик с мут-
ной коричневатой жижей. — Это какао. — Она замялась 
на мгновение, не зная, что еще сказать, и добавила: — 
Иногда от теплого питья становится легче.

«Боже, ну я же не простыла!» — подумала Лилиан, под-
нимая глаза на Роберту и устало отмечая привычное дви-
жение ее взгляда. Ей подумалось, что мама бы оценила 
всю глупость и бестактность, присущую людям, но сле-
дом из вязкого тумана, царящего в ее сознании послед-
ние часы, проступила мысль: «Мамы больше нет», — 
и Лилиан задохнулась.

Простая истина — родителей больше нет, родители 
мертвы — то всплывала в ее мозгу, то уходила куда-то 
в темные глубины сознания, позволяя обращать внима-
ние на всякие ненужные мелочи. Обертка от конфеты 
скользит по кафелю коридора, подгоняемая сквозняком 
от постоянно открываемой двери; голубая краска на сте-
не облупилась около туалета — видимо, по ней постоян-
но ударяют ручкой, выходя; лампа дневного света мига-
ет раз в десять секунд.
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Лилиан медленно вдохнула, вцепившись пальцами 
в край сиденья. Она чувствовала, как что-то огромное 
внутри нее нарастает, режет внутренности, раздувается, 
становясь все больше и больше, крошит кости, дробит 
мысли, и знала, что, когда это что-то вырвется наружу, 
она уже не сможет с ним совладать, и слезы польются 
ручьем, и им не будет конца — но пока упрямо сопро-
тивлялась, сама не зная зачем.

Она не плакала в салоне искореженного автомобиля, 
откуда ее вырезали спасатели, не плакала в машине ско-
рой помощи, не плакала в палате — не заплачет и из-за 
чашки водянистого какао.

Юридически она не была полной сиротой: где-то 
за много километров отсюда существовали родители ее 
отца, Генри, переставшие общаться с сыном после его 
женитьбы. Отец Лилиан происходил из «приличной се-
мьи», и достопочтенных Томпсонов не устроил его брак 
с «чернявой бродяжкой», никогда не говорящей о своих 
родителях. Не смягчило их и рождение внучки, а уж ког-
да они узнали о ее «особенностях», то не поскупились 
на красноречивые комментарии.

Текли минуты — звенел телефон, уходила и возвраща-
лась Роберта, периодически пытаясь о чем-то заговорить 
с Лилиан, перегнувшись через стойку сестринского поста; 
перепрыгивала на следующее деление прямоугольная 
стрелка на круглых часах, висящих на стене; ходили мимо 
люди, чей мир не изменился этим утром, не рухнул, не рас-
сыпался осколками стекла.

Остывал нетронутый какао.
Лилиан сидела, вцепившись пальцами в край кресла, 

и смотрела в одну точку, пытаясь не видеть сквозь чи-
стый белый кафель алую лужу на асфальте, по которой 
бьют тугие струи дождя.

— Я пришел за девочкой.
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Голос, низкий и  густой, прокатился по коридору, 
каким-то образом заглушая все остальные звуки, подоб-
но тому как набежавшая волна смывает следы с песка.

Лилиан повернула голову.
Напротив Роберты, будто разом заняв все свободное 

пространство, несмотря на средний рост и худощавое те-
лосложение, стоял мужчина.

На вид ему было лет шестьдесят, гладкие черные во-
лосы с намечающимися залысинами убраны в низкий 
хвост, на висках серебрится абсолютная седина. Он стоял 
к Лилиан в профиль, и она скользнула взглядом по круп-
ному орлиному носу и твердой линии губ, придающих 
ему властный вид. Смуглая кожа лица испещрена глубо-
кими морщинами, однако не наводящими на мысли о ста-
рости или немощности. Большие черные глаза требова-
тельно впились в медсестру, которая невольно попятилась 
под этим прямым взглядом, рассматривая странного по-
сетителя. Лилиан, на одну благословенную секунду за-
быв о событиях этого дня, подалась вперед, разглядывая 
одежду незнакомца.

Расстегнутый черный камзол являл миру темно-
фиолетовую жилетку, надетую на черную рубашку с рас-
стегнутым воротом, которая заканчивалась черным же 
шейным платком с серебристо поблескивающей брошью. 
Черные брюки опускались на сверкающе-черные ботин-
ки, а рядом с ними в пол упиралась эбеново-черная трость 
с навершием в виде серебряного черепа какой-то птицы. 
Мужчина слегка опирался на нее длиннопалой рукой 
с выступающими венами, пропуская клюв между паль-
цев; на безымянном блеснул перстень с зеленым камнем.

Медсестра, чуть приоткрыв рот, изучала новоприбыв-
шего с нескрываемым удивлением, и он, видимо раздо-
садованный ее молчанием, медленно выдохнул, отчего 
его хищные ноздри чуть дрогнули.
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— Я. Пришел. За девочкой, — повторил мужчина раз-
дельно, будто разговаривая с неразумным ребенком. — 
Где она?

Роберта мотнула головой, словно пытаясь прогнать 
наваждение, и растянула губы в дежурной улыбке.

— За какой девочкой, сэр? Как вас зовут? Можно уви-
деть ваши документы?

— Меня зовут Джеймс Кроу, — произнес мужчина 
со спокойным достоинством человека, чье имя открыва-
ет любые двери. Вопрос про документы он проигнори-
ровал. — И я пришел за Лилиан Томпсон.

Брови Роберты взмыли вверх, к прямой темной чел-
ке, и она посмотрела на замершую от удивления Лили-
ан. Джеймс Кроу, проследив за ее взглядом, тоже повер-
нулся к ряду кресел.

Несколько секунд они смотрели друг на друга. Джеймс — 
разглядывая ее, но без праздного любопытства, к которо-
му она уже привыкла, а, скорее, с долей усталого интере-
са. Лилиан — пытаясь вписать этого странного мужчину 
в окружающую реальность.

Он привычным движением упер перед собой трость, 
сложил на нее руки и коротко вздохнул.

— Ты пойдешь со мной?
Лилиан моргнула. Ее родители вели довольно уеди-

ненный образ жизни: в почтовом ящике появлялись толь-
ко счета, по телефону звонили только с работы, и она 
не знала никого с таким именем. И все же…

Хлопнула входная дверь. Порыв воздуха прокатил-
ся по коридору, взметнул полы черного камзола, тро-
нул тонкие пряди волос у лица Лилиан, обдавая ее за-
пахом свежести после отшумевшего ливня и почему-то 
соли.

Что-то непонятное колыхнулось в ее сознании, и не-
ожиданно для себя она кивнула.
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— Я ее забираю. — Джеймс обернулся к Роберте с та-
ким видом, будто пришел выбрать племенную кобылу 
и сообщал, что этот жеребенок ему подходит.

— Нет, так не делается. — Медсестра нервно заправи-
ла за ухо прядь темных волос, отпрянула, словно пыта-
ясь оказаться подальше от этого человека. — Есть доку-
менты, бумаги, ее отправят к родственникам…

— Я и есть ее родственник, — спокойно оборвал ее 
Джеймс, — и все подпишу. — Он небрежно махнул ру-
кой, словно давая понять, что это не стоит ему никаких 
усилий.

Роберта моргнула. Потом еще раз. Лилиан, подавшись 
вперед со своего места, с удивлением наблюдала, как 
пухлогубый рот медсестры чуть приоткрылся, а взгляд 
стал мутным и сонным.

— Х-хорошо… — проговорила она тусклым голосом, 
глядя куда-то мимо Джеймса, который неотрывно смо-
трел на нее, чуть наклонив голову вперед. — Б-бумаги…

— Не нужны, — спокойным, чуть скучающим тоном 
закончил за нее Джеймс.

Когда Роберта, опустив голову так, что волосы скры-
ли лицо, уткнулась остекленевшим взглядом в лежащие 
на столе больничные карты, он вновь повернулся к Ли-
лиан:

— Идем?

Шагая рядом с ним в сторону выхода, Лилиан поняла, 
что еще удивило ее в Джеймсе: он оказался единствен-
ным, чей взгляд не метался по ее лицу, кто не обратил 
внимания, что глаза у нее разного цвета.

Двери больницы выдохнули их на улицу, в по-вечернему 
шумный город. Больницу они покинули просто и быстро, 
никто даже не взглянул на мужчину в черном камзо-
ле, никто не спросил, куда он ведет девочку в сиреневой 
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толстовке, держащуюся от него на некотором расстоя-
нии и смотрящую себе под ноги.

Красные лучи солнца отражались от окон окружаю-
щих небоскребов, бросали блики на стены зданий, сле-
пили зайчиками спешащих домой людей, которые торо-
пились вернуться к своим семьям.

Лилиан по привычке задумалась о времени, прики-
дывая, когда отец вернется с работы, — и горло сжалось, 
а глаза защипало.

Никогда.
Мысль о потере обоих родителей еще не стала ей при-

вычной — даже в своей дикости, — и Лилиан замерла 
в нескольких шагах от серо-белого здания больницы, хва-
тая ртом воздух и до боли сжимая кулаки, чтобы не дать 
хлынуть слезам. Нет, не сейчас.

Джеймс, отошедший было на несколько шагов, обер-
нулся и остановился. Он явно не привык ходить по ули-
це с ребенком, с кем-то, кто не следует за ним просто по-
тому, что сам он идет вперед.

Джеймс стоял и смотрел на Лилиан, чуть наклонив го-
лову и сложив руки на своей трости, не пытаясь ни уте-
шить, ни заговорить. Вздохнув, он подошел ближе.

Мягкий ветерок, к вечеру ставший прохладным, хоть 
весна в этом году и выдалась ранняя, чуть шевелил полы 
его камзола, длинные солнечные лучи придавали сму-
глой коже красноватый оттенок, делая его похожим на во-
ждя какого-то древнего племени.

Взяв себя в руки, Лилиан дернула подбородком и впе-
рила в мужчину тяжелый взгляд — странный порыв, за-
ставивший ее в больничном коридоре встать и пойти 
с ним, почти прошел, и, хотя она не чувствовала от Джейм-
са никакой угрозы и, сама не понимая почему, была твер-
до уверена, что он не причинит ей вреда, причина его по-
явления оставалась для Лилиан загадкой.
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— Пойдем. — Его голос и здесь, на шумной улице, зву-
чал четко и ясно.

И снова она послушалась, шагнула раз, другой — мель-
кнули носки ботинок с нелепыми лиловыми бабочка-
ми — и последовала за Джеймсом.

Они прошли до конца улицы, обтекаемые людским 
потоком, и повернули в небольшой пустынный пере
улок. Стоило им обогнуть здание, как уличный шум стих, 
будто они оказались в каком-то другом, существующем 
отдельно от гудящего мегаполиса месте, и Лилиан, ото-
рвавшая взгляд от носков своих ботинок, удивленно вски-
нула брови.

У тротуара стояла не просто машина — это была кре-
пость на колесах, будто появившаяся здесь прямиком 
из какого-то гангстерского фильма. Сияющий на солнце 
черный корпус, тяжелые «крылья» над широкими черны-
ми колесами, угловатые линии и дверцы, открывающие-
ся в обратную сторону. Такие автомобили Лилиан видела 
только на картинках и в кино. Она пораженно оглядела 
машину, скользнув взглядом по хромированным ручкам 
дверей и крупным круглым фарам, торчащим вперед 
и вверх, словно рожки улитки, и невольно попятилась.

Рядом с машиной стоял пожилой мужчина — простой 
черный костюм с фиолетовым ромбом на груди, фураж-
ка и излишне прямая осанка выдавали в нем водителя. 
Он чуть склонил голову, здороваясь, и в его официально-
отстраненном взгляде Лилиан заметила искорки любо-
пытства.

— Спасибо, Ро́што, — кивнул Джеймс, когда водитель 
церемонным движением распахнул перед ними дверцу. 
Лилиан замешкалась: настороженность детей больших 
городов запрещала ей садиться в машину к незнакомцу.

Джеймс, положив руку на дверцу, чуть приподнял 
брови.
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— Ты, конечно, можешь бежать за машиной, но путь 
неблизкий.

Лилиан вскинула на него гневный взгляд, шумно вы-
дохнула через нос — и сдалась.

Внутри монструозное авто оказалось не менее впечат-
ляющим, чем снаружи: кожаные сиденья, панели из виш-
невого дерева, медь и бронза. Будь этот день обычным, 
Лилиан бы не переставая крутила головой и радовалась 
возможности прокатиться на такой машине, но сейчас 
она, устало откинувшись на сиденье рядом с Джеймсом, 
лишь отстраненно отметила про себя необычность обста-
новки и уперлась взглядом в спинку переднего кресла.

Машина шла плавно, словно неровности асфальта ее 
ничуть не беспокоили, и вскоре они покинули знакомый 
Лилиан район. По мере того как солнце опускалось за го-
ризонт, мелькающие за окном улицы выглядели все более 
холодными и чужими, небоскребы постепенно уступали 
место обычным жилым домам, а те становились все ниже 
и появлялись все реже. День стремительно угасал, в воз-
духе уже разлились синие чернила подступающей ночи.

Они ехали уже больше получаса — в полной тишине. 
Джеймс хранил молчание, неотрывно смотря вперед и по-
глаживая птичий череп на своей трости. Лилиан пару раз 
бросила на него быстрый взгляд и снова уставилась прямо 
перед собой — что-то в его позе, в манере держаться, несвой
ственной пожилым людям, не дающей думать о нем как о по-
жилом человеке, словно заставляло сохранять дистанцию.

— У тебя, полагаю, много вопросов, — наконец подал 
голос Джеймс. Лилиан чуть вздрогнула от неожиданно-
сти и обернулась к нему. — Отвечу на главные.

Джеймс замолчал, будто собираясь с мыслями. Тени, 
проникающие через окно машины, скользили по его лицу, 
то скрывая морщины, то подчеркивая блестящую черно-
ту глаз.
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— Да, я действительно твой родственник. Нет, я не 
причиню тебе вреда, ты моя кровь и к тому же совсем де­
теныш.

Лилиан смотрела на него, не шевелясь и никак не ре-
агируя. Бросив мимолетный взгляд на пейзаж за окном, 
Джеймс продолжил:

— Мы едем ко мне домой. Точнее, теперь к нам до-
мой, потому что жить ты будешь со мной. Да, ехать да-
леко. — Он сделал паузу и посмотрел прямо на Лилиан. — 
Меня зовут Тиор Базаард. Твоя мать была моей дочерью, 
но не вздумай называть меня дедушкой.

Наверное, Лилиан нужно было удивиться. Попытать-
ся выяснить что-то. У них в семье бытовало негласное 
мнение, что ее мать, Джулия, — сирота и что о родите-
лях не рассказывает ничего потому, что потеряла их 
каким-то чудовищным образом. В другой ситуации Ли-
лиан, скорее всего, задала бы массу вопросов, но сейчас 
лишь кивнула, опустошенная и, казалось, разучившаяся 
испытывать сильные эмоции.

Какое-то время она просто сидела не шевелясь, под-
ложив под себя руки и уперев взгляд в вишневую обив-
ку переднего сиденья.

У мамы был отец. У мамы есть отец. А вот самой 
мамы — мамы больше нет.

То огромное, что медленно заполняло все ее существо 
с момента аварии, с момента, когда она, открыв глаза, 
увидела безжизненно повисшую между сиденьями мами-
ну руку, вдруг развернулось, заполняя ее до конца, без 
остатка, навалилось, поглощая, топя в своей вязкой бес-
конечности, впивающейся в нее миллиардами бритвен-
ных лезвий, и из глаз Лилиан хлынули слезы. Она опу-
стила лицо в ладони, сотрясаясь в беззвучных рыданиях, 
пытаясь понять как, как это могло произойти, как ей 
жить теперь в мире, где нет странных маминых сказок 
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по вечерам; нет огромных порций мороженого по пят-
ницам, которые отец покупал на всех по пути с работы; 
нет маминого голоса, требующего не заходить к ней в ма-
стерскую без стука; нет запаха растворителя и крохотных 
мазков масляной краски на ее одежде и коже, которые 
она не заметила и не оттерла; нет папиных утренних по-
исков ключей от машины, нет его ставшего ритуальным 
каждодневного обещания купить батарейки в кухонные 
часы; нет препирательств родителей о том, можно ли ей 
шоколадные хлопья перед сном; нет даже их ссор — нет 
ничего, что она привыкла считать своей жизнью.

С какой-то неумолимой отчетливостью Лилиан поня-
ла, что никогда больше не увидит свой дом, свою комна-
ту, свои игрушки, что эта дорога — ее прощание с при-
вычным укладом дней, что эта огромная черная машина 
уносит ее не просто от родного города, но от всей ее жиз-
ни, которая теперь навсегда осталась в прошлом и уже 
никогда не будет прежней.

Слезы текли и текли, пока легкие не заболели от су-
дорожных всхлипов. В груди образовалась пустота, в мыс-
лях — тягучая вата.

Когда она оторвала руки от лица, то увидела, что Тиор 
протягивает ей платок. Он смотрел на нее еще пару се-
кунд, а затем, вздохнув, вновь устремил взгляд вперед, 
на летящую перед ними дорогу.

Лилиан, рассеянно сминающей в руках платок, пока-
залось, что в отстраненном выражении лица его что-то 
изменилось, и даже чеканный профиль выглядит теперь 
не таким жестким.

Когда Тиор вновь заговорил, не отрывая глаз от доро-
ги, Лилиан вздрогнула от неожиданности.

— Я не видел твою мать пятнадцать лет. Но это не зна-
чит, что я ничего не чувствую. — Он помолчал и повер-
нул к ней голову — тяжело, медленно, словно через силу 
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признавая, что горе Лилиан касается и его. — И на са-
мом деле ее звали Джабел.

Они ехали долго. Коттеджи сменились полями, дере-
вьями, ночь окончательно завладела миром, укутав его 
черным бархатом. Лилиан, измученная событиями это-
го дня и убаюканная мерным движением машины, за-
снула, прислонившись головой к окну.

2
Тиор Базаард смотрел на девочку, которая за-
снула, отдавшись на милость усталости. Не та-
ким он представлял свое потомство. Но вот оно, 
непредсказуемое влияние человеческой крови: 
волосы не черные, как у него самого или ее ма-

тери, а каштановые, кожа хоть и кажется оливковой, 
на самом же деле светлее и просто загорела…

Тиор вздохнул.
Что же ты наделала, Джабел?

Он любил дочь. Правда любил. Внимания ей и Лима́ру 
доставалось поровну — как и наказаний. Сын со време-
нем должен был занять его место, а до того гордо носить 
титул шибе́т, наследника. Лимар полностью был предан 
их быту, их жизни, их народу. В нем Тиор никогда не со-
мневался.

Но Джабел была другой — с юности. Как только ей 
разрешили самостоятельно передвигаться по внешнему 
миру, она стала проводить там слишком много вре
мени. Читала книги, написанные людьми, завела какие-
то знакомства, назвавшись Джулией. Потом уговори-
ла его отпустить ее учиться рисованию в человеческий 
университет, аргументируя просьбу тем, что в их среде 
нет достойных учителей и ее талант просто умрет. Спра-
ведливости ради стоило признать, что это было правдой: 
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