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Посвящается моему папе, который не успел узнать 
о существовании этой истории,

и
Ире, без которой она не появилась бы вообще
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ПРОЛОГ

Четыре часа утра — время, когда улицы любого города в лю-
бом из миров тихи и пустынны.

Бархат ночи еще укрывает тенями дома, делая очерта-
ния зданий более угловатыми; еще стелется по улицам 
уютная тьма, стирая острые углы поворотов; еще кажет-
ся волшебным желтый свет фонарей, растворяющийся 
в окружающем мраке…

На асфальте еще не высохли лужи от недавно закон-
чившегося дождя, и деревянная скамейка на автобусной 
остановке до сих пор влажная. Поэтому сидящий на ней 
мужчина то и дело недовольно кряхтит, чувствуя, как от-
сыревает плотная серая куртка, и пытается устроиться 
поудобнее.

В какой-то момент, словно решившись на  что-то, он 
заносит над скамейкой раскрытую ладонь с растопырен-
ными пальцами и несколько секунд сидит не шевелясь. 
Ничего не происходит, и мужчина со вздохом смиряется 
с неизбежным.

На вид ему лет шестьдесят пять. Добротные ботинки 
его уже слегка стоптаны, но еще крепки, из-под плос
кой клетчатой кепки виднеются короткие завитки седых 
волос.

Он сидит так, что лицо его остается в тени, скрытое 
даже от случайных глаз, и изредка поглядывает вдоль ули-
цы, словно, забыв, какой сейчас час, надеется увидеть вда-
ли свой автобус.
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Она появляется из теней — неслышно отделяется от дома 
и, засунув руки в карманы узких брюк, идет вперед, глухо 
постукивая по асфальту каблуками сапог. На мгновение 
замирает на границе тени, будто не решаясь сделать по-
следний шаг, но все же ступает в круг света.

Они с мужчиной смотрят друг на друга с любопытством, 
но в ее взгляде сквозит отчаяние, а в его — веселье.

— Шама́ри Си́пти, — произносит девушка, едва замет-
но склоняя голову в знак приветствия, и мужчина разра-
жается отрывистым, тявкающе-лающим смехом.

— Уже много лет никто не называл меня шамари. — Ка-
жется, он искренне забавляется, хотя на ее лице не появ-
ляется даже тени улыбки. — Да и имени я теперь лишен, — 
добавляет он чуть тише и уже без веселья.

— Вы лишены только имени семьи, — спокойно заме-
чает девушка, прямо смотря на Сипти.

Тот тянет что-то нечленораздельное и, вытянув шею, че-
шет припорошенный седой щетиной острый подбородок.

— А ты, значит, Джабе́л, — наконец произносит он, гля-
дя на нее из-под кепки. Тень все еще падает на его лицо. 
Девушка кивает. — Вот уж не думал, что буду болтать сре-
ди ночи с кем-то из вашего клана!

Джабел пожимает плечами, подходит к скамейке, хму-
рится, видя сырые пятна на деревянных брусьях, и прово-
дит над ними рукой. Мгновение ничего не происходит, 
а затем в воздух взвивается облачко тонкого пара, и Сипти 
чувствует, как высохшее дерево передает его старым ко-
стям свое тепло.

Джабел успевает поднять глаза на Сипти прежде, чем 
сам он успевает спрятать во взгляде зависть.

Некоторое время они смотрят друг на друга, откровен-
но разглядывая. Джабел наконец может изучить острые ли-
нии его лица, худобу, свойственную пожилым людям, и яр-
кий изумруд глаз — и думает, что даже сто пятьдесят лет 
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в человеческом мире не стерли характерные для лисов чер-
ты. Сипти думает, что она — типичная представительница 
правящей семьи своего клана: оливковая кожа, унаследо-
ванное от множества поколений предков выражение пре-
восходства во взгляде, угольно-черные волосы. Вопреки 
обычаям их родного мира, сейчас они не заплетены в слож-
ную прическу из множества косичек, а свободно перекину-
ты через плечо, и легкий ветерок колышет тяжелые пряди.

— Что же ты хотела, шеру́ Джабел? — церемонно спра-
шивает Сипти, намеренно использовав словечко из языка 
их общей родины.

Джабел смотрит на него еще пару секунд, а потом на-
конец произносит:

— Хотела спросить, каково постоянно жить среди лю-
дей. Каково обходиться без истинного облика.

Веселье, пусть и притворное, сходит с лица Сипти, 
и взгляд его становится серьезнее.

— Трудно, — произносит он, и в интонации его слы-
шится печальная искренность, — но возможно.

Джабел кивает, словно именно этого ответа и ждала. 
Отворачивается, смотрит на носы сапог.

— Не… — она, вынув руку из кармана, поводит ей в воз-
духе, подбирая подходящее слово, — не ломает?

Сипти коротко и невесело фыркает.
— Ломает. Но что тут сделаешь? Приходится терпеть. 

Потом… привыкаешь.
Он замолкает, тоже опустив взгляд себе под ноги, где свет 

фонаря на мокром асфальте рассыпался сотнями оранже-
вых искр. На короткое мгновение ему вспоминается про-
шлое: ощущение проносящейся под лапами земли, остро-
та запахов, скорость, опьянение силой мышц при прыжке…

Сипти прикрывает глаза, возвращаясь в настоящее: две 
руки, две ноги, старческая дальнозоркость. Он человек. 
Человек.
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Джабел смотрит на него с пониманием, почти с сочув-
ствием. Он, не поворачиваясь, упирает взгляд в ночь и про-
износит:

— Почему ты спрашиваешь?
Она вздыхает.
— Я думаю… возможно, мне придется остаться здесь.
— Ты хочешь покинуть Сат-Наре́м?! — вскидывается 

Сипти. В голосе его удивление, непонимание, почти гнев.
— Не хочу, — поправляет его Джабел, — но, скорее все-

го, придется.
Она смотрит прямо в изумрудные глаза старика, пыта-

ясь взглядом передать то, что недоступно словам.
— Неужели отец не может защитить тебя? — недовер-

чиво хмурится Сипти.
— Есть вещи, над которыми даже Владыка не властен. — 

Джабел качает головой, снова глядя себе под ноги, и от нее 
расходится почти ощутимая волна горечи.

Какое-то время они молчат, каждый думая о своем.
— Какой теперь Сат-Нарем? — наконец произносит 

старик, пытаясь скрыть тоску по дому.
— Такой же, — Джабел практически не прячет улыбку. 

Ей понятен его вопрос. — Всюду туман, из которого тор-
чат твердыни.

Он кивает: странно было бы ждать другого ответа. Но он 
надеялся на чудо — как и все они, как и их отцы, и отцы 
их отцов.

Повисает хрупкая тишина.
Джабел вздыхает и поднимает глаза к небу, следя, как 

быстро бегут по нему тучи, то скрывая звезды, то вновь яв-
ляя их взгляду.

— Никогда не привыкну, что здесь есть луна, — нако-
нец признаётся она. — Все смотрю на нее каждый раз 
и не могу насмотреться.

Сипти фыркает.
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— Скажи спасибо, что не на солнце смотришь. — Он 
испускает короткий смешок, слишком сильно похожий 
на тявканье. — Я первый раз пялился на него как дурак, 
тоже насмотреться не мог, потом полдня ходил как слепой.

Они смеются, чувствуя какую-то схожесть, неловкое 
родство мыслей. Джабел набирает воздуха, чтобы попро-
щаться, и, словно почувствовав это, Сипти произносит:

— Как… — Он откашливается. — Как там…
В его надтреснутом старостью голосе звучит немая 

просьба не заставлять договаривать фразу, и Джабел идет 
ему навстречу, обрывая вопрос:

— Отлично. Лисы лидируют в Игре.
Сипти удовлетворенно ухмыляется, от уголков губ бе-

жит сеточка морщин.
— Удивительно, — говорит он как будто сам себе. — 

Значит, все действительно было не зря…
Джабел внимательно смотрит на него, пытаясь считать 

эмоции, но здесь, в мире людей, рядом с тем, кто факти-
чески перестал быть собой, это труднее, чем дома.

Сипти кивает сам себе, словно наконец приняв что-то, 
поставив точку. Оборачивается к Джабел.

— Почему я, детеныш? Во внешнем мире есть и другие 
хе́ску.

Пропустив покровительственное обращение мимо ушей, 
Джабел наклоняет голову к плечу и улыбается:

— Потому что никому в голову не придет, что мы с вами 
можем разговаривать, сидя среди ночи на скамейке во внеш-
нем мире.

Сипти хмыкает, кивает, соглашаясь. Через пару минут 
молчания Джабел все-таки встает, чтобы уйти.

— Благодарю, шамари Сипти, — произносит она, гля-
дя на старика с неожиданным даже для себя теплом. — 
Пусть годы ваши будут долгими.

Старый лис качает головой:
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— Не надо. Они и так слишком долги. Я уже устал.
Когда Джабел делает пару шагов за пределы пятна све-

та, уже скрывшись в темноте ночи, уже вернувшись мыс-
лями домой, Сипти окликает ее:

— Если есть хоть какая-то возможность, останься в Сат-
Нареме.

Джабел оглядывается. Теперь, из тени, старик для нее 
как на ладони, а вот она укрыта мраком.

— Если бы она была, я бы не пришла с этими вопросами.
Она разворачивается и уходит — на этот раз окончатель-

но. Сипти еще какое-то время сидит на скамейке, к кото-
рой постепенно возвращается влажная прохлада. Встает, 
чувствуя, как скрипят суставы, как напрягаются мышцы 
даже от простых движений. Смотрит в ту сторону, куда ушла 
Джабел, но ее уже нет — только темнота да спящие дома.

Он вздыхает, думая обо всех тех годах, что провел здесь, 
вдали от родных, от дома, от всего, что было ему дорого, 
а потом закидывает голову и смотрит в небо.

— Зато здесь есть луна, — шепчет он сам себе. Улыба-
ется и прикрывает глаза, наслаждаясь ощущением сере-
бристого света на лице.
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1
Жизнь — вещь непредсказуемая.

Вот машина с маленькой семьей — мама, папа 
и двенадцатилетняя дочь — едет по шоссе, воз
вращаясь в город после выходных. Дождь льет 
стеной, а в машине тепло и сухо, и барабанящие 

по крыше и стекающие по стеклу окон капли только уси-
ливают ощущение уюта. Девочка на заднем сиденье от-
рывает взгляд от телефона, пытается разглядеть дорогу 
через лобовое стекло, но дворники не справляются, ви-
димость почти нулевая, и она возвращается к чтению лен-
ты новостей.

Раз.
Два.
Три.

Визг тормозов.
Мать вытягивает руку назад, пытаясь закрыть глаза до-

чери, чтобы та не видела несущуюся на них фуру и ужас 
на ее собственном лице.

Отец впивается побелевшими пальцами в вывернутый 
руль, пытаясь увести машину на другую полосу.

Удар.
Скрежет. Столь громкий, что заглушает играющую в на-

ушниках девочки музыку, заглушает шум ливня за окном, 
заглушает весь мир вокруг, и не остается ничего, кроме 
этого скрежета.
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Потом были взволнованные голоса и внимательные взгля-
ды взрослых в униформе — врачей, спасателей, пожар-
ных, — долгое и бессмысленное ожидание в машине скорой 
помощи, пока доктора осматривали ее, стремясь убедить-
ся, что им не показалось: девочка действительно отдела-
лась лишь шоком и несколькими царапинами.

Она смотрела в одну точку, когда ей светили в глаза фо-
нариком, когда поворачивали, попутно задавая вопросы, 
стараясь добиться хоть какого-то ответа, — до тех пор, пока 
не заметили на безвольно лежащей на коленях руке специ-
альный браслет.

Она смотрела в одну точку и пыталась не видеть, как 
все не стихающий ливень старается и не может смыть с ас-
фальта алое пятно крови.

Смотрела в одну точку, пока ее везли в больницу, пока 
там новые врачи повторяли прежние действия, пока сиде-
ла на кушетке, словно провалившись в вакуум реальности, 
откуда-то издалека слыша чужие голоса и трели телефон-
ных звонков. Пока в ее ушах все еще стоял этот невыно-
симый скрежет.

Молодой врач, взяв за руку, словно маленького ребен-
ка, вывел ее из палаты и усадил в кресло рядом с постом 
медсестры. На секунду замешкавшись, будто надеясь в по-
следний момент найти кого-то, кто займет его место, он 
все же опустился перед ней на корточки. С трудом подби-
рая слова, сообщил, что скоро приедут люди из соцслуж-
бы, что она не останется одна.

На этой фразе она подняла на него взгляд и посмо
трела прямо в глаза. Зрачки за стеклами очков дрогнули, 
взгляд врача перескочил с левого ее глаза на правый и сно-
ва на левый, словно удостоверяясь, что ошибки нет и они 
действительно разного цвета. Он замолчал на полуслове, 
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вздохнул, повторил, что ему очень жаль, и ушел, испыты-
вая искреннее облегчение оттого, что этой девочкой те-
перь займется кто-то другой.

Она сидела, смотрела в одну точку и катала в мыслях сло-
во «сирота». Оно всплыло само, откуда-то из подсознания, 
будто жило там всегда и лишь ждало момента, когда пона-
добится, и вот теперь заявилось — серое, как застиранная 
футболка, перекрученное, пронизанное сквозняками.

Коридор — казенный оттенок голубого на стенах, лам-
пы дневного света на потолке, белый кафель на полу. За-
пах антисептика в воздухе, гул посторонних голосов.

— Ты Лилиан, Лилиан Томпсон? — Медсестра, Робер-
та, судя по бейджику, встала рядом и, помолчав секунду, 
поставила на соседнее кресло бумажный стаканчик с мут-
ной коричневатой жижей. — Это какао. — Она замялась 
на мгновение, не зная, что еще сказать, и добавила: — Ино-
гда от теплого питья становится легче.

«Боже, ну я же не простыла!» — подумала Лилиан, под-
нимая глаза на Роберту и устало отмечая привычное дви-
жение ее взгляда. Ей подумалось, что мама бы оценила всю 
глупость и бестактность, присущую людям, но следом 
из вязкого тумана, царящего в ее сознании последние часы, 
проступила мысль: «Мамы больше нет», — и Лилиан за-
дохнулась.

Простая истина — родителей больше нет, родители мерт-
вы — то всплывала в ее мозгу, то уходила куда-то в темные 
глубины сознания, позволяя обращать внимание на всякие 
ненужные мелочи. Обертка от конфеты скользит по кафе-
лю коридора, подгоняемая сквозняком от постоянно откры-
ваемой двери; голубая краска на стене облупилась около ту-
алета — видимо, по ней постоянно ударяют ручкой, выходя; 
лампа дневного света мигает раз в десять секунд.

Лилиан медленно вдохнула, вцепившись пальцами в край 
сиденья. Она чувствовала, как что-то огромное внутри нее 
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нарастает, режет внутренности, раздувается, становясь все 
больше и больше, крошит кости, дробит мысли, и знала, что, 
когда это что-то вырвется наружу, она уже не сможет с ним 
совладать, и слезы польются ручьем, и им не будет конца — 
но пока упрямо сопротивлялась, сама не зная зачем.

Она не плакала в салоне искореженного автомобиля, 
откуда ее вырезали спасатели, не плакала в машине ско-
рой помощи, не плакала в палате — не заплачет и из-за 
чашки водянистого какао.

Юридически она не была полной сиротой: где-то за мно-
го километров отсюда существовали родители ее отца, Ген-
ри, переставшие общаться с сыном после его женитьбы. 
Отец Лилиан происходил из «приличной семьи», и досто-
почтенных Томпсонов не устроил его брак с «чернявой 
бродяжкой», никогда не говорящей о своих родителях. 
Не смягчило их и рождение внучки, а уж когда они узна-
ли о ее «особенностях», то не поскупились на красноре-
чивые комментарии.

Текли минуты — звенел телефон, уходила и возвраща-
лась Роберта, периодически пытаясь о чем-то заговорить 
с Лилиан, перегнувшись через стойку сестринского поста; 
перепрыгивала на следующее деление прямоугольная стрел-
ка на круглых часах, висящих на стене; ходили мимо люди, 
чей мир не изменился этим утром, не рухнул, не рассыпал-
ся осколками стекла.

Остывало нетронутое какао.
Лилиан сидела, вцепившись пальцами в край кресла, 

и смотрела в одну точку, пытаясь не видеть сквозь чистый 
белый кафель алую лужу на асфальте, по которой бьют ту-
гие струи дождя.

— Я пришел за девочкой.
Голос, низкий и густой, прокатился по коридору, каким-

то образом заглушая все остальные звуки, подобно тому 
как набежавшая волна смывает следы с песка.
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Лилиан повернула голову.
Напротив Роберты, будто разом заняв все свободное 

пространство, несмотря на средний рост и худощавое те-
лосложение, стоял мужчина.

На вид ему было лет шестьдесят, гладкие черные волосы 
с намечающимися залысинами убраны в низкий хвост, на вис
ках серебрится абсолютная седина. Он стоял к Лилиан в про-
филь, и она скользнула взглядом по крупному орлиному 
носу и твердой линии губ, придающих ему властный вид. 
Смуглая кожа лица испещрена глубокими морщинами, од-
нако не наводящими на мысли о старости или немощности. 
Большие черные глаза требовательно впились в медсестру, 
которая невольно попятилась под этим прямым взглядом, 
рассматривая странного посетителя. Лилиан, на одну бла-
гословенную секунду забыв о событиях этого дня, подалась 
вперед, разглядывая одежду незнакомца.

Расстегнутый черный камзол являл миру темно-фио-
летовую жилетку, надетую на черную рубашку с расстег-
нутым воротом, которая заканчивалась черным же шей-
ным платком с серебристо поблескивающей брошью. 
Черные брюки опускались на сверкающе-черные ботин-
ки, а рядом с ними в пол упиралась эбеново-черная трость 
с навершием в виде серебряного черепа какой-то птицы. 
Мужчина слегка опирался на нее длиннопалой рукой с вы-
ступающими венами, пропуская клюв между пальцев; 
на безымянном блеснул перстень с зеленым камнем.

Медсестра, чуть приоткрыв рот, изучала новоприбыв-
шего с нескрываемым удивлением, и он, видимо раздоса-
дованный ее молчанием, медленно выдохнул, отчего его 
хищные ноздри чуть дрогнули.

— Я. Пришел. За девочкой, — повторил мужчина раздель-
но, будто разговаривая с неразумным ребенком. — Где она?

Роберта мотнула головой, словно пытаясь прогнать на-
важдение, и растянула губы в дежурной улыбке.
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— За какой девочкой, сэр? Как вас зовут? Можно уви-
деть ваши документы?

— Меня зовут Джеймс Кроу,  — произнес мужчина 
со спокойным достоинством человека, чье имя открывает 
любые двери. Вопрос про документы он проигнориро-
вал. — И я пришел за Лилиан Томпсон.

Брови Роберты взмыли вверх, к прямой темной челке, 
и она посмотрела на замершую от удивления Лилиан. Джеймс 
Кроу, проследив за ее взглядом, тоже повернулся к ряду кресел.

Несколько секунд они смотрели друг на друга. Джеймс — 
разглядывая ее, но без праздного любопытства, к которо-
му она уже привыкла, а скорее с долей усталого интереса. 
Лилиан — пытаясь вписать этого странного мужчину в окру-
жающую реальность.

Он привычным движением упер перед собой трость, 
сложил на нее руки и коротко вздохнул.

— Ты пойдешь со мной?
Лилиан моргнула. Ее родители вели довольно уединен-

ный образ жизни: в почтовом ящике появлялись только 
счета, по телефону звонили только с работы, и она не зна-
ла никого с таким именем. И все же…

Хлопнула входная дверь. Порыв воздуха прокатил-
ся по коридору, взметнул полы черного камзола, тронул 
тонкие пряди волос у лица Лилиан, обдавая ее запахом све-
жести после отшумевшего ливня и почему-то соли.

Что-то непонятное колыхнулось в ее сознании, и не
ожиданно для себя она кивнула.

— Я ее забираю. — Джеймс обернулся к Роберте с та-
ким видом, будто пришел выбрать племенную кобылу и со-
общал, что этот жеребенок ему подходит.

— Нет, так не делается. — Медсестра нервно заправи-
ла за ухо прядь темных волос, отпрянула, словно пытаясь 
оказаться подальше от этого человека. — Есть документы, 
бумаги, ее отправят к родственникам…
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— Я и есть ее родственник, — спокойно оборвал ее 
Джеймс, — и все подпишу. — Он небрежно махнул рукой, 
словно давая понять, что это не стоит ему никаких усилий.

Роберта моргнула. Потом еще раз. Лилиан, подавшись 
вперед со своего места, с удивлением наблюдала, как пухло-
губый рот медсестры чуть приоткрылся, а взгляд стал мут-
ным и сонным.

— Х-хорошо… — проговорила она тусклым голосом, 
глядя куда-то мимо Джеймса, который неотрывно смотрел 
на нее, чуть наклонив голову вперед. — Б-бумаги…

— Не нужны, — спокойным, чуть скучающим тоном за-
кончил за нее Джеймс.

Когда Роберта, опустив голову так, что волосы скрыли 
лицо, уткнулась остекленевшим взглядом в лежащие на сто-
ле больничные карты, он вновь повернулся к Лилиан:

— Идем?

Шагая рядом с ним в сторону выхода, Лилиан поняла, что 
еще удивило ее в Джеймсе: он оказался единственным, чей 
взгляд не метался по ее лицу, кто не обратил внимания, 
что глаза у нее разного цвета.

Двери больницы выдохнули их на улицу, в по-вечернему 
шумный город. Больницу они покинули просто и быстро, 
никто даже не взглянул на мужчину в черном камзоле, никто 
не спросил, куда он ведет девочку в сиреневой толстовке, 
держащуюся от него на некотором расстоянии и смотря-
щую себе под ноги.

Красные лучи солнца отражались от окон окружающих 
небоскребов, бросали блики на стены зданий, слепили зай
чиками спешащих домой людей, которые торопились вер-
нуться к своим семьям.

Лилиан по привычке задумалась о времени, прикиды-
вая, когда отец вернется с работы, — и горло сжалось, а гла-
за защипало.
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