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ГЛАВА 2
Рё, тридцат ь пять лет, бухгалтер в компании 
по производству мебели

Первой была ложечка.
Небольшая, серебряная, плоский конец ручки в фор-

ме тюльпана. 
Что-то привлекло меня в этой ложке на полке полу-

темного магазина и заставило взять ее в руки. Пригля-
девшись, я обнаружил гравировку на ручке в виде овеч-
ки. Судя по размеру — чайная ложка. Так и не вернув ее 
на место, я огляделся по сторонам.

Небольшой магазинчик был забит до отказа всякими 
старинными штучками. Часы на цепочке, подсвечники, 
стеклянные флаконы, энтомологические коллекции, 
какие-то кости, винты и гвозди, ключи. Помутневшие 
от времени предметы очень долго были скрыты от глаз, 
а теперь лежали, подсвеченные лампочками без пла-
фонов. 

Я тогда еще был старшеклассником. Утром, перед 
тем как уйти из дому, немного повздорил с мамой, по-
этому после окончания уроков не хотел возвращаться. 
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Выйдя на одну остановку раньше, я болтался без дела 
и зашел в этот магазин.

Он располагался среди жилых домов в районе на окра-
ине Канагавы, вдали от шумных торговых улиц. Над вхо-
дом висела табличка с иероглифами, а под ними с самого 
края было подписано латинскими буквами: ENMOKUYA. 
Магазин «Энмокуя». Судя по тем товарам, которые я уви-
дел через стеклянную дверь, это была антикварная лавка.

За кассой стоял мужчина средних лет с вытянутым 
лицом, на нем была вязаная шапка. Я решил, что он вла-
делец магазина. Так часто бывает, что вокруг хозяев та-
ких лавок царит какая-то особая атмосфера. Должно 
быть, я его не слишком заинтересовал как покупатель. 
Все время, что я там провел, он занимался сборкой ча-
сов и ремонтом музыкальной шкатулки.

Пока я ходил по магазину с ложкой в руках, она на-
грелась от моих пальцев. Держать ее было приятно. Сде-
лав круг по залу, я в результате купил ее за тысячу пять-
сот иен. Я не слишком разбирался в ценах, но для 
старшеклассника покупка ложки за такую сумму была 
роскошью. Однако и вернуть ее на полку я не смог — 
не хотелось выпускать из рук.

Когда я расплачивался на кассе, владелец магазина 
в вязаной шапке сказал мне:

— Чистое серебро. Сделано в Англии.
— А какого времени эта ложка? — спросил я.
Тогда он надел очки, перевернул старинную вещицу 

и прищурился. 
— 1905 год.
Я подумал, что это написано на оборотной стороне. 

Однако, когда посмотрел сам, обнаружил лишь грави-
ровку с буквами и значками — всего четыре элемента. 
Никаких цифр не оказалось.
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— А как вы узнали?
— Хе-хе.
Хозяин магазина засмеялся. Он не ответил на мой во-

прос, но выражение его лица мне понравилось — у него 
была очень хорошая улыбка.

Сразу становилось ясно, насколько он любит анти-
квариат. Насколько он уверен в своем экспертном мне-
нии. Я тогда решил, что он выглядит круто. Очень.

Дома я рассматривал ложку и рисовал разные карти-
ны в своем воображении. Нулевые годы ХХ века в Ан-
глии, кто и как тогда ей пользовался, что ел.

Возможно, какая-то английская дама пила послеобе-
денный чай из кружки с этой ложкой. Или ласковая мама 
кормила с нее своего малыша. Мальчик вырос, стал тол-
стым дядей, но всегда бережно хранил ложечку как воспо-
минание. Или эта ложка была так любима в семье, что три 
сестрички вечно отбирали ее друг у друга, или же…

Я не мог остановить полет фантазии. Мне не надое-
дало рассматривать ложку и придумывать истории.

С тех пор я стал время от времени наведываться в ан-
тикварный магазин «Энмокуя». 

Владельца звали Эбигава. Осенью и зимой он носил 
теплую вязаную шапку из шерсти, а летом и весной — 
тонкую трикотажную из хлопка или льна. Видимо, ему 
нравились шапки.

На свои скромные карманные расходы я купил не-
сколько вещичек. Мне было неудобно перед Эбигавой, 
но иногда я просто рассматривал полки, ничего не при-
обретая. Как только я оказывался в лавке, сразу забывал 
о повседневных делах. О проблемах в школе, о замеча-
ниях мамы, о беспокойстве за будущее. Какими бы тя-
желыми ни казались дни, стоило мне открыть дверь, как 
там меня ждал фантастический мир.
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Постепенно я стал заговаривать с Эбигавой и посто-
янными покупателями, изучать историю и терминоло-
гию антиквариата. 

То, что клеймо на ложке называется hallmark, я тоже 
узнал от Эбигавы. Я около года ходил в магазин, когда 
он наконец рассказал мне об этом. Четыре знака обозна-
чали производителя, пробу, сертификат проверки и год 
создания.  

— Вот, смотри, в прямоугольной рамке буква n. Это 
означает, что предмет был произведен в 1905 году.

То есть предмет можно было атрибутировать не при 
помощи цифр, а при помощи алфавита и расположения 
рамочек вокруг букв. Наверное, это особый шик для ан-
гличан — использовать не просто цифры, а вот такую 
изящную систему обозначений.

— Я думаю, изображение овцы — это герб. Но не це-
ликом, а только его часть.

После его слов ложка стала казаться мне еще более 
ценной. Это не просто симпатичная картинка. В этой 
ложке можно прочувствовать достоинство целой дина-
стии.

Какой же невероятно огромный мир тут скрывался! 
Погрузившись в него, я проникся глубоким уважением 
к Эбигаве. 

Но сейчас его магазина больше нет. 
Как-то раз после уроков я привычно отправился 

в лавку, но на дверях обнаружил объявление: «Магазин 
прекратил работу». И на этом наше знакомство с Эбига-
вой оборвалось.

За последние восемнадцать лет в помещении магази-
на открывали салон красоты, булочную, а теперь на его 
месте организована маленькая парковка для пяти ма-
шин. 
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И я больше не могу оказаться по ту сторону двери.
Я часто думал о том, чтобы когда-нибудь самому от-

крыть магазин.
Даже сейчас, когда мне уже тридцать пять, я все еще 

храню эту надежду в сердце.
Когда-нибудь я накоплю денег, брошу работу в фир-

ме, найду подходящее место, подберу ассортимент анти-
кварных товаров. Когда-нибудь, когда-нибудь…

Но когда же наступит это самое «когда-нибудь»?

Окончив университет, я уехал из дома, снял квартиру 
в городе и устроился работать в бухгалтерию компании 
по производству мебели. Это небольшая фирма. Мы 
не занимаемся дизайнерской мебелью, как раз наобо-
рот — недорогой и доступной, на которую неизменный 
спрос, поэтому работа в фирме вполне стабильна.

Чуть правее от меня расположен стол начальника от-
дела Табути. Повернувшись, он посмотрел на меня 
и спросил:

— И как это работает?
Недавно всем сотрудникам установили новую про-

грамму — видимо, он не понимает, как ей пользоваться. 
Каждый раз, когда у него что-то не получается, он кон-
сультируется со мной. 

Я как раз занимался сверкой авансового отчета, мне 
пришлось прервать работу и встать.

«Кажется, вчера он спрашивал то же самое», — поду-
мал я. Я подошел к его столу и показал последователь-
ность действий. Табути воскликнул: «А, вот оно как!» — 
и кивнул.

— Большое спасибо, Урасэ. Знаешь ты толк в рабо-
те, — добавил он толстыми губами. 
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Я вернулся на свое место и продолжил сверку.
Не могу сказать, что работа с цифрами мне не нра-

вится. Бухгалтерия — это не столько о том, чтобы дви-
гать бизнес вперед, сколько о координации работы. 
Здесь не бывает рисков или преодоления препятствий. 

Это скромная непритязательная работа, и если от-
ключиться от мысли, что на этой должности невозмож-
но работать со страстью, то заниматься ею несложно.

— Урасэ, пойдем завтра после работы выпьем? Пом-
нишь, в прошлом месяце ходили в «Оофунатэй». Они 
открылись ровно три года назад, празднуют завтра, пиво 
со скидкой будет, — предложил Табути. 

Не отрывая глаз от стопки квитанций передо мной, 
я ответил:

— Прошу прощения. Завтра у меня выходной.
— А, ну ясно.
Я вздохнул с облегчением, что вовремя нашел удач-

ный предлог. Табути любил поговорить, и ходить с ним 
выпивать было непросто. Но и отказываться от всех 
предложений начальника у меня тоже не хватало духу. 
В декабре начнется пора корпоративов. Тогда мне точно 
придется в них участвовать. Поэтому хотя бы сейчас хо-
чется прогулять.

Табути, развернувшись ко мне в кресле, спросил:
— Пойдешь на свидание с девушкой?
— Ну да, что-то вроде.
— Ух ты, значит, я угадал. Ну и ну.
Табути наигранно ударил себя по лбу и противно рас-

смеялся. Черт, зачем же я ему об этом рассказал. Табути 
продолжал хихикать, глядя на меня.

— И что, давно уже встречаетесь? Собираетесь поже-
ниться?
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— Ой! Здесь ошибка в расчетах. Конно из отдела про-
даж вечно ошибается, надо отдать документ на исправ-
ление.

Я стал бормотать себе под нос, а затем натянуто улыб-
нулся Табути.

— Столько сотрудников не умеют авансовые отчеты 
составлять.

Табути повернулся к своему компьютеру.
Позвонили по внутренней линии. Е�ситака напротив 

меня лениво сняла трубку. Она новенькая, лет двадцати 
с небольшим. Она небрежно ответила, а потом, пере-
ключив звонок на меня, сказала: 

— Урасэ-сан, это вас. Я только не расслышала кто. 
Какой-то мужчина.

— Спасибо.
Я взял трубку. Звонили из отдела импорта. В Англии 

закупали предметы интерьера, просили подготовить 
план бюджета. Хотя этим должен был заниматься Табу-
ти, почему-то из других отделов чаще всего обращаются 
ко мне. Возможно, все знают о моем мягком характере, 
на таких людей легко сваливать работу. 

Я попросил подождать, нажал на кнопку удержания 
звонка и уточнил у Табути:

— Спрашивают, готов ли уже план бюджета для ан-
глийского бренда. Он нужен к завтрашней встрече.

— А, это… я толком не разобрался. У них там не дол-
лары, а фунты. Я в этом не слишком силен. Да и в отли-
чие от тебя в английском не разбираюсь.

Я увидел просьбу в его глазах и был вынужден согла-
ситься, глубоко вздохнув.

— Хорошо. Я сделаю.
— Спасибо. С меня причитается, угощу тебя.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/what-you-are-looking-for-is-in-the-library/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=what-you-are-looking-for-is-in-the-library


59

Табути махнул мне рукой. Е�ситака подравнивала 
ножницами кончики волос. 

Начальник совсем ничего не умеет, а у коллеги ника-
кого желания работать, но это вовсе не то, что может вы-
вести меня из себя. Правда, именно в такие моменты 
я думаю об уходе из компании.

Изначально мне повезло: меня определили в бухгал-
терию, а не в отдел продаж, объяснив, что я не умею об-
щаться с людьми. 

Но в каком бы подразделении я ни работал, пока яв-
ляюсь сотрудником компании, все равно приходится 
уживаться с остальными. Это я уже прекрасно знаю.

Как было бы здорово, если бы я смог бросить работу, 
управлять магазином, в котором продавалось только то, 
что мне нравится. А общаться нужно было  бы с поку-
пателями, которые так же, как и я, любят антиквариат. 

Но я не могу оставить офис. Сбережений у меня — 
меньше миллиона иен; к тому же, когда каждый день 
ходишь на работу, дни просто мелькают один за другим. 
Занимаешься тем, что перед тобой в текущий момент, 
и поэтому речи не идет, чтобы изучать вопрос о том, как 
начать свой бизнес.

Настанет ли когда-нибудь тот самый день, когда 
я смогу открыть двери своей антикварной лавки? Един-
ственное, что я знаю точно: сегодня мне придется рабо-
тать сверхурочно.

На следующий день, в среду, я отправился домой 
к своей подруге Хине. Ее семья жила в тихом жилом 
квартале в собственном доме.

Наверное, она ждала меня, так как стоило мне подойти, 
Хина выглянула из окна на втором этаже и крикнула: 
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— Рё-тян!
Хина тут же исчезла, а я стоял в саду, не нажимая на 

кнопку дверного звонка, полагая, что она сейчас вый-
дет. Но когда дверь открылась, на пороге стояла не Хина, 
а ее мама.

— Рё, давненько не виделись. Хорошо выглядишь.
— Здравствуйте.
— Вы ведь потом вернетесь, чтобы у нас поужинать, да?
— А, да… большое спасибо. С удовольствием. Изви-

ните за беспокойство.
— Какое там беспокойство. Отец тоже обрадовался, 

когда услышал, что ты придешь. Ты что будешь — рыбу 
или мясо? Хина только мясо ест, поэтому хотя бы для 
гостей хочется выставить рыбное блюдо… 

Хина прибежала со второго этажа.
— Ну, мам, ты уже заболтала Рё.
Хина схватила меня под руку. Она пахнет ванилью. 

Сладкие духи.
— Ну, мы ушли.
Свободной рукой Хина помахала маме и устремилась 

вперед, потащив меня за собой.
Я на десять лет старше Хины. Ей еще двадцать пять.
Мы познакомились три года назад на побережье 

в Камакуре. Я отправился на блошиный рынок, кото-
рый устроили возле одного из храмов, и заодно решил 
прогуляться по побережью Юигахама. Я обратил внима-
ние, что одна девушка что-то ищет в песке, сидя на кор-
точках.

У нее было такое серьезное выражение лица. Я поду-
мал, что она, наверное, потеряла что-то ценное, и пред-
ложил помощь. Девушка ответила, что собирает мор-
ские стеклышки. Стекляшки, выброшенные волнами на 
берег. Они прибывают из далеких мест и эпох, в течение 
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многих лет их обтачивают волны — это поделки самой 
природы из разных стран.

Она рассказала, что делает из них украшения. В пла-
стиковом контейнере были зеленые и синие стеклышки, 
ракушки и засохшие морские звезды.

— Я чувствую нечто грандиозное, когда думаю о том, 
что эти морские стеклышки были частью каких-то пред-
метов, которыми давно пользовались люди. Стоит толь-
ко начать фантазировать, кто это был, что за предмет, — 
и очень сложно остановиться.

Точно такая же.
Я подумал, что она такая же, как я. И этот взгляд, 

и ощущение, и восприятие мира.
Я сел на корточки и стал всматриваться в песок — чего 

только в нем не было. Засохшие водоросли, веточки, 
камни. Одна сандалия, полиэтиленовый пакет, какая-то 
крышка… Созданные человеком предметы, которые те-
перь можно назвать мусором. Если так подумать, то по-
бережье — это огромная площадь антиквариата. 

Я обнаружил небольшой стеклянный камешек. По-
хож по форме на фасолину, красного цвета.

— Вдруг вам пригодится, — сказал я и протянул ей.
— Вот это да! — воскликнула Хина странным голосом 

и округлила глаза. — Какая красота! Красные очень ред-
ко попадаются. Большое вам спасибо.

Я поспешил заверить ее, что это пустяк, и быстро 
ушел. В тот момент, когда она восторгалась находкой, 
Хина была такой очаровательной, что я смутился и, что-
бы скрыть это, ретировался. Ну, иногда бывают такие 
счастливые встречи. Вот и все, что я тогда подумал.

Однако на этом история не закончилась.
На следующих выходных на рынке антиквариата, 

который был открыт в Международном выставочном 
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центре в Токио, мы снова случайно встретились. Среди 
множества магазинчиков и огромного количества посе-
тителей я чудесным образом отыскал ее. Наверное, это 
может странно прозвучать, но вокруг нее была необык-
новенная аура, она словно светилась.

Хина что-то выбирала, когда я ее окликнул. У меня не 
было ни секунды на размышления, я сделал это мгновен-
но, когда ее увидел. Хина тоже удивилась, мы немного по-
болтали, а потом я предложил вместе попить чаю. Честно 
говоря, это был первый раз в моей жизни, когда я вот так 
познакомился с девушкой. И сам удивился своей прыти.

У нас оказалось схожее увлечение старинными вещи-
цами. Мы стали вместе ходить на разные мероприятия 
и посещать антикварные лавки.

Я хотел когда-нибудь открыть магазинчик.
Я редко об этом говорил. Эти беседы были чем-то 

вроде мечты, «когда-нибудь» могло наступить после 
ухода на пенсию или если бы я вдруг выиграл в лотерею 
сто миллионов иен. Думаю, даже Хина не считает, что 
я серьезно этого хочу.

Сколько же мне еще лет до пенсии? Интересно, будут 
ли к этому времени у меня средства, желание и силы?

Сегодня Хина пригласила меня принять участие в не-
большом воркшопе «Работаем с минералами». В младшей 
школе рядом с ее домом есть культурно-общественный 
центр, там устраивают разные мероприятия и курсы. 
Сама Хина училась в другой школе, и я удивился тому, 
как она нашла это место. Хина ответила:

— Я хотела сделать интернет-магазин и поэтому ис-
кала компьютерные курсы. Сейчас я там занимаюсь. 
Почти индивидуальное занятие, очень насыщенные два 
часа — и всего две тысячи иен. Представляешь, какое 
отличное место. Там и мероприятия, и занятия всякие.
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Ей было недостаточно просто делать аксессуары из 
морских стеклышек, она начала продавать их. Три дня 
в неделю Хина работает в офисе. Она живет с родителя-
ми, поэтому у нее нет бытовых трудностей, а времени 
для изготовления и продажи украшений достаточно. 
В отличие от меня.

…Нет, так не годится. Нельзя быть таким слабоволь-
ным. Я покачал головой.

Вместе с Хиной мы вошли в белое здание обществен-
ного центра, в журнале записали имена, цель и время 
посещения. Судя по перечню, в первой половине дня 
здесь уже побывало около десяти человек, отмечены 
учебные классы, класс в японском стиле с татами, чи-
тальный зал. Значит, тут даже библиотека есть. 

Наш воркшоп проходил в учебном классе «В», участ-
ников оказалось всего четверо. Кроме нас еще два муж-
чины в возрасте. Хотя, наверное, мини-группа лучше все-
го подходит для подобных занятий. Преподавателем был 
Моги-сенсей, мужчина лет пятидесяти. Сначала он ко-
ротко представился и рассказал о своей деятельности. Он 
работал на сталелитейном производстве, а в качестве хоб-
би изучал минералы и даже получил квалификацию 
оценщика-геммолога, в свободное время волонтером 
проводил воркшопы и практические мероприятия по до-
быче камней. 

Заниматься чем-то как волонтер просто потому, что 
тебе это интересно... Своим хобби ты не причиняешь 
никому неудобств и можешь просто наслаждаться.

Его история натолкнула меня на размышления, да 
и сам воркшоп был интересным. Какие бывают минера-
лы? В результате каких процессов они появляются? Как 
правильно использовать лупу? Кроме того, он показывал 
редкие образцы. Затем каждому из участников выдал по 
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камню сантиметров в пять размером. Сенсей сказал, 
что этот камень, окрашенный в полоску от фиолетового 
до желтого, называется флюорит и был добыт в Арген-
тине. 

— А теперь мы займемся шлифовкой.
Из пипетки нужно было накапать на камень немного 

воды и обработать наждачной бумагой. После того как 
поверхность стала гладкой, при помощи более мелкой 
бумаги мы занялись тонкой полировкой.

На полированном флюорите проступал четкий рису-
нок в полоску. Занятие оказалось захватывающим.

Опять всколыхнулись мечты об антикварном мага-
зинчике. Точно, было бы здорово в нем устроить уголок 
минералов. Приглашать специалистов и проводить вот 
такие небольшие мероприятия. После полуторачасово-
го воркшопа Хина сказала мне:

— Слушай, я хочу переговорить с сенсеем. Ты меня 
немного подождешь? Хочу попробовать из таких камней 
сделать украшения. Уточню по поводу твердости — ка-
кие лучше камни использовать.

Она горит своим делом. Не хочу мешать Хине, ведь 
ее голова сейчас занята только интернет-магазином.

— Хорошо. Здесь вроде есть библиотека, пойду книж-
ки посмотрю. Ты не торопись. — С этими словами я вы-
шел из класса.

Библиотека оказалась в конце коридора. Заглянув 
внутрь, я обнаружил, что она больше, чем я думал. По 
стенам и в середине помещения плотно выстроились 
стеллажи.

Посетителей не было, а за стойкой девушка в темно-
синем фартуке считывала штрихкоды с книг. 

Я стал рассматривать самый близкий к входу стеллаж. 
Решил, что раз этот центр на территории начальной шко-
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лы, то здесь будет много книг для детей, но оказалось, что 
ассортимент не хуже, чем в обычной библиотеке.

Я искал книги об антиквариате. Сразу же заприметил 
полку по искусству и ремеслам. Пролистав несколько 
изданий, оглянулся по сторонам — нет ли чего о том, 
как открывать свой магазин. 

Мимо проходила девушка в темно-синем фартуке. 
У нее в руках было три книги. Она возвращала их на полки.

— Подскажите, пожалуйста, а где можно посмотреть 
издания по регистрации и ведению бизнеса?

Услышав мой вопрос, девушка c большими глазами 
засуетилась. Наверное, ей еще и двадцати нет.

— Так, так… По бизнесу, говорите. Возможно, вам 
могут пригодиться биографии известных бизнесменов.

На бейдже написано: «Нодзоми Моринага». Было 
даже немного неловко, что она так старательно пытается 
мне помочь, поэтому я махнул рукой и сказал:

— Не беспокойтесь. Я сам поищу.
Нодзоми залилась краской и произнесла:
— Простите, пожалуйста. Я пока еще стажер. Там, 

в глубине зала, у нас опытный библиотекарь-консуль-
тант. Пройдите туда, пожалуйста.

Там, куда мне указала рукой Нодзоми, под потолком 
висела табличка с надписью: «Справочная». 

Несмотря на то что библиотека маленькая, здесь даже 
был консультант. Я прошел дальше, за ширмой увидел 
уголок справочной и остановился как вкопанный.

Там сидела очень большая женщина. Голова без под-
бородка на внушительного размера теле. На бежевый 
передник накинут кардиган крупной вязки цвета слоно-
вой кости. У библиотекаря была белая кожа и бежевато-
белая одежда, что придавало ей сходство с Зефирным 
человечком из «Охотников за привидениями».
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Я тихонько подошел к ней. Зефирная библиотекарь 
с угрюмым взглядом дрожала мелкой дрожью. Я поду-
мал, что она плохо себя чувствует, посмотрел на ее руки 
и увидел, что за стойкой она втыкает иголку во что-то 
круглое.

Наверное, у нее стресс.
Я колебался, стоит ли заводить с ней разговор, и хо-

тел было отступить. Но тут Зефирная библиотекарь под-
няла голову. Мы вдруг встретились взглядами, и я замер 
на месте.

— Вы что-то искали?
У нее оказался неожиданно нежный голос. Я удивил-

ся. Она совсем не улыбалась, но голос был теплым. 
Я повернулся к ней, словно меня притягивала какая-то 
сила.

Что я ищу?.. Возможно, я ищу место, где смогу реали-
зовать свою мечту. На груди у Зефирного библиотекаря 
был прикреплен бейдж с именем: «Саюри Комати». Ее 
зовут Комати. Волосы, собранные в пучок, украшены 
шпилькой с белыми цветочками. 

— Нет ли у вас книг о том… как начать свой бизнес.
— Начать бизнес, — повторила вслед за мной Комати.
— Ну да, как открыть собственное дело.
Стало немного неловко: мои слова звучали так, будто 

я собираюсь открыть и правда какое-то большое дело.
Поэтому я поспешил добавить:
— А еще о том, как лучше увольняться с работы…
Хотя ни то ни другое мне не под силу. Ни открыть 

свой бизнес, ни оставить работу, которой я сейчас зани-
маюсь.

Комати положила иголку и шарик в оранжевую ко-
робку, стоявшую рядом. Коробка из-под  печенья Honey 
Dome кондитерской компании «Курэмиядо». В детстве, 
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когда я помогал по дому, меня всегда за это угощали та-
ким лакомством.

Комати-сан закрыла коробку и посмотрела на меня:
— Бизнес бывает разным. Чем вы собираетесь зани-

маться?
— Когда-нибудь я бы хотел открыть свой магазин-

чик. Антикварный.
— Когда-нибудь.
Комати вновь повторила за мной. Она говорила со-

всем без эмоций, но мне почему-то захотелось поспеш-
но извиниться.

— Ну, я не могу просто так сейчас уйти с работы. Да 
и таких больших сбережений, чтобы открыть магазин, 
у меня нет. Хотя, пока я говорю «когда-нибудь», так оно 
может и остаться просто мечтой.

— Думаете, ваша мечта не сбудется? 
Комати наклонила голову.
— Пока вы говорите «когда-нибудь», ваша мечта не 

заканчивается. Она так и будет оставаться прекрасной 
мечтой. Я думаю, что так в жизни тоже может быть, 
когда твоя мечта остается мечтой. О чем-то мечтать, 
не имея никакого конкретного плана, совсем не плохо. 
Ведь это делает наши будни чуть веселее.

Я потерял дар речи.
Если мои слова «когда-нибудь» вроде заклинания, 

чтобы продолжать верить в свою мечту, то что же нужно 
сказать, чтобы эта мечта воплотилась в жизнь?

— Но если вы хотите узнать, что же будет с вашей 
мечтой дальше, то вы должны это сделать.

Комати проворно придвинулась к компьютеру. На 
секунду она задержала руки над клавиатурой, а в следу-
ющее мгновение пальцы молниеносно застучали по ней. 

От неожиданности я раскрыл рот. 
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В конце она красивым жестом щелкнула по клавише 
Enter, и из принтера вылез лист бумаги. Она протянула 
его мне. На нем была напечатана таблица с названиями 
книг, именами авторов и местом на стеллаже.

«Как открыть свой магазин», «Мой магазин», «Семь 
шагов к увольнению». В конце списка оказалось стран-
ное название, я перечитал его дважды.

«Чудеса растений. Вместе с ассоциацией садоводства 
Великобритании». 

Я подумал, что это, должно быть, какая-то ошибка, 
и еще раз прочитал длинное название. Очень тихо вслух, 
но Комати, наверное, услышала. При этом она продол-
жала молчать и смотреть на меня.

— Чудеса растений? — повторил я.
— Да, — подтвердила Комати и показала на облож-

ку. — Знаете, это цветы акаций.
Она проговорила это без какого-либо выражения. 

Я не знал, как ответить, и сказал первое, что пришло 
в голову: «Замечательно», после чего библиотекарь паль-
цем указала на коробку Honey Dome. 

На ней были нарисованы белые цветочки. Вот оно 
что, это ведь тоже белая акация. Я столько раз в про-
шлом видел упаковку, но никогда не задумывался, что 
это за цветы.

 — Так на коробке с Honey Dome, выходит, тоже бе-
лая акация.

После этого Комати наклонилась и открыла второй 
ящик под стойкой.

— Вот, пожалуйста. Это вам.
— А?
Рука Комати, похожая на чуть прижатое пирожное 

с кремовой начинкой, протянулась ко мне. Я непроиз-
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вольно вытянул свою руку в ответ, и на ладонь легло 
что-то мягкое. Как клубок шерсти… Это оказался кот. 
Коричневый кот с черными полосками. Спящий кот.

— Хм, что это?
— Это бонус.
— Что?
— Бонус к книжкам.
Бонус… Интересно, что она вкладывает в это слово? 

Неужели я показался ей любителем кошек? Почему?
— Чтобы сделать такого, не нужна даже бумажная 

форма. Свобода творчества. 
Комати открыла крышку коробки Honey Dome. Вновь 

вытащила материалы и стала втыкать иголку в клубок. 
Я почувствовал, что больше не следует ничего спраши-
вать, взял бумагу, поделку из шерсти и хотел уйти.

— А, вот еще что, — сказала Комати, даже не глядя на 
меня, — когда будете уходить, не забудьте в журнале за-
писать время выхода. Очень многие забывают.

— Да, хорошо.
Тык-тык, тык-тык. Зефирный библиотекарь продол-

жала свою кропотливую работу.
Сверив номера в таблице с номерами на стеллажах, 

я вытащил все книги с полок. И четвертую книгу тоже. 
Название было длинным, однако только «Чудеса расте-
ний» было выделено крупным шрифтом. 

Ко мне подошла Хина. Она закончила быстрее, чем 
я думал. Хотя, возможно, я просто долго беседовал с Ко-
мати.

Она увидела у меня в руках фигурку кота и с возгла-
сом «Ух ты!» взяла ее в руки.

— Мне библиотекарь подарила.
— Какая прелесть. Это сваляно из шерсти.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/what-you-are-looking-for-is-in-the-library/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=what-you-are-looking-for-is-in-the-library


70

Вот, значит, как это называется. Валяние из шерсти. 
Я хотел было отдать кота Хине, но она вернула его мне 
и спросила: 

— Ты книжки берешь?
От неожиданности я забрал поделку обратно.
— Да нет, просто хотел посмотреть… 
Я сразу же положил книжку про растения наверх, 

а список спрятал, чтобы она не увидела.
— Давайте оформим вам читательский билет, — 

предложила Нодзоми. 
Очень старательная практикантка. Заметно, как она 

горит работой.
— Кто угодно может оформить билет?
— Да, любой житель нашего района.
— Ясно, тогда давайте оформим на меня. Он здесь 

не живет.
Хина последовала за энергичной Нодзоми. Я вос-

пользовался моментом и быстро убрал книги по органи-
зации бизнеса обратно на полки. Как ни в чем не бывало 
я взял только четвертую книжку и с видом любителя рас-
тений ушел из библиотеки. Уже в коридоре я вспомнил 
слова Комати. Она тогда настойчиво напомнила, чтобы 
я не забыл отметить время выхода из центра. Когда я по-
ложил ручку, которой записывал время, то обратил вни-
мание на пачку листовок рядом.

«Вестник культурно-общественного центра Хат-
тори». 

Цветная листовка ручной работы размера А4 бес-
платно раздавалась посетителям центра.

Я с удивлением посмотрел на нижнюю часть листа — 
там была фотография такого же кота, как мне подарила 
Комати. Коричневый с черными полосками кот лежал 
на коленях у мужчины в очках и полосатой футболке 
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с длинными рукавами. На фоне книжного стеллажа. 
Машинально я взял листовку.

В «Вестнике № 31» была напечатана подборка «заве-
дений, рекомендованных нашими сотрудниками». Лист 
был поделен на шесть модулей, в которых описывались 
разные городские магазины и заведения: кондитерские, 
цветочные, кафе, специализированные ресторанчики 
с тонкацу, караоке. Под самой нижней картинкой с ко-
том был заголовок: «Выбор нашего библиотекаря Саюри 
Комати!»

Название заведения — Cats Now Books. Книжный 
магазин с подборкой книг о котах и кошках, в котором 
владелец тоже держал кота.

Хина открыла дверь и выглянула наружу.
— Кажется, дождь собирается. Рё-тян, пойдем бы-

стрее домой.
Свернув вестник пополам, я вложил его в книжку, 

убрал ее в рюкзак и вышел из центра.
У Хины есть две сестры. Самой старшей, Кимико, 

тридцать пять лет, как и мне, а средней, Эрике, — трид-
цать два. Судя по рассказам, Хина оказалась поздним 
незапланированным ребенком.

Кимико была не замужем, работала «миксером» — 
звукорежиссером в телекомпании в Осаке. Эрика вышла 
замуж за чеха и поселилась в Праге. Было видно, как ро-
дители балуют Хину, которая жила с ними.

Но несмотря на это, когда Хина уезжала ко мне на вы-
ходные или когда мы вместе отправлялись в небольшие 
поездки, они радостно ее провожали. Говорили, что дочка 
уже взрослая и хорошо, что она не скрывает своих отно-
шений. Возможно, все потому, что это уже их третья дочь.

Прошлым летом мы взяли машину напрокат и по-
ехали кататься. А когда я привез Хину, она почти силой 
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затащила меня к себе домой, и с тех пор я постепенно 
стал частью этой семьи. Мы никогда не обсуждали с Хи-
ной никаких деталей нашего брака, но, кажется, родите-
ли были настроены решительно.

— Рё, занят на работе? — спросил отец Хины, протя-
гивая мне бутылку пива. Я поспешно допил то, которое 
еще плескалось в моем стакане.

— Да. В общем. В конце года много сверок… Но это 
все потому, что я медленно работаю.

— А не потому ли, что на тебя в разы больше, чем на 
остальных, сваливают? Ты хороший и старательный па-
рень — вот поэтому. 

Отец налил пива в пустой стакан. Я поблагодарил его.
— Пап, Рё не так силен пить. Не надо его спаивать, — 

осадила отца Хина. На что тот ответил, что я могу остать-
ся у них на ночь, и рассмеялся.

— Хина, помоги-ка мне, — донесся с кухни голос ма-
тери. Хина встала из-за стола.

Протянув руку с палочками к жареной камбале, отец, 
не поднимая на меня взгляда, сказал:

— Две старшие с самого детства своенравные, специ-
ально бросаются в бурные волны, делают что хотят… 

Его голос был приглушенным — наверное, чтобы 
с кухни не услышали. Отец продолжил:

— А Хина есть Хина. Она не слишком знает этот мир, 
всегда мечтает о чем-то. Конечно же, мы ее избаловали. 
Поэтому то, что рядом с ней такой надежный мужчина, 
как ты, нас очень успокаивает. 

Помолчав несколько мгновений, отец мягко улыб-
нулся и посмотрел мне прямо в глаза:

— Позаботься о нашей Хине.
Я совершенно не такой надежный, ведь я не могу без 

раздумий сказать: «Да!» Изобразив смущение, я отде-
лался какой-то невразумительной улыбкой.
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