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БИЗНЕС И ИСКУССТВО 

БЕЗРАССУДНОЙ ЛЕГКОСТИ

Самма вайама (правильное усилие)

Наши усилия должны быть достаточно 

серьезными и настойчивыми, чтобы 

мы могли достичь намеченного.

В ранней молодости я предавался безрассудной, но расчетливой 
легкости. Я считаю ту жизнь безрассудной, так как брался почти 
за все и пробовал все. Я называю ее расчетливой потому, что 
каждое безрассудное решение я тщательно обдумывал, отчего 
поначалу каждое из них казалось мне стоящим.

В отличие от большинства успешных и известных предпри-
нимателей, я не учился в колледже, да и школу не  окончил. 
Пока они занимались у профессоров, я учился на практике, 
перепробовал все на свете и часто терпел поражения.

Мне важно было быстро находить друзей, чтобы вместе 
совершить очередную авантюру, так как в детстве у меня в жиз-
ни все без конца менялось. Между первым классом и выпускным 
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вечером я сменил девять школ. В третьем классе я учился 
аж в трех разных школах. Времени заводить друзей или хотя бы 
учиться, как это делать, у меня не было. Вместо этого я тратил 
все время на чтение и размышления. Я обожал планировать 
и придумывать разные схемы и вечно проигрывал в голове 
разные сценарии.

Во многом я стал таким, каков я есть, благодаря тому, чем 
занимался, будучи подростком. В тот период, который начался 
 где-то в середине шестидесятых, я жил под влиянием неуправ-
ляемого и безграничного любопытства. Если  что-то казалось 
мне интересным, я за это брался, так как анализировать все 
«за» и «против» мне было лень, а потом я же был молод, черт 
возьми, и по наивности считал себя неуязвимым. Я хотел по-
нять, как устроен мир, как взаимодействуют люди, что такое 
бизнес и продажи. А еще мне были интересны города и страны, 
далекие от нашего дома в Северной Калифорнии. На фоне 
бесконечных переездов и отсутствия друзей мне пришлось 
научиться самому находить себе интересы и мотивацию.

Поиски озарений и откровений заставили меня вырваться 
за пределы спланированного родителями пути: школа, уни-
верситет, надежная работа, умение зарабатывать деньги. Моя 
картина мира стремительно расширялась по мере того, как 
я сталкивался с самыми разными людьми. Чем больше новых 
лиц я встречал, тем больше мне хотелось общаться. Я понял, 
что нет никакого единого правильного или неправильного 
подхода к жизни — есть лишь разные точки зрения. Дзен-буд-
дисты считают, что нужно все принимать и впитывать, наблю-
дать и разбираться, что взять с собой, а что оставить позади.

Как мы увидим ниже, к восемнадцати годам я побывал 
уже в десятке стран и попробовал себя в самых разных жанрах: 
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был диджеем в клубе, возил контрабандой наличные в страны 
за «железным занавесом», воровал бананы и грейпфруты 
у арабов в зоне военного конфликта. Я познакомился с неве-
роятными людьми; многие из них стали со временем извест-
ными деятелями культуры и контркультуры, как, скажем, 
поэт-битник Гэри Снайдер или художник Энди Уорхол. Моя 
открытость к людям и к миру во многом сродни тому, как 
я действую в бизнесе: меня ведет исключительное любопыт-
ство, и я постоянно хочу разобраться, как что устроено и как 
это работает.

И еще один важный фактор: девушки. Я быстро влюбляюсь. 
Вижу девушку — и тут же понимаю, что хочу быть с ней. Это 
свой ственно многим мужчинам, но большинство из них ни-
чего в связи с этим не предпринима ют. В шестидесятые, когда 
и среди женщин было распространено подобное отношение 
к жизни, я быстро сходился со многими из них, и мы стано-
вились любовниками. Так что во многом история моей юно-
сти — это история многочисленных романов и совместных 
похождений.

Свое первое бизнес- предприятие я создал в Санта- Кларе, 
когда мне было одиннадцать. На Рождество я получил набор 
для проведения научных экспериментов. Применив все знания, 
которые удалось почерпнуть из журналов Scientifi c American, 
я придумал целую программу волшебных фокусов. Я сообщил 
брату Марку, что мы сможем подзаработать, если продать со-
седям билеты по двадцать пять центов и провести представле-
ние под нашим автомобильным тентом. Мы купили рулон 
билетов и за несколько дней обошли все дома в нашем поселке, 
выручив двадцать — двадцать пять долларов. Мы говорили, 
что часть выручки пойдет в пользу Красного Креста, и это нам 
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очень помогло. Не помню уже, я это придумал или Марк, 
но полагаю, что я ему еще должен за тот наш успех.

Когда я был старшеклассником, мы жили с мамой и уже 
третьим отчимом, Тедом Бекинсом, который происходил 
из очень состоятельной семьи. Они владели бизнесом по ор-
ганизации перевозок и хранения вещей. Наш дом находился 
в Милл- Вэлли, в Калифорнии, к северу от Сан- Франциско, 
за мостом Золотые Ворота. Мама была в разводе. Она практи-
чески все мне разрешала. Я ходил тогда в небольшую частную 
школу в Сан- Франциско под названием Urban School. В то время 
там использовали открытую модель обучения, что означало, 
по сути, свободное посещение. Вот тогда я и начал жить по соб-
ственным правилам , а летом, в каникулы, отправился по стране 
автостопом.

Вместе с другом моего брата мы решили, что летом 1968 года 
поедем автостопом в Канаду. Мы представляли, как доберемся 
на попутках через всю Канаду в Новую Шотландию, там найдем 
частный самолет и полетим в Европу , — а потом кто знает, 
куда нас еще занесет. (Как вы увидите дальше, мое расчетливое 
вроде бы безрассудство было именно что плохо рассчитано.) 
Вот с таким планом мы и отправились на север. У меня было 
сорок пять долларов, у моего приятеля — целых девяносто.

Мы стояли на обочине автомагистрали 101, неподалеку 
от границы штата Орегон, и пытались поймать попутную ма-
шину. Уже начинало темнеть, и тут, заскрипев тормозами, 
рядом остановился побитый жизнью красный пикап. Красавица- 
блондинка, худощавая и босоногая, крикнула нам в окно: 
«Привет, ребята!» Она объяснила, что едет в ту же сторону, 
куда нужно было и нам, у нее есть домик в лесу и она может 
нас подвезти и даже предлагает переночевать у нее.
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Мой попутчик бросил на меня быстрый взгляд. Мы побро-
сали рюкзаки и спальные мешки в кузов и поехали. Она рас-
сказала, что ее бойфренд работает в Орегоне на сборе фруктов 
и она нас туда может отвезти на следующий день. Разумеется, 
мы были страшно рады найти попутчицу и просто счастливы, 
что повстречали такую уверенную в себе и сексуальную жен-
щину, к тому же на несколько лет старше нас. Мы доехали до ее 
домика, поужинали — и тут она нас огорошила, заявив, что 
хочет с  кем-то из нас переспать и что сама выберет, с кем 
именно. Мысленно я, наверное, уже кричал, как первоклашки, 
когда они тянут руку в классе: «Я, я, выбери меня!» — и она 
так и сделала. Друг был недоволен. Это была ночь исключи-
тельной важности в жизни молодого человека, которому вот-вот 
должно было исполниться шестнадцать.

На следующий день мы поехали вдоль побережья. Примерно 
через час она решила, что мы с ней можем забраться в спальный 
мешок в кузове, а Кирк пусть ведет машину. Он водил ужасно, 
и нам с ней угрожала реальная опасность, пока мы петляли 
по дороге. В итоге у нас закончился бензин.

К вечеру мы добрались в город Сисайд, штат Орегон, она 
бросилась на шею своему бойфренду. Так закончилось мое 
юношеское приключение. Мы с Кирком продолжили путь. Эта 
история стала неплохим началом моей жизни в стиле безрас-
судной, но расчетливой легкости.

Мы умудрились добраться до канадского Ванкувера. Я начал 
подрабатывать в местной подпольной газетке «Джорджия 
Стрэйт». Гуляя по берегу Инглиш- Бей, я познакомился с ба-
рышней по имени Джули, и мы тут же страшно понравились 
друг другу. Она незадолго до этого бросила школу. Мы с ней 
сбежали на остров Ванкувер, а через несколько недель я помог 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/watch-and-learn/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=watch-and-learn


АВАНТЮРИСТ ИЗ NETFLIX

24

ей перебраться в Штаты по чужому удостоверению личности, 
принадлежавшему старшей сестре приятеля одного моего 
приятеля.

Невероятно, но водительское удостоверение, выданное 
восемнадцатилетней девушке в городе Сент- Луис, штат Мис-
сури, удалось тогда выдать за удостоверение пятнадцатилетней 
Джули. Сегодня у нас бы так не получилось.

В общем, мы оказались в доме поэта- битника Гэри Снайдера, 
 где-то среди холмов Милл- Вэлли. Родители Джули умудрились 
отправить на поиски дочери канадскую конную полицию. 
В итоге нас нашли моя мама и отчим.

Мои и ее родители поддержали предложение встретиться 
в Сан- Рафаэле, штат Калифорния, у семейного психотерапевта. 
До сих пор не понимаю, зачем тогда мои родители в это ввя-
зались. Мы объяснили нашу позицию: что Джули пришлось 
бросить школу, что она не намерена возвращаться домой, что 
она въехала в США нелегально и что я тоже в школу не вернусь. 
Мы оба жили у Гэри Снайдера.

И те и другие родители, конечно, забеспокоились. Психолог 
предложила решение, с которым все мы согласились: родители 
Джули могут арендовать комнату у моей матери, Джули станет 
ходить в местную государственную школу Mt. Tamalpais, а я вер-
нусь в Urban School. Думаю, все они пошли на это исключи-
тельно потому, что родители Джули были уже в возрасте. Она 
была их четвертым ребенком, гораздо младше первых троих.

Насколько я помню, я отлично учился, если предмет мне 
нравился: история, математика и философия были моими 
любимыми уроками. Память — дело ненадежное, как я впо-
следствии понял, и это касалось не только меня. На вечере 
встречи выпускников спустя сорок лет после окончания школы 
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из моего класса было всего двенадцать человек, и меня никто 
не вспомнил. Лишь к концу встречи они поняли: «А, так это 
ты тот парень, который всегда прогуливал?» Я обожал эти три 
предмета, но почти никогда не делал никаких заданий и почти 
всегда получал неудовлетворительную оценку с комментарием 
вроде «масса способностей ... если бы ты только взялся за ум». 
Вот и все мои успехи по предметам, которые я любил: сплошь 
низкие оценки.

Мне казалось, что я не узнаю в школе ничего важного или 
полезного для взрослой жизни. Прочитав «Сиддхартху» Германа 
Гессе и «Волшебную гору» Томаса Манна, я тогда увлекся буд-
дизмом. Чтение давало мне ответы на вопросы о смысле жизни, 
без которых я чувствовал себя потерянным. Мной двигало 
желание вырваться в большой мир, начать жить свободно 
и разбираться в том, что происходит вокруг.

Однажды я приехал встретить Джули из школы, как делал 
почти каждый день,  но не нашел ее на нашем обычном месте 
и пошел вокруг здания. Я увидел, как она обнимается с парнем 
по имени Роб. Мне было так больно, ревность была такой 
ужасной, что я просто не мог этого вынести. На этом наши 
отношения закончились.

Тогда я и решил, что школу пора бросать. Как ни странно, 
мама отнеслась к этой идее с пониманием и даже предложила 
помощь. Она познакомила меня с человеком по имени Фанки 
Сэм, юристом из Саусалито, который в свободное от работы 
время выпускал постеры, отпечатанные с помощью ультрафи-
олетовой краски, со сценами из «Камасутры», или с диснеевски-
ми гномами под юбкой у Белоснежки, или с афишами рок- 
концертов. Мне тогда казалось, что Сэм пытается ухаживать 
за мамой и хочет убрать меня с глаз долой, чтобы я не мешал.
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«А может, тебе попробовать стать нашим торговым пред-
ставителем в Европе?» — спросил он меня. Он знал, что школа 
мне надоела и что я буду счастлив отправиться в Европу, тем 
более что отец жил тогда в Мюнхене.

Мои соображения насчет жизни в Европе сформировались 
под влиянием еще одной книги Томаса Манна, которую я тогда 
прочел , — «Признания авантюриста Феликса Круля». История 
Круля разворачивается в 1920-е годы. Это был умный, ловкий, 
обаятельный человек, который без конца хватался за разные 
безумные затеи, — к примеру, одно время он притворялся 
доктором. И я тогда думал, что в целом ничем от него не отли-
чаюсь, разве что пары лет учебы мне не хватает, но я во всем 
разберусь и освоюсь.

Так что я был готов ко всему. Фанки Сэм собрал мне в дорогу 
целый рулон образцов постеров и других материалов. Я дого-
ворился с двумя школьными преподавателями, что во время 
поездки выполню проекты по их предметам и тогда смогу 
получить школьный аттестат. Сев в Сан- Франциско на самолет, 
я впервые в жизни почувствовал себя совершенно свободным. 
Я стал взрослым, и теперь мне не на кого было рассчитывать. 
Я был страшно горд собой.

Прилетев в Германию, я начал искать компании, которые 
могли бы заинтересоваться моими постерами. В те дни в стране 
все еще располагался огромный американский военный кон-
тингент и почти все говорили по-английски. С учетом тогдаш-
него валютного курса Германия показалась мне страной недо-
рогой. Машину можно было купить меньше чем за пять тысяч 
долларов, а еда вообще стоила копейки. Первую сделку я за-
ключил с сетью книжных магазинов во Франкфурте-на- Майне: 
они купили партию постеров на сто тысяч долларов. Моя 
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комиссия составила двадцать процентов. В 1970 году во Франк-
фурте это было целое состояние. Вместо того чтобы просижи-
вать штаны в школе, я, как мне казалось, занялся достойным 
делом. Мне страшно нравилось, что я заключал сделки и по-
лучал серьезные деньги. К сожалению, примерно через месяц 
компания Disney подала в суд за постер с Белоснежкой, кото-
рый был самым ходовым, и Фанки Сэму пришлось прикрыть 
лавочку.

За последующие годы я не раз сталкивался с нарушени-
ем закона и прав на интеллектуальную собственность, из- 
за  которых рушились бизнесы. Но тогда мне было всего сем-
надцать, я бросил школу, оказался в Германии, и деньги 
жгли  карман. Я намеревался объехать всю Европу и ничего 
не боялся.

Я купил старый мотоцикл BMW и доехал на нем до Позитано 
на юге Италии. Там я проводил время, сидя в пляжном кафе 
и равнодушно разглядывая всяких интересных людей вокруг. 
Спустя примерно неделю за мой столик села молодая женщина 
в татуировках с ног до головы и даже на лице и сообщила, что 
ее зовут Вали. Это еще один случай, когда я познакомился 
с человеком, ставшим впоследствии знаменитым. Она умудря-
лась заводить дружбу со знаменитыми художниками и писа-
телями, в частности с Сальвадором Дали и Теннеси Уильямсом. 
Про нее даже сняли документальный фильм The Witch of 
Positano.

Вали околдовала меня историями о путешествиях по Европе 
и Марокко и внезапно предложила выступить в роли диджея 
на местной дискотеке. Во второй раз за полгода я взялся за но-
вую работу, хотя понятия не имел, что вообще нужно делать. 
Уверен, что сыграл я тогда отвратительно, но музыка была 
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громкой, и народ все равно веселился. На протяжении жизни 
я еще много раз брался за подобные занятия. Мне всегда хоте-
лось попробовать себя в  чем-то новом и сложном, о чем я до тех 
пор понятия не имел.

Лето только начиналось, приближались каникулы, и Джули 
предложила прокатиться по Европе вместе. Я по-прежнему 
страшно ее ревновал, но и скучал по ней ужасно, так что — 
была не была — согласился приятно провести вместе пару 
месяцев.

Мы с Джули разъезжали по Европе на моем BMW 500. Вы, 
наверное, думаете, что это настоящий мотоцикл, и вы правы , 
но лишь наполовину. На самом деле это был недорогой и совсем 
крошечный аппарат с мотоциклетным двигателем. Мы съездили 
в Париж, Лондон, на север Шотландии, вернулись во Францию, 
потом добрались до севера Испании. Оттуда мы поехали на ита-
льянскую Ривьеру, а после в Швейцарию, где встретились 
с матерью Джули. Та хотела, чтобы мы съездили в Израиль, где 
ее семья была в числе активных сторонников Израильской пар-
тии труда. Она собиралась устроить нам своего рода   ВИП-тур 
по стране.

Мы жили в лучших гостиницах и ели в отличных ресторанах. 
Мы увидели, какие чудеса творятся в тамошних кибуцах — 
сельскохозяйственных общинах, создаваемых израильтянами 
на оккупированных территориях после окончания военных 
действий. Это были одновременно и передовые фермерские 
хозяйства, и социальный эксперимент по внедрению коллек-
тивных форм жизни, и часть геополитической стратегии, при-
званной укрепить положение Израиля в приграничных тер-
риториях. Живших и работавших в этих хозяйствах людей 
называли кибуцниками.
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Во время поездки по кибуцам Джули влюбилась в тамошних 
людей. Особенно ее очаровали женщины, служившие в Армии 
обороны Израиля. Это был конец шестидесятых, мы приехали 
из пригородов Сан- Франциско, разумеется  выступали против 
вой ны во Вьетнаме и вообще были пацифистами, а потому 
энтузиазм Джули меня удивил. С другой стороны, она ведь 
была еврейкой, и я наверняка мало понимал в том, что для нее 
было по-настоящему важно. В целом мне ее отношение пред-
ставлялось показным, особенно когда она сообщила, что соби-
рается купить и носить военную форму. Я тогда подумал : как же 
она может быть такой лицемерной и, с одной стороны, высту-
пать против вой ны, а с другой — надевать военную форму 
просто как дань моде.

Думаю, мне было тогда немного не по себе, ведь я нахо-
дился с Джули и ее матерью в чужой стране, а они еще стали 
вести себя так непонятно. Мне хотелось высказаться до конца, 
и я прямо в лоб сказал своей подруге: «Раз уж ты так веришь 
в Израиль, оставайся и защищай эту страну». Она ответила, 
что собирается вернуться в Штаты и  окончить школу. И тут 
мне снова захотелось попробовать нечто новое и заодно по-
казать, насколько взрослым я теперь стал. «Ну, тогда я оста-
нусь и пойду воевать». Мать Джули очень хотела оградить 
дочь от моего влияния и потому ухватилась за эту идею. Она 
сказала, что у нее есть друзья, которые могут помочь мне 
попасть в кибуц на границе.

И вот я уже сижу в автобусе и еду в кибуц под названием 
Ашдот Яков Ихуд, основанный еще в 1920-х сионистами, ко-
торые выкупили эти земли у арабов. Он находился прямо 
на израильской границе, к югу от Галилейского моря, и вытя-
нулся вдоль рек Иордан и Ярмук, которые образуют границу 
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с Сирией и Иорданией. Это прекрасные  зеленые места. Про-
сыпаешься утром , а воздух мягкий и теплый, повсюду банано-
вые плантации и грейпфрутовые деревья.

Примерно в двадцати километрах от этого места находятся 
Голанские высоты. Израиль незадолго до этого отбил их у си-
рийцев, потому что те вели ракетные обстрелы близлежащих 
ферм. Незадолго до моего приезда здесь были убиты отец и сын, 
собиравшиеся открыть оросительный канал для соседнего 
кибуца. Один из членов ФАТХ, движения за освобождение 
Палестины, подложил противотанковую мину времен Второй 
мировой в механизм управления оросительными каналами, 
и та взорвалась, убив фермеров. Дети из этого кибуца спали 
теперь в подвале из соображений безопасности. Время от вре-
мени прямо над нами разворачивались учения противовоз-
душной обороны.

Как только ты попадаешь в кибуц, там немедленно опреде-
ляют самые ценные твои навыки, которые могут пригодиться 
на ферме. Я сказал, что раньше каждое лето проводил на ферме 
у деда, в Омахе, и умею управлять трактором John Deere, каких 
здесь было немало. Только вот здешние тракторы были брони-
рованны ми, а кабины были металлическими с пуленепроби-
ваемыми окнами. Я стал трактористом и ежедневно в три часа 
утра проезжал со специальным тяжелым прицепом по земля-
ным дорогам, чтобы проверить, не расставил ли кто ночью 
мины. К счастью, подо мной ни разу ничего не взорвалось.

Однажды нам сказали подготовить один из тракторов с гру-
зовой платформой и быть готовыми к отправке на сбор грейп-
фрутов на территории Иордании. Вскоре после этого мы услы-
шали, как прямо над нами пролетели истребители. Они прошли 
совсем низко в направлении фермы на той стороне границы. 
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Израильтяне знали, что после этого в иорданской деревне 
никого не будет. Нам сказали пересечь границу, быстро собрать 
на территории соседней страны как можно больше бананов 
и грейпфрутов и привезти в кибуц.

Спустя примерно месяц произошла ракетная атака. Не-
сколько добровольцев, и я в их числе, были на втором этаже 
недостроенного здания. Мы не слышали сирены, которая 
включалась, когда нужно было срочно спуститься в подвал. 
Услышав взрывы, я запаниковал и, вместо того чтобы сделать 
все, как нужно, и спуститься в убежище, спрыгнул с балкона. 
Я серьезно повредил колено, и меня увезли в больницу Хадасса 
в Иерусалиме.

Как мы видим, я сохранял верность духу привычной без-
рассудной легкости, но начал размышлять о будущем и про-
считывать следующие шаги. Жить в кибуце мне надоело. Когда 
опухлость спала, я решил попутешествовать по Израилю. Я до-
ехал автостопом до города Беэр- Шева, оттуда до Эйлата в заливе 
Акаба, а потом добрался до красивейшей полукруглой бухты 
на Синайском полуострове под названием Нувейба. В то время 
полуостров был оккупирован Израилем, а через несколько лет 
его передали Египту. По пути я ночевал в палатке.

Путешествуя по Израилю тогда, в 1970 году, я встречал 
удивительных людей, изо всех сил работавших на благо страны. 
Они не просто сформировали армию — они создавали инфра-
структуру, накапливали знания, опыт, строили бизнес. Они 
возводили свою страну почти с нуля и в очень недружелюбной 
обстановке. Я своими глазами увидел, как небольшая группа 
людей, объединенных  общей миссией и общими долгосроч-
ными целями, может изменить мир. Благодаря этому опыту 
у меня появилась колоссальная вера в людей. Думаю, что 
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во многом именно с этим связано мое отношение к предпри-
нимательству в более поздние годы.

В это же время я стал задумываться над тем, что за люди 
все эти арабы и палестинцы, которые там, на другой стороне 
границы, делают все, чтобы уничтожить Израиль и убить его 
жителей. Мне захотелось выяснить, почему одни люди, навер-
няка хорошие, ненавидят других, тоже хороших? Я твердо 
решил попытаться пересечь границу и попасть в Сирию, Иор-
данию, Ливан и Египет, чтобы понять, что движет людьми 
и заставляет их творить такие страшные вещи друг по отно-
шению к другу. Чуть ниже я расскажу, что со временем мне 
пришлось вести бизнес в Сирии, Ливане и Египте и я увидел, 
что тамошние жители вполне готовы сотрудничать, как и во-
обще люди во всем мире.

Джули вернулась в Калифорнию, чтобы  окончить школу, 
а я стал думать, чем заняться дальше. Действуя все в том же 
духе расчетливой и безрассудной легкости, я решил, что хоро-
шо бы выучить еще один язык. Французский казался мне тогда 
особенно романтичным, а потому я отправился в Париж. К тому 
времени деньги от продажи постеров и подработок в качестве 
диджея в Позитано у меня почти закончились. В Париже я на-
шел комнату с умывальником в районе Сен- Жермен, в несколь-
ких кварталах от Сены, за одиннадцать франков в день (мне 
кажется, в то время это было меньше трех долларов). Записав-
шись на курсы французского в школу Berlitz на улице Монпар-
нас, я снова начал искать работу. В тот период мне приходилось 
обходиться в день поллитровой банкой несладкого йогурта 
с медом и багетом.

Примерно через полгода, насколько я помню, мой отец 
и младший брат приехали меня навестить . Или спасать меня, 
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как сами они считали, так как к тому моменту я похудел с вось-
мидесяти до примерно шестидесяти семи килограммов. Я, как 
обычно, пребывал в романтическом настроении и влюбился 
в темноволосую французскую красавицу. Мы посвящали друг 
другу все время, которое ей удавалось урвать после школы 
втайне от родителей. Однажды я обнаружил у себя под дверью 
записку от нее, в которой говорилось, что отец узнал, что его 
дочь спит с длинноволосым американским хиппи, и что мне 
лучше поскорее уезжать, иначе он «до меня доберется». Не теряя 
времени, я рассудил, что настало время для нового приключе-
ния: выкатил мотоцикл из гаража и все подготовил к поездке, 
не забыв спальный мешок и палатку.

Моя безрассудная, хотя и расчетливая  легкость подска-
зывала, что пора сматывать удочки. Но куда следовало 
отправиться?

Незадолго до этого я узнал от брата, что некая Джуди из на-
шей школы в Милл- Вэлли уехала на год по программе обмена 
в школу, расположенную  где-то к северу от Барселоны, на по-
бережье. Мне эта девушка всегда страшно нравилась. Она 
вряд ли бы вспомнила, как меня зовут, но я в те времена был 
страшно уверен в себе и подумал, что мог бы ее отыскать. 
Я знал, что она должна быть в  какой-то небольшой частной 
школе в каталонском городе Бланес , а это было в паре дней 
езды на мотоцикле. Я отправился на юг.

Когда я вспоминаю о том, как мне в то время удивительно 
везло, я всегда думаю, что, видимо, делал  что-то очень пра-
вильное в прошлой жизни. Я приехал в прибрежный горо-
док Бланес около трех часов дня. Вдоль пляжа шла улица, 
на ней было полно кафе и ресторанов. Я увидел компанию 
старшеклассников, собравшихся на террасе  какого-то кафе, 
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остановился рядом, сел за стол. Две барышни говорили по- 
 английски, и я спросил, не знают ли они девушку по имени 
Джуди, — и был потрясен, когда они ответили: «Да, знаем, она 
скоро придет».

Я узнал, что она  что-то натворила и за это ее оставили 
в школе после уроков. Довольно скоро она и правда появилась. 
Первым делом она спросила не «Ты как тут оказался?», а «Это 
твой мотоцикл?». И мы сели на него и поехали. Доехали до кро-
шечной квартирки, которую она снимала пополам с другой 
девушкой; Джуди собрала в сумку  кое-какие вещи, и мы от-
правились в Барселону, примерно в восьмидесяти километрах 
к югу, и назад уже не вернулись.

Проведя около недели в  какой-то гостинице в Барселоне, 
мы узнали, что все вокруг собираются на остров под названием 
Ивиса, и тогда мы тоже решили отправиться туда на пароме. 
Сейчас Ивиса — популярнейший курорт, а  в 1970 году там, мне 
кажется, не было ни одной приличной гостиницы. Мы нашли 
небольшой фермерский домик посреди оливковых рощ и садов 
инжира и сняли его за сорок пять долларов в месяц. Мы жили 
в этом домике в компании трех мотоциклистов из Каролины. 
Разумеется, там не было ни водопровода, ни электричества.

Жизнь наша была похожа на идиллию. Вода Средиземного 
моря была сине-голубой и кристально чистой. Вокруг было 
немало крошечных и никому не известных пляжей. Чтобы туда 
попасть, приходилось карабкаться по камням или переплывать 
с другого пляжа. Каждый день мы исследовали новые уголки 
острова. На другой стороне была прекрасная закрытая бухта 
с острыми скалами высотой шесть- восемь метров. С них можно 
было нырять. Мы издалека видели эти скалы и плыли к ним, 
чтобы оттуда выбраться на пляж.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/watch-and-learn/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=watch-and-learn


Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.facebook.com/mifbooks
https://twitter.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
http://www.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/watch-and-learn/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=watch-and-learn

