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Глава первая

Залив Гулливера, Корнуолл, 1937 год

Неукротимый пыл, охватывавший преподобного Мил-
лара всякий раз, когда он вещал с церковного амвона, 
преображал викария, словно по волшебству, и внимав-
шая ему паства видела перед собой исполина, великана 
с блестящим, как биллиардный шар, лысым черепом, 
розовыми, как у  мальчика- хориста, щеками и  кусти-
стыми бровями, которые, стоило викарию удариться 
в рассуждения, оживали и, наподобие двух напивших-
ся гусениц, изгибались самым причудливым образом. 
Шепелявость могла бы сделать из викария посмешище, 
если бы страстная, искренняя вера и мудрость не про-
питывали каждое произносимое им слово. Преподоб-
ный Миллар вдохновлял и зажигал сердца паствы — 
все сердца, за исключением одного.

Флоренс Лайтфут сидела посреди церковной  скамьи 
вместе с бабушкой и дедушкой, Джоан и Генри Пинфол-
дами, дядюшкой Реймондом, сестрой Уини фред и ма-
мой Маргарет. Пока все, держа спины прямо, таращи-
лись на викария, Флоренс не отрывала глаз от  скамьи 
по другую сторону прохода, где столь же чинно и чопор-
но восседало семейство Дашей. Флоренс притво рялась, 
что увлеченно слушает преподобного Миллара, и вре-
менами, чтобы ни у кого не возникло в том и тени со-
мнения, благосклонно кивала или изда вала  одобри-
тельный смешок, но, откровенно говоря, не улавливала 
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из проповеди ни звука, так как все внимание сосредо-
точила на девятнадцатилетнем Обри.

Здравомыслящая Уинифред определяла чувства 
млад шей сестры метким словом «втюрилась». Но Фло-
ренс, которой стукнуло без четверти восемнадцать, 
упорно заявляла, что Уинифред ошибается. «Втюри-
лась» предполагало  что-то поверхностное и  быстро 
проходящее, напоминало ей детскую увлеченность 
куклами — мимолетную забаву, оставляющую лишь 
горькие сожаления о бездарно потраченном времени. 
Чувства  же, питаемые ею к  Обри Дашу, вне всякого 
сомнения, были намного глубже и долговечнее. Фло-
ренс не допускала и мысли, что  когда- нибудь переста-
нет любить Обри. Ибо Флоренс любила его. Любила 
безоговорочно и безусловно. Флоренс знала, что такое 
настоящая любовь. Она прочла столько любовных ро-
манов!

Загвоздка состояла в том, что Обри не замечал Фло-
ренс. Серьезный, как и все прихожане, Обри неподвиж-
но сидел, выпрямив спину. Вдруг викарий рассказал 
 какую-то шутку, и Обри скривился: вокруг его губ и глаз 
собрались лукавые морщинки, и  юноша, сдержанно 
фырк нув, расплылся в улыбке. Улыбка Обри произве-
ла на Флоренс эффект разорвавшейся бомбы. Девушку 
охва тила эйфория, и грудь ее расширилась от неземного 
восторга, родственного религиозному экстазу. Заметь 
преподобный Миллар волнение Флоренс, и  он, несо-
мненно, воодушевился бы, приписав девичьи пережи-
вания своему красноречию. Приоткрыв рот, Флоренс 
в немом обожании созерцала Обри. Острый локоть се-
стры, заехавший ей под ребра, вернул ее с небес на зем-
лю, точнее, на церковную скамью. Флоренс обернулась 
и смерила Уини фред уничижительным взглядом. Уини-
фред ответила ей тем же и постучала изящными ногот-
ками, покрытыми красным лаком, по  молитвеннику, 
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призывая Флоренс сосредоточиться на проповеди. Тщет-
но. Не в обычае Флоренс было следовать приказам или 
подчиняться правилам. О нет — приказы и правила толь-
ко побуждали ее мятежный дух изыскивать новые спо-
собы неповиновения. Несколько минут она неотрывно 
смотрела на викария, а затем, почувствовав, что бдитель-
ность сестры ослабла, вновь обратила взор на Обри, как 
на негасимый маяк, сияющий ей в темноте.

Обри был до невозможности красив. И с возрастом 
его красота только расцветала. Флоренс тянуло к нему 
с тех самых пор, как ей открылась разница между маль-
чиками и девочками. В паре миль от залива Гулливе-
ра высился гигантский особняк с теннисным кортом 
и  бассейном  — владения семейства Дашей. А  вокруг 
расстилались принадлежавшие им обширные угодья 
и пастбища, поскольку Уильям Даш, отец Обри, мнил 
себя джентльменом- землевладельцем. Особняк дедуш-
ки Флоренс, хоть и уступал по размаху обиталищу Да-
шей, превосходил соседскую усадьбу великолепным 
видом на  море и  собственным пляжем. От  поместья 
Дашей его отделяла лишь коротенькая велосипедная 
дорожка. Учитывая, что Уинифред была одних лет 
с Обри, а близнецы Джулиан и Синтия, брат и сестра 
Обри, — ровесники Флоренс, не было ничего удиви-
тельного в том, что оба семейства сдружились.

Даши были многочисленным кланом, и  во  время 
школьных каникул их особняк наводняли родствен-
ники всех возрастов. В  отличие от  Маргарет, матери 
Флоренс, которая после свадьбы отправилась с мужем 
вначале в Египет, а после в Индию и оттого растеряла 
почти всех английских подруг, родители Обри роди-
лись и  выросли в  Корнуолле и  знали в  окрестностях 
всех и  каждого. С  легкостью и  присущим только им 
изумительным вкусом, восхищавшим жителей граф-
ства, они проводили долгие летние месяцы, устраивая 
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званые вечера, организовывая пикники, лодочные про-
гулки и теннисные турниры и с неутомимым энтузи-
азмом вовлекая в свой круг новых знакомых. Их раду-
шие не знало границ. На их семейном гербе, обзаведись 
они таковым, несомненно, блистал  бы девиз: «Чем 
больше, тем веселее». Иное дело — Маргарет Лайтфут. 
Робкая и впечатлительная, она впадала в беспросветное 
отчаяние, когда наступала пора благодарить хозяев со-
седних усадеб за  гостеприимство и  приглашать их 
хотя бы на самый скромный ужин. Чтобы не тронуться 
рассудком, она перекладывала хлопоты на  плечи на-
дежной, предусмотрительной и хладнокровной Уини-
фред, истинной дочери своего отца, и  плечи Джоан, 
добрейшей и терпеливейшей матери, снисходительно 
относившейся к слабостям Маргарет. О Флоренс речи 
не заходило: от этой избалованной эгоистки никто по-
мощи не просил и не ждал.

И  хотя пиршественные обеды и  ужины завоевали 
Маргарет репутацию добросердечной хозяйки и произ-
вели благоприятное впечатление на  многочисленные 
семейства, проживавшие в  заливе Гулливера, семей-
ство Даш продолжало вносить разлад в душевный по-
кой матери Флоренс. Уже одно то, что в  сравнении 
с элегантной и изысканной Селией Даш, с волшебными 
иссиня- черными волосами, Маргарет Лайтфут ка-
залась себе облезлой гиеной, вздумавшей тягаться 
со светской львицей, лишало ее последних капель уве-
ренности. Что до Уильяма Даша, не уступавшего Селии 
в красоте, то особый шарм ему придавали безмятежная 
расслабленность и  манеры человека, заботившегося 
лишь о  теннисных турнирах да  о  черном лабрадоре 
Хантере, постоянно удиравшем в город. Перемена по-
годы землевладельца Уильяма Даша не волновала. Ос-
новной доход он получал от наследственных капиталов, 
а не от росших на его полях злаков. Не тревожил он себя 
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и заботами о домашнем хозяйстве, так как тем ведала 
Селия. Под ее командованием беззаветно преданные 
ей повара, горничные, дворецкие, садовники и шоферы 
работали как хорошо отлаженный механизм. Селия 
обладала неоценимым даром: она умело внушала слу-
гам, что, кроме них, с этой работой никто не справится, 
а их поле деятельности — вотчина, где они являются 
законными властелинами. Слуги преисполнялись гор-
дости и  трудились не  покладая рук, доказывая свою 
незаменимость. У Маргарет волосы на голове шевели-
лись от ужаса, когда она представляла, что за бесчис-
ленные благодеяния Уильяма и Селии рано или поздно 
наступит расплата и  ей придется пригласить Дашей 
на ужин.

Флоренс треволнения матери не  касались, и  тем 
утром в церкви она прожигала взглядом спину Обри, 
хотя Обри — поразительно! — никак на это не реаги-
ровал. Конечно, Флоренс не  блистала классической 
 красотой, однако шаловливый задор и  живость ума 
 придавали ей особый шарм в  глазах большинства 
мальчишек- сверстников. Большинства, но  не  Обри. 
По неведомым Флоренс причинам Обри был поглощен 
незнакомой девицей, свалившейся этим летом на Да-
шей как снег на голову. Старинная французская прия-
тельница Селии прислала к Дашам дочь, чтобы та по-
практиковалась в  английском. И  теперь Обри Даш 
не отрываясь смотрел на точеную фигурку Элиз Дю-
жарден, девушки с  темными испуганными глазами 
олененка, выскочившего на неведомую полянку. Веро-
ятно, его очаровали ее настороженная беспомощность, 
неземная хрупкость, своеобразие и аристократичность. 
Она сидела перед ним на  скамье, зажатая с  боков 
его  крепко сбитыми двоюродными сестрами Бертой 
и Джейн Клэрмонт, и не походила ни на одну девушку, 
 когда-либо виденную им в церковной общине.
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На Флоренс француженка впечатления не произвела, 
и Флоренс, скользнув по ней равнодушным взглядом, 
тотчас о  ней позабыла. Обычная серая мышь, толь-
ко курчавая. Опасности не представляет. Опасность — 
и нема лую — представляли совсем другие девушки за-
лива Гулливера. Например, две ее явные соперницы: 
высокая, женственная Натали Картер или огненно- 
рыжая Джинджер Лейтли. Обе на год старше Флоренс 
и гораздо искушеннее ее. Кудрявая француженка не го-
дилась им и в подметки, смотри на нее или не смотри. 
И что только Обри в ней нашел?

Служба кончилась. Прихожане высыпали на улицу 
и, нагуливая аппетит перед воскресной домашней тра-
пезой, по устоявшейся традиции сбились в кучки, дабы 
посплетничать и  обменяться новостями. Даши, как 
водится, пригласили на  воскресный обед викария. 
Обри задержался на церковном пороге, благодаря пре-
подобного Миллара, и Флоренс краем уха уловила, как 
викарий сказал:

— Тешу себя надеждой послушать твой француз-
ский.

Обри смущенно хихикнул.
— Боюсь, наша гостья сочтет мое знание языка 

удручающим.
«О чем это они?» — мысль мелькнула в голове Фло-

ренс и тут же пропала — подошла ее очередь жать руки 
преподобному Миллару и возносить хвалы его непод-
ражаемой проповеди, из которой девушка не слышала 
ни слова.

День радовал солнцем и освежающим ветром, дув-
шим с залива Гулливера. Церковь из серого гранита, 
возведенная в  тринадцатом столетии, за  годы своего 
существования претерпела немало изменений, и  по-
следняя реставрация, случившаяся в  девятнадцатом 
веке, наградила ее черепичной крышей, на  коньке 
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которой примостились три чайки, с  неодобрением 
 посматривавшие на снующих внизу прихожан. Увен-
чанная зубчатыми бойницами и четырьмя высокими 
угловыми башенками церквушка, напоминавшая сред-
невековый замок, веками противостоявший ударам 
ливней и  бурь, разнежившись, подставляла стены 
обжигающе- горячим объятиям лета. Лишь когда белая 
тучка заслоняла собою солнце, по  стенам строения 
ползли причудливые и немного зловещие тени. И все же 
подлинную жизнь в эту обитель святости привносили 
не игры света и тени, а гулявшие и беседовавшие подле 
нее люди. В скромной и дружной общине залива Гул-
ливера многие узнавали друг друга не только по одежде 
или походке, но и по голосам, особенно если те принад-
лежали возбужденным молодым женщинам, трещав-
шим без умолку, как сороки. Но кто бы не тараторил 
на их месте? Последние месяцы перед этим благосло-
венным летом выдались богатыми на  события, и  де-
вушкам было что обсудить: и восшествие на престол 
короля Георга Шестого, и  кадровые перестановки 
в   коалиционном правительстве  — отставку премьер- 
министра Стэнли Болдуина и назначение на его долж-
ность Невилла Чемберлена, и заявления рейхскан цлера 
Германии Адольфа Гитлера о его намерении вторгнуть-
ся в Чехословакию. О вой не, однако, почти не упоми-
нали: разрушительные последствия недавней бойни 
еще не стерлись из людской памяти, и никто не верил, 
что найдутся безумцы, желающие снова повергнуть 
мир в  прах. И  только убеленные сединами старцы, 
словно натасканные на лис мудрые гончие, тревожно 
втягивали ноздрями воздух, чуя грядущее зло.

Флоренс отыскала взглядом Обри: пробравшись че-
рез толпу и  вежливо раскланявшись с  соседями, он 
присоединился к тройке девушек, оживленно болтав-
ших на газоне. Флоренс сразу признала Берту и Джейн 
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Клэрмонт, а вот робко жмущаяся к ним смуглая незна-
комка в темном платье ее озадачила. Кто она? И почему 
Обри направился прямо к ней?

— А это, дорогая Флоренс, Элиз Дюжарден, — за-
журчал у нее над ухом голос миссис Уорбуртон, более 
известной среди прихожан как Радио Сью, пышногру-
дой вдовы и местной сплетницы, нисколько не сомне-
вающейся в праведности своего дела — собирать и рас-
пространять слухи.

— Здравствуйте, миссис Уорбуртон, — поздорова-
лась Флоренс.

Обычно Флоренс избегала встреч с  Радио Сью, 
но сегодня у женщины было то, что Флоренс стреми-
лась заполучить любой ценой, — информация.

— К акое-то французское имя, — протянула она, 
вспомнив, как в разговоре с викарием Обри отозвал-
ся о  своем знании, точнее, незнании французского 
языка.

— Разумеется, французское,  — фыркнула миссис 
Уорбуртон, — раз принадлежит француженке. Ее ма-
ман, да будет тебе известно, познакомилась с Селией 
в  Сорбонне. И  Элиз намеревается провести у  Дашей 
целое лето. Кошмар, правда? Все лето гостить в чужом 
доме. Я так считаю: гость — он что рыба, понерестился 
пару дней, и  до  свидания. Но  у  Дашей безграничное 
терпение, не  так ли? Девчушка вроде ничего собой 
не представляет, но, как и в каждой француженке, в ней 
есть изюминка.

Смакуя эту самую «изюминку», наделявшую Элиз 
неизъяснимым очарованием, миссис Уорбуртон зажму-
рилась. Флоренс так и подмывало согласиться с первой 
частью ее высказывания, но она сдержалась — она ни-
когда не думала дурно о незнакомых людях и предпо-
читала вначале пообщаться с  ними и  уж  потом со-
ставить о  них собственное мнение. Кроме того, она 
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не горела желанием давать Радио Сью лишний повод 
для сплетен. Даже в столь юном возрасте семнадцати-
летней Флоренс хватало ума понять, что друг из миссис 
Уорбуртон никудышный.

— Как мило, что Обри взял девушку под свое кры-
ло, — нежно улыбнулась Флоренс, наблюдая, с какой 
рыцарской преданностью Обри опекает застенчивую 
незнакомку, втягивая ее в общий разговор. — Ей, долж-
но быть, очень у нас неуютно.

Миссис Уорбуртон заколыхалась от смеха, и бледно- 
лиловый жакет на ее груди предательски затрещал — 
вот-вот лопнут петли, и пуговицы разлетятся в разные 
стороны. Любая одежда на миссис Уорбуртон казалась 
на размер меньше.

— О, за этими тихонями нужен глаз да глаз, — заго-
ворщически прошептала она. — Обри Даш — блестящая 
партия. Неужто ты думаешь, мадам Дюжарден отпра-
вила любимую дочку через Ла- Манш, чтобы та всего- 
навсего подтянула английский?

— Обри всего девятнадцать! — возмутилась до глу-
бины души оскорбленная Флоренс.

Да как у Радио Сью язык повернулся такое предпо-
ложить? Обри никогда ни  на  какой Элиз Дюжарден 
не  женится! Абсолютно очевидно, что Обри женится 
только на Флоренс Лайтфут!

— Ставки высоки, и глупа та женщина, которая все 
пустит на самотек. Такой лакомый кусочек, как моло-
дой Обри Даш, уведут у нее из-под носа, не успеет она 
и глазом моргнуть. Особенно если тыл соперницы при-
крывает решительная и целеустремленная мать. Потом 
меня вспомнишь, я знаю, о чем говорю. Четырех дочек 
удачно пристроила, и все счастливы. Правда, я ничего 
не отдавала на волю случая.

— А эти Дюжардены  — кто они, вы случайно не 
знаете?
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— Богачи. — Миссис Уорбуртон жадно затрепетала 
ноздрями. — Толстосумы. На дворе, само собой, не де-
вятнадцатый век, но  старые привычки не  умирают. 
Выгодная партия есть выгодная партия, а  перезвон 
 денег заглушает сердечные воздыхания. Так уж заведе-
но в этом мире. И ничего ты тут не изменишь.

До  этой минуты семейное благосостояние, в  пред-
ставлении Флоренс, не играло ни положительной, ни от-
рицательной роли в  счастливом замужестве. До  этой 
минуты Флоренс вообще не задумывалась о деньгах. Ее 
отец, военный, сражался на полях Первой мировой, где 
потерял двух братьев, а после служил в Индии, в Сем-
надцатом пенджабском полку. В Индии Флоренс и ро-
дилась. Она немного помнила эту страну: и заснеженные 
пики величественных Гималаев, видневшихся из окон 
их дома в Шимле, и болезнь отца — его желтушное, осу-
нувшееся лицо. В Индии отец подхватил спру — тропи-
ческую диарею, редкое, поражающее органы пищеваре-
ния заболевание,  — и  превратился в  развалину. Ему 
пришлось выйти в отставку, вернуться в Англию и про-
зябать на мизерную пенсию. А вот бабушка и дедушка 
Флоренс, жившие вместе с прислугой в огромном особ-
няке в  заливе Гулливера, купались в  деньгах. После 
смерти отца именно благодаря дедушке, а не завещан-
ным отцом средствам, насколько понимала Флоренс, их 
семья и поддерживала достойный образ жизни. «Но хо-
рошо это или плохо?» — размышляла она, с интересом 
и даже некоторой ревностью поглядывая на Элиз Дю-
жарден. Если Селия Даш и мадам Дюжарден действи-
тельно плетут коварную интригу, не разобьют ли они ее 
мечты о юном Обри?

Скорее домой! Порасспросить обо всем Уинифред. 
Она точно знает, что к чему. Однако не успела Флоренс 
повернуть к  дому, как ее перехватил мистер Фойл, 
местечковый подрядчик, и  ей пришлось поболтать 
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с  ним, так как обрывать его на  полуслове было  бы 
 неучтиво. Когда же она наконец ворвалась в гостиную 
«Мореходов», то  чуть не  задохнулась от  сигаретного 
дыма и  пьянящего аромата хереса. Дедушка Генри 
и дядя Реймонд, холостой брат ее матери, курили си-
гареты в эркере, а бабушка, Маргарет и Уинифред бе-
седовали, полулежа на  диване. Именно так обычно 
и проходили семейные посиделки: мужчины собира-
лись в  одном углу гостиной, женщины  — в  другом. 
Дедушку Генри женские тары-бары не интересовали, 
а дядюшку Реймонда не интересовали женщины как 
таковые: он хранил верность только одной любимой 
женщине — своей матери.

Поняв, что план посекретничать с Уинифред про-
валился, Флоренс скорчила кислую мину и бухнулась 
на  диван рядом с  сестрой. Разговор крутился вокруг 
проповеди преподобного Миллара. Флоренс подавила 
зевок и надулась: она терпеть не могла бесед, не касав-
шихся ее лично.

— А тебе понравилась проповедь, Фло? — ухмыль-
нулась Уинифред, знавшая, что Флоренс все пропусти-
ла мимо ушей.

— Религии мне в школе достаточно. Не хватало еще 
летние каникулы тратить на церковные нравоучения.

Встревоженная Маргарет бросила на дочь испуган-
ный взгляд.

— Только не вздумай сболтнуть такое при дедуш-
ке, — прошипела она. — Нельзя же быть такой небла-
годарной.

— Но я же не говорила, что мне не нравится школа! 
Я просто сказала, что мне не нравятся школьные служ-
бы. Слышала бы ты преподобного Минчина! Из самого 
песок сыпется, а все гундосит себе и гундосит каждое 
воскресенье. Самое смешное, что некоторые девочки 
не одну, а целых три службы посещают: богослужение 
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первого часа, утреню и  вечерню. Полный мрак. Так 
и хочется обратиться в другую веру.

Флоренс картинно закатила глаза: она любила ра-
зыгрывать драмы. Ни  Маргарет, ни  тихая, никогда 
не повышающая голоса бабушка Джоан не знали, как 
быть со своенравной и дерзкой Флоренс, и потому ото-
слали ее в школу- интернат. Надо признать, это пошло 
ей на пользу: там ее научили манерам и этикету и при-
вили  какие-то зачатки дисциплины; однако отца и его 
строгой и управляющей руки ей явно недоставало.

— Я слышала, в  конце учебного года ты играла 
в спектакле, — ободряюще улыбнулась Джоан, надеясь 
отвлечь внучку от бунтарских мыслей и перевести раз-
говор в более безопасное русло.

— Да!  — сверкнула глазами Флоренс. Когда речь 
заходила о театре, ее охватывало пламенное воодушев-
ление.  — Я  исполняла главную роль в  «Двенадцатой 
ночи».

— Ты была Виолой? — уточнила Джоан.
— Ага. И я блистательно справилась.
Флоренс горделиво улыбнулась. Она знала, что сыг-

рала Виолу отменно.
— А по-моему, — хмыкнула Уинифред, потягивая 

из бокала херес, — ты немного переигрывала.
— Да что ты понимаешь?  — свирепо накинулась 

на нее Флоренс. — Ты в жизни на сцене не выступала!
— Я думаю, ты была бесподобна, — утихомирила ее 

Маргарет. — По правде говоря, я слышала, как сидевший 
передо мной господин признался, что такой изумитель-
ной Виолы он никогда раньше не видел. Он сказал: ты 
дала фору ведущим актрисам лондонских театров.

— Да он пошутил, — отмахнулась от ее слов Уини-
фред.

— Нет, он говорил вполне серьезно,  — возразила 
Маргарет.
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— Вы не  забыли, что я  намереваюсь стать актри-
сой? — напомнила им Флоренс.

Джоан метнула испуганный взгляд на  сидевшего 
в эркере мужа, но тот, увлеченный беседой с Реймон-
дом, остался глух к крамольным речам внучки.

— Мне кажется, — мягко осадила она Флоренс, — 
в  жизни есть занятия поинтереснее театра. И  какое- 
нибудь из них тебя вскоре обязательно увлечет.

— Сомневаюсь. Я твердо решила стать великой ак-
трисой.

— Боюсь, твоему отцу это не  понравилось бы. 
Вряд ли он пустил бы тебя на сцену, — жалобно про-
бормотала Маргарет и беспомощно оглянулась на стар-
шую дочь, ища у нее поддержки.

— Это верх неприличия, Фло, — бросила Уиниф-
ред.

— Верх неприличия? С чего вдруг, Уинни?! С того, 
что я — благовоспитанная юная леди? И кем же мне, 
по-твоему, стать? Фрейлиной при королевском дворе? 
И разгуливать в миленьком белом платьице, держа в об-
тянутых перчатками руках букетик фиалок? — Флоренс 
презрительно расхохоталась. — Ты  какой-то пережиток 
Средневековья, Уинни! Мой идеал — женщины, кото-
рые сами распоряжаются своими судьбами, а не сидят 
сложа руки в ожидании женихов.

— Помнится,  кто-то собирался выйти замуж за Обри 
Даша.

Флоренс насупилась и вздернула подбородок.
— Одно другому не мешает. Можно быть замужем 

и жить полной жизнью, Уинни!
Заметив застывшую в  дверях горничную, Джоан 

предостерегающе вскинула руку:
— Девочки, пора обедать, — затем поглядела на Фло-

ренс, расплылась в улыбке и примирительно сказала: — 
Солнышко, поверь, когда ты выйдешь замуж, на тебя 
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обрушится столько всевозможных забот, что тебе ста-
нет не до театра.

Флоренс, не желая пререкаться, промолчала. Не пи-
тая особого почтения к сестре и матери, она тем не ме-
нее глубоко уважала старшее поколение: и  бабушку, 
и дедушку.

— Что тут за сыр-бор разгорелся вокруг театра? — 
пророкотал дедушка Генри, гася окурок и  устремляя 
на младшую внучку грозный взгляд. Его свисающие, 
как у моржа, усы затрепетали. — Не желаю ничего слы-
шать. Твой отец в  гробу перевернулся бы. Скакать 
по театральным подмосткам — взбредет же такое в го-
лову!

Поманив за собой Флоренс, дедушка прошествовал 
в коридор, а оттуда — в столовую. Каблуки его лакиро-
ванных туфель дробно стучали о деревянные полови-
цы. Вслед за дедушкой и Флоренс потянулись осталь-
ные домочадцы.

— Я вовсе не замшелый пень и не намерен возво-
дить препоны своей дочери или внучке. Напротив, 
если они желают трудиться — пусть трудятся. Рабо-
та благотворно воздействует на ум, а я убежден, что 
женский ум нуждается в  развитии не  меньше, чем 
мужской.

Дедушка потрепал Флоренс по плечу:
— Не расстраивайся, мы подыщем тебе занятие 

по душе.
— Но я хочу работать в театре, дедушка, и ни за что 

не отступлюсь.
— Мы с  тобой это уже обсуждали, дорогая. Еще 

один год поучись вести себя как настоящая леди, а за-
тем мы снова поговорим о твоем желании стать актри-
сой, если к тому времени ты, конечно, не передумаешь. 
Осмелюсь предположить, что через год твои мысли 
будут заняты совершенно другим.
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Вообразив себе свадьбу, детишек и прочие женские 
хлопоты, Генри Пинфолд усмехнулся.

— Я в  твоем возрасте мечтал быть пожарным,  — 
встрял дядя Реймонд.

Флоренс, смеясь, обернулась:
— Ты меня разыгрываешь!
— Ну, возможно, я  тогда был несколько младше 

тебя.
— Полагаю, «намного младше» будет ближе к исти-

не, дядя Реймонд. Между желанием разматывать по-
жарный шланг и оценивать антиквариат в аукционном 
доме «Бонхамс» пролегает бездна.

— Зато теперь у него собственное дело, — горделиво 
заметил дедушка Генри,  — и  ты можешь устроиться 
к нему на работу. Сортировать папки или готовить ему 
чай. Ты как, Реймонд, не против?

— Разумеется, нет. Фло, если тебе захочется пора-
ботать, я с радостью тебя найму.

— Ой, только не это, — захохотала Флоренс. — Ни-
чего хуже придумать невозможно. Не подумай, что мне 
не  понравилось  бы работать на  тебя, дядя Реймонд, 
но, мне кажется, я умерла бы с тоски, если бы каждый 
день разглядывала бездушные статуэтки. Как пред-
ставлю себе это — аж глаза слипаются.

— Уверяю тебя: у нас разыгрываются трагедии по-
хлеще, чем в театре, — воскликнул дядя.

Они сели за стол и приготовились к молитве.
— Все возможно,  — уступила Флоренс, хотя ни-

сколько не сомневалась, что трагедии в мире актеров 
не  идут ни  в  какое сравнение с  трагедиями в  мирке 
антикваров.

Только после обеда Флоренс удалось пообщаться с Уи-
нифред с глазу на глаз. Они вышли в сад, и Уинифред 
затянулась взятой у  матери сигаретой. Невдалеке, 
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переливаясь в  лучах солнца, сиявшего в  прозрачной 
небесной сини, расстилалось море.

— Красотища, правда?  — спросила Уинифред 
и  вздохнула:  — Люблю это время года. Мы только- 
только приехали, и впереди у нас целое лето.

— Угу, — кивнула Флоренс. — Будь моя воля, я во-
обще никуда отсюда не уезжала бы. Почему нет, в самом 
деле? Почему мама живет в Кенте, хотя все ее родные — 
здесь?

— Потому что в Кенте она познакомилась с папой 
и в Кенте они жили, когда вернулись из Индии.

— Глупости. Мама должна продать дом в  Кенте 
и купить жилье здесь.

— Думаю, она не захочет.
— Но нельзя  же все время цепляться за  прошлое! 

Сколько времени прошло с  папиной смерти! Почему 
она не вышла замуж во второй раз?

— Господи, Фло, иногда ты поразительно наивна.
Уинифред покачала головой, но Флоренс не сдава-

лась.
— А что такого? Папа давным- давно умер.
— Всего семь лет назад.
— Большой срок.
— У взрослых время течет по-другому. Кроме того, 

мама, наверное, и  не  собирается повторно выходить 
замуж. Она любила папу. Невозможно представить 
 кого-то на его месте.

— Ты скучаешь по нему, Уинни?
— Беспрестанно.
Уинифред глубоко затянулась сигаретой и уголком 

рта выпустила струйку дыма. Флоренс нахмурилась.
— Я  бы тоже хотела сказать, что скучаю по  нему 

«беспрестанно», но не могу. Я его почти не помню. Пом-
ню смутно  какую-то расплывчатую фигуру. Помню, 
что он болел.
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— Ты была еще маленькой. Мои воспоминания 
о папе намного ярче.

— Он был богат?
Уинифред в изумлении уставилась на сестру:
— Ну и вопросы ты задаешь. С чего вдруг?
— И все же он был богат? — наседала Флоренс. — 

Почему никто не  говорит о  деньгах? Дедушка за  нас 
платит или папа завещал маме достаточно средств?

Уинифред сощурилась:
— К акая-то птичка тебе  что-то напела, верно?
— Никто мне ничего не напел. — Флоренс отвела 

глаза и посмотрела на море: — Просто мысль пришла 
в церкви. Мы с тобой, ты и я, мы — выгодная партия?

— «Выгодная партия»?  — развеселилась Уини-
фред. — Нет, тут без птички не обошлось. Ну, кто тебе 
что напел? Выкладывай.

— Ладно-ладно. Радио Сью сказала, что та францу-
женка…

— Элиз Дюжарден.
— Ты ее знаешь?
— Разумеется. Она же гостит у Дашей.
— Ну, в общем, она очень богата, и ее мать и миссис 

Даш надеются свести ее с Обри.
У Флоренс внезапно перехватило дыхание, а в груди 

стало тесно.
— А, теперь ясно. — Лицо Уинифред смягчилось. — 

Понятия не имею, является ли Элиз Дюжарден «молодой 
дамой, располагающей средствами», если перефразиро-
вать Джейн Остин, но одно я  знаю точно — дедушка, 
на взгляд женщин, подобных Селии Даш, более чем со-
стоятелен.

Сердце Флоренс забилось от радости.
— То есть дедуля богат? — в волнении спросила она.
— Не особо, но Селия далека от снобизма, и чужое 

благосостояние ее не интересует. У нее и без того денег 
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полно. Полагаю, если Обри влюбится в горничную, Се-
лия примет ее как невестку с распростертыми объяти-
ями. Так что, моя дражайшая сестренка, неважно, яв-
ляешься ты «выгодной партией» или нет. Богатство 
и положение в обществе для Дашей ничего не значат. 
Важно только одно — чтобы Обри без памяти влюбил-
ся в  тебя.  — Уинифред сочувственно рассмеялась.  — 
И вот эта задачка, Фло, может оказаться тебе не по зу-
бам.

Флоренс воинственно выпятила челюсть. Если 
деньги и классовые различия для Дашей — пустой звук, 
значит, дорога свободна.

— У меня целое лето в  запасе, чтобы влюбить его 
в себя, — уверенно заявила она.

— Не забывай, что в его глазах ты просто ребенок, — 
охладила ее Уинифред.

— «Что вы так боязливы, маловерные?» *  — усмех-
нулась Флоренс. — Вероятно, я многого не знаю, но кое- 
что я знаю наверняка: в любом случае я скоро вырасту. 
В сентябре мне исполнится восемнадцать, а в следую-
щем сентябре — девятнадцать. Затем двадцать, трид-
цать, пятьдесят и, Бог даст, семьдесят. Возможно, я до-
живу до восьмидесяти, так что два года разницы между 
мной и Обри — сущий пустяк.

  * Новый Завет, Евангелие от Матфея, глава 8, стих 26.
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