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Это случилось однажды под вечер. Некий слуга пе-
режидал дождь под воротами Расёмон.

Под широкими воротами, кроме него, не было 
никого. Только на толстом круглом столбе, с которо-
го кое-где облупился красный лак, сидел сверчок. 
Поскольку ворота Расёмон стоят на людной улице 
Судзаку, здесь могли бы пережидать дождь несколь-
ко женщин и молодых людей в итимэ́гаса* и момиэ-
бо́си**. Тем не менее, кроме слуги, не было никого.

Объяснялось это тем, что в течение последних 
двух-трех лет на Киото одно за другим обрушивались 
бедствия — то землетрясение, то ураган, то пожар, 
то голод. Вот столица и запустела необычайно. Как 
рассказывают старинные летописи, дошло до того, 
что стали ломать статуи будд и священную утварь 

 * Старинная плетеная шляпа с длинной вуалью, которую 
носили преимущественно женщины в Киото в эпоху Хэй-
ан. Здесь и далее прим. ред.

 ** Старинный мужской высокий головной убор без полей 
и с загнутым вперед верхом.
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и, свалив в кучу на краю дороги лакированное, по-
крытое позолотой дерево, продавали его на дрова. 
Так обстояли дела в столице; поэтому о поддержании 
ворот Расёмон, разумеется, никто больше не забо-
тился. И, пользуясь их заброшенностью, здесь жили 
лисицы и барсуки. Жили воры. Наконец, повелось 
даже приносить и бросать сюда неприбранные трупы. 
И когда солнце скрывалось, здесь делалось  как-то 
жутко, и никто не осмеливался подходить к воротам 
близко.

Зато  откуда-то собиралось несчетное множество 
ворон. Днем они с карканьем описывали круги над 
высоко загнутыми концами конька кровли. Под ве-
чер, когда небо над воротами алело зарей, птицы 
выделялись на нем четко, точно рассыпанные зер-
на кунжута. Вороны, разумеется, прилетали клевать 
трупы в верхнем ярусе ворот. Впрочем, на этот раз, 
должно быть из-за позднего часа, ни одной не было 
видно. Только на полуобрушенных каменных сту-
пенях, в трещинах которых проросла высокая тра-
ва, кое-где белел высохший вороний помет. Слуга 
в застиранной синей одежде, усевшись на самой 
верхней, седьмой, ступеньке, то и дело потрагивал 
рукой чирей, выскочивший на правой щеке, и рас-
сеянно смотрел на дождь.

Автор написал выше: «Слуга пережидал дождь». 
Но если бы даже дождь и перестал, слуге, собствен-
но, некуда было идти. Будь то обычное время, он, 
разумеется, должен был бы вернуться к хозяину. 
 Однако этот хозяин несколько дней назад уволил 
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его. Как уже говорилось, в то время Киото запустел 
необычайно. И то, что слугу уволил хозяин, у кото-
рого он прослужил много лет, было просто частным 
проявлением общего запустения. Поэтому, может 
быть, более уместно было бы сказать не «слуга пе-
режидал дождь», а «слуга, загнанный дождем под 
крышу ворот, сидел как потерянный, не зная, куда 
деться». К тому же и погода немало способствовала 
подавленности этого хэйанского слуги. Не видно 
было и признака, чтобы дождь, ливший с конца часа 
Обезьяны*, наконец перестал. И вот слуга, снова 
и снова перебирая бессвязные мысли о том, как бы 
ему, махнув на все рукой, прожить хоть завтрашний 
день, — другими словами, как- нибудь уладить то, 
что никак не ладилось, — не слушая, слышал шум 
дождя, падавшего на улицу Судзаку.

Дождь, окутывая ворота, надвигался издалека с про-
тяжным шуршаньем. Сумерки опускали небо все 
ниже, и, если взглянуть вверх, казалось, что кровля 
ворот своим черепичным краем подпирает тяжелые 
темные тучи.

Для того чтобы  как-нибудь уладить то, что никак 
не ладилось, разбираться в средствах не при ходилось. 
Если разбираться, то оставалось, в сущ ности, одно — 
умереть от голода под забором или на улице. И  потом 
труп принесут сюда, на верхний ярус ворот, и бросят, 
как собаку. Если же не разбираться… мысли слуги 

 * По старинному японскому исчислению временной про-
межуток между 15:00 и 17:00.
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уже много раз, пройдя по этому пути, упирались в одно 
и то же. Но это «если» в конце концов по-прежнему 
так и оставалось «если». Признавая возможным не раз-
бираться в средствах, слуга не имел мужества на деле 
признать то, что естественно вытекало из этого «если»: 
хочешь не хочешь, остается одно — стать вором.

Слуга громко чихнул и устало поднялся. В Киото 
в час вечерней прохлады было так холодно, что мечта-
лось о печке. Ветер вместе с темнотой свободно  гулял 
между столбами ворот. Сверчок, сидев ший на крас-
ном лакированном столбе, уже  куда-то скрылся.

Втянув шею и приподняв плечи в синем кимоно, 
надетом поверх желтой нательной безрукавки, слуга 
оглянулся кругом: он подумал, что если бы здесь на-
шлось место, где можно было бы спокойно вы спаться, 
укрывшись от дождя и не боясь человеческих глаз, 
то стоило бы остаться здесь на ночь. Тут, к счастью, 
он заметил широкую лестницу, тоже покрытую крас-
ным лаком, ведущую в башню над воротами. Навер-
ху если и были люди, то только мертвецы. Придер-
живая висевший на боку меч, чтобы он не выскользнул 
из ножен, слуга поставил ногу в соломенной дзори* 
на нижнюю ступеньку.

Прошло несколько минут. На середине широкой 
лестницы, ведущей наверх, в башню ворот Расёмон, 
 какой-то человек, съежившись, как кошка, и затаив 
дыхание, заглядывал в верхний этаж. Свет, падавший 

 * Национальная японская обувь, сандалии без каблука, 
 которые традиционно изготавливали из рисовой соломы.
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из башни, слабо освещал его правую щеку. Ту самую, 
на которой среди короткой щетины алел гнойный 
прыщ. Слуга сначала пребывал в полнейшей уверен-
ности, что наверху одни мертвецы. Однако, подняв-
шись на две-три ступени, он обнаружил, что навер-
ху есть  кто-то с зажженным светом, к тому же свет 
двигался то в одну сторону, то в другую. Это сразу 
бросалось в глаза, так как тусклый желтый свет, ко-
леблясь, скользил по потолку, затканному по углам 
паутиной. Если в такой дождливый вечер в башне во-
рот Расёмон горел огонь, это было неспроста.

Неслышно, как ящерица, слуга наконец почти 
ползком добрался до верхней ступени. И затем, на-
сколько возможно прижавшись всем телом к лестни-
це, насколько возможно вытянув шею, боязливо за-
глянул внутрь башни.

В башне, как о том ходили слухи, в беспорядке ва-
лялось множество трупов, но так как свет позволял 
 видеть меньшее пространство, чем можно было пред-
полагать, то, сколько их тут, слуга не разобрал. Един-
ственное, что хоть и смутно, но удавалось разглядеть, — 
это что были среди них трупы голые и трупы одетые. 
Разумеется, трупы женщин и мужчин вперемешку. Все 
они валялись на полу как попало, с раскрытыми рта-
ми, с раскинутыми руками, словно глиняные куклы, 
так что можно было даже усомниться, были ли они 
 когда- нибудь живыми людьми. Освещенные тусклым 
светом, падавшим на выступающие части тела — пле-
чи или груди, отчего тени во впадинах казались еще 
черней, они молчали, как немые, вечным молчанием.
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От трупного запаха слуга невольно заткнул нос. 
Но в следующее мгновение он забыл о том, что нуж-
но затыкать нос: сильное впечатление почти совер-
шенно лишило его обоняния.

Только в этот миг глаза его различили фигуру, си-
девшую на корточках среди трупов. Это была низень-
кая, тощая, седая старуха, похожая на обезьяну, в ки-
моно цвета коры дерева хи́ноки. Держа в правой руке 
зажженную сосновую лучину, она пристально вгля-
дывалась в лицо одного из трупов. Судя по длинным 
волосам, это был труп жен щины.

Слуга от страха и любопытства позабыл, казалось, 
даже дышать. Употребляя старинное выражение ле-
тописца, он чувствовал, что у него «кожа на голове 
пухнет». Между тем старуха, воткнув сосновую лучи-
ну в щель между досками пола, протянула обе руки 
к голове трупа, на которую она до сих пор смотрела, 
и, совсем как обезьяна, ищущая вшей у детенышей, 
принялась волосок за волоском выдер гивать длин-
ные волосы. Они, по-видимому, легко поддавались 
ее усилиям.

По мере того как она вырывала один волос за дру-
гим, страх в сердце слуги понемногу проходил. И в то 
же время в нем понемногу поднималась сильнейшая 
ненависть к старухе. Нет, сказать «к старухе» было 
бы, пожалуй, не совсем правильно. Скорее, в нем 
с каждой минутой усиливалось отвращение ко вся-
кому злу вообще. Если бы в это время кто- нибудь еще 
раз предложил ему вопрос, о котором он думал вни-
зу на ступенях ворот, — умереть голодной смертью 
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или сделаться вором, — он, вероятно, без всякого ко-
лебания выбрал бы голодную смерть. Ненависть к злу 
разгорелась в нем так же сильно, как воткнутая в пол 
сосновая лучина.

Слуга, разумеется, не понимал, почему старуха 
выдергивает волосы у трупа. Следовательно, рас-
суждая логично, он не мог знать, добро это или зло. 
Но для слуги недопустимым злом было уже одно то, 
что в дождливую ночь в башне ворот Расёмон вы-
дирают волосы у трупа. Разумеется, он совершенно 
забыл о том, что еще недавно сам подумывал сде-
латься вором.

И вот, напружинив ноги, слуга одним скачком бро-
сился с лестницы внутрь. И, взявшись за рукоятку 
меча, большими шагами подошел к старухе. Что ста-
руха испугалась, нечего и говорить.

Как только ее взгляд упал на слугу, старуха вско-
чила, точно ею выстрелили из пращи*.

— Стой! Куда? — рявкнул слуга, заступая ей доро-
гу, когда старуха, спотыкаясь о трупы, растерянно 
кинулась было бежать. Все же она попыталась оттол-
кнуть его. Слуга, не пуская, толкнул ее  обратно. Не-
которое время они в полном молчании боролись сре-
ди трупов, вцепившись друг в друга. Но кто одолеет, 
было ясно с самого начала. В конце концов слуга 
скрутил старухе руки и повалил ее на пол. Руки ее 
были кости да кожа, точь- в-точь куриные лапки.

 * Метательное орудие, сложенная петлей веревка с донцем, 
куда кладется камень.
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— Что ты делала? Говори. Если не скажешь, по-
жалеешь!

И, оттолкнув старуху, слуга выхватил меч и поднес 
блестящий клинок к ее глазам. Но старуха молчала. 
С трясущимися руками, задыхаясь, раскрыв глаза так, 
что они чуть не вылезали из орбит, она упорно, как 
немая, молчала. Только тогда слуга  отчетливо осознал, 
что жизнь этой старухи все цело в его власти. Это со-
знание  как-то незаметно охладило пылавшую в нем 
злобу. Остались только обычные после успешного за-
вершения любого дела  чувства покоя и удовлетворе-
ния. Глядя на старуху сверху вниз, он уже мягче  сказал:

— Я не служу в городской страже. Я путник и толь-
ко что проходил под воротами. Поэтому я не собира-
юсь тебя вязать. Скажи мне только, что ты делала сей-
час здесь, в башне?

Старуха еще шире раскрыла и без того широко 
раскрытые глаза с покрасневшими веками и уста-
вилась в лицо слуги. Уставилась острым взглядом 
хищной птицы. Потом, как будто жуя  что-то, заше-
велила сморщенными губами, из-за морщин почти 
слившимися с носом. Было видно, как на ее тонкой 
шее двигается острый кадык. И из ее горла до ушей 
слуги донесся прерывистый, глухой голос, похожий 
на карканье вороны:

— Рвала волосы… рвала волосы… это на па рики.
Слуга был разочарован тем, что ответ старухи во-

преки ожиданиям оказался самым обыденным. И вме-
сте с разочарованием в его сердце вернулась преж-
няя злоба, смешанная с легким презрением. Старуха, 
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