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XVII

Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только 
избегала всех внешних условий радости: балов, катанья, 
концертов, театра; но она ни разу не смеялась так, чтобы 
из-за смеха ее не слышны были слезы. Она не могла петь. 
Как только начинала она смеяться или пробовала одна 
сама с собой петь, слезы душили ее: слезы раскаяния, 
слезы воспоминаний о том невозвратном, чистом време-
ни; слезы досады, что так, задаром, погубила она свою 
молодую жизнь, которая могла бы быть так счастлива. 
Смех   и пение особенно казались ей кощунством над ее 
горем. О кокетстве она и не думала ни раза; ей не прихо-
дилось даже воздерживаться. Она говорила и чувствовала, 
что в это время все мужчины были для нее совершенно 
то же, что шут Настасья Ивановна. Внутренний страж 
твердо воспрещал ей всякую радость. Да и не было в ней 
всех прежних интересов жизни из того девичьего, безза-
ботного, полного надежд склада жизни. Чаще и болезнен-
нее всего вспоминала она осенние месяцы, охоту, дядюш-
ку и  Святки,  проведенные с Nicolas в Отрадном. Что бы 
она дала, чтобы возвратить хоть один день из того време-
ни! Но уж это навсегда было кончено. Предчувствие не об-
манывало ее тогда, что то состояние свободы и открыто-
сти для всех радостей никогда уже не возвратится больше. 
Но жить надо было.

Ей отрадно было думать, что она не лучше, как она 
прежде думала, а хуже, и гораздо хуже всех, всех, кто 
только есть на свете. Но этого мало было. Она знала это 
и спрашивала себя: «Что ж дальше?» А дальше ничего 
не было. Не было никакой радости в жизни, а жизнь 
проходила. Наташа, видимо, старалась только никому 
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не быть в тягость и никому не мешать, но для себя ей 
ничего не нужно было. Она удалялась от всех домашних, 
и только с братом Петей ей было легко. С ним она люби-
ла бывать больше, чем с другими; и иногда, когда была 
с ним с глазу на глаз, смеялась. Она почти не выезжала 
из дому и из приезжавших к ним рада была только одно-
му Пьеру. Нельзя было нежнее, осторожнее и вместе с тем 
серьезнее обращаться, чем обращался с нею граф Безухов. 
Наташа бессознательно чувствовала эту нежность обра-
щения и потому находила большое удовольствие в его 
обществе. Но она даже не была благодарна ему за его 
нежность: ничто хорошее со стороны Пьера не казалось 
ей усилием. Пьеру, казалось, так естественно быть добрым 
со всеми, что не было никакой заслуги в его доброте. 
Иногда Наташа замечала смущение и неловкость Пьера 
в ее присутствии, в особенности  когда он хотел сделать 
для нее  что-нибудь приятное или когда он боялся, чтобы 
 что-нибудь в разговоре не навело Наташу на тяжелые 
воспоминания. Она замечала это и приписывала это его 
общей доброте и застенчивости, которая, по ее поняти-
ям, таковая же, как с нею, должна была быть и со все-
ми. После тех нечаянных слов о том, что, ежели бы он 
был свободен, он на коленях бы просил ее руки и люб-
ви, сказанных в минуту такого сильного волнения для 
нее, Пьер никогда не говорил ничего о своих чувствах 
к Наташе; и для нее было очевидно, что те слова, тогда 
так утешившие ее, были сказаны, как говорятся всякие 
бессмысленные слова для утешения плачущего ребен-
ка. Не оттого, что Пьер был женатый человек, но отто-
го, что Наташа чувствовала между собою и им в выс-
шей степени ту силу нравственных преград — отсутствие 
которой она чувствовала с Курагиным, — ей никогда 
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в голову не приходило, чтобы из ее отношений с Пьером 
могла выйти не только любовь с ее или, еще менее, с его 
стороны, но даже и тот род нежной, признающей себя, 
поэтической дружбы между мужчиной и женщиной, ко-
торой она знала несколько примеров.

В конце Петровского поста Аграфена Ивановна Бе-
лова, отрадненская соседка Ростовых, приехала в Мо-
скву поклониться московским угодникам. Она предло-
жила Наташе говеть, и Наташа с радостью ухватилась 
за эту мысль. Несмотря на запрещение доктора выходить 
рано утром, Наташа настояла на том, чтобы говеть, 
и говеть не так, как говели обыкновенно в доме Росто-
вых, то есть отслушать на дому три службы, а чтобы 
говеть так, как говела Аграфена Ивановна, то есть всю 
неделю, не пропуская ни одной вечерни, обедни или 
заутрени.

Графине понравилось это усердие Наташи; она в душе 
своей, после безуспешного медицинского лечения, на-
деялась, что молитва поможет ей больше лекарств, и хотя 
со страхом и скрывая от доктора, но согласилась на же-
лание Наташи и поручила ее Беловой. Аграфена Ива-
новна в три часа ночи приходила будить Наташу и боль-
шей частью находила ее уже не спящею. Наташа боялась 
проспать время заутрени. Поспешно умываясь и с сми-
рением одеваясь в самое дурное свое платье и старенькую 
мантилью, содрогаясь от свежести, Наташа выходила 
на пустынные улицы, прозрачно освещенные утренней 
зарей. По совету Аграфены Ивановны, Наташа говела 
не в своем приходе, а в церкви, в которой, по словам 
набожной Беловой, был священник весьма строгий и вы-
сокой жизни. В церкви всегда было мало народа; Наташа 
с Беловой становились на привычное место перед иконой 
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Божией Матери, вделанной в зад левого клироса, и но-
вое для Наташи чувство смирения перед великим, не-
постижимым, охватывало ее, когда она в этот непривыч-
ный час утра, глядя на черный лик Божией Матери, 
освещенный и свечами, горевшими перед ним, и светом 
утра, падавшим из окна, слушала звуки службы, за ко-
торыми она старалась следить, понимая их. Когда она 
понимала их, ее личное чувство с своими оттенками 
присоединялось к ее молитве; когда она не понимала, 
ей еще сладостнее было думать, что желание понимать 
все есть гордость, что понимать всего нельзя, что надо 
только верить и отдаваться Богу, который в эти мину-
ты — она чувствовала — управлял ее душою. Она кре-
стилась, кланялась и, когда не понимала, то только, 
ужасаясь перед своею мерзостью, просила Бога простить 
ее за все, за все, и помиловать. Молитвы, которым она 
больше всего отдавалась, были молитвы раскаяния. Воз-
вращаясь домой в ранний час утра, когда встречались 
только каменщики, шедшие на работу, дворники, выме-
тавшие улицу, и в домах еще все спали, Наташа испы-
тывала новое для нее чувство возможности исправления 
себя от своих пороков и возможности новой, чистой 
жизни и счастия.

В продолжение всей недели, в которую она вела эту 
жизнь, чувство это росло с каждым днем. И счастье при-
общиться или сообщиться, как, радостно играя этим 
словом, говорила ей Аграфена Ивановна, представлялось 
ей столь великим, что ей казалось, что она не доживет 
до этого блаженного воскресенья.

Но счастливый день наступил, и когда Наташа в это 
памятное для нее воскресенье, в белом кисейном платье, 
вернулась от причастия, она в первый раз после многих 
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месяцев почувствовала себя спокойной и не тяготяще-
  юся жизнью, которая предстояла ей.

Приезжавший в этот день доктор осмотрел Наташу 
и велел продолжать те последние порошки, которые он 
прописал две недели тому назад.

— Непременно продолжать — утром и вечером, — 
сказал он, видимо, сам добросовестно довольный своим 
успехом. — Только, пожалуйста, аккуратнее. Будьте по-
койны, графиня, — сказал шутливо доктор, в мякоть руки 
ловко подхватывая золотой, — скоро опять запоет и за-
резвится. Очень, очень ей в пользу последнее лекарство. 
Она очень посвежела.

Графиня посмотрела на ногти и поплевала, с веселым 
лицом возвращаясь в гостиную.

XVIII

В начале июля в Москве распространялись все более 
и более тревожные слухи о ходе вой ны: говорили о воз-
звании государя к народу, о приезде самого государя из ар-
мии в Москву. И так как до 11-го июля манифест и воз-
звание не были получены, то о них и о положении России 
ходили преувеличенные слухи. Говорили, что государь 
уезжает потому, что армия в опасности, говорили, что 
Смоленск сдан, что у Наполеона миллион вой ска и что 
только чудо может спасти Россию.

11-го июля, в субботу, был получен манифест, но еще 
не напечатан; и Пьер, бывший у Ростовых, обещал на дру-
гой день, в воскресенье, приехать обедать и привезти 
манифест и воззвание, которые он достанет у графа Рас-
топчина.
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В это воскресенье Ростовы, по обыкновению, поехали 
к обедне в домовую церковь Разумовских. Был жаркий 
июльский день. Уже в десять часов, когда Ростовы выхо-
дили из кареты перед церковью, в жарком воздухе, в кри-
ках разносчиков, в ярких и светлых летних платьях толпы, 
в запыленных листьях дерев бульвара, в звуках музыки 
и белых панталонах прошедшего на развод батальона, 
в громе мостовой и ярком блеске жаркого солнца было 
то летнее томление, довольство и недовольство насто-
  ящим, которое особенно резко чувствуется в ясный жар-
кий день в городе. В церкви Разумовских была вся знать 
московская, все знакомые Ростовых (в этот год, как бы 
ожидая  чего-то, очень много богатых семей, обыкновен-
но разъезжающихся по деревням, остались в го роде). 
Проходя позади ливрейного лакея, раздвигавшего толпу 
подле матери, Наташа услыхала голос молодого человека, 
слишком громким шепотом говорившего о ней:

— Это Ростова, та самая…
— Как похудела, а  все-таки хороша!
Она слышала, или ей показалось, что были упомянуты 

имена Курагина и Болконского. Впрочем, ей всегда это 
казалось. Ей всегда казалось, что все, глядя на нее, только 
и думают о том, что с ней случилось. Страдая и замирая 
в душе, как всегда в толпе, Наташа шла в своем лиловом 
шелковом с черными кружевами платье так, как умеют 
ходить женщины, — тем спокойнее и величавее, чем боль-
нее и стыднее у ней было на душе. Она знала и не ошиба-
лась, что она хороша, но это теперь не радовало ее, как 
прежде. Напротив, это мучило ее больше всего в последнее 
время и в особенности в этот яркий, жаркий летний день 
в городе. «Еще воскресенье, еще неделя, — говорила она 
себе, вспоминая, как она была тут в то воскресенье, — и все 
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та же жизнь без жизни, и все те же условия, в которых так 
легко бывало жить прежде. Хороша, молода, и я знаю, что 
теперь добра, прежде я была дурная, а теперь я добра, 
я знаю, — думала она, — а так даром, ни для кого, прохо-
дят лучшие годы». Она стала подле матери и перекинулась 
с близко стоявшими знакомыми. Наташа по привычке 
рассмотрела туалеты дам, осудила tenue * и неприличный 
способ креститься рукой на малом пространстве одной 
близко стоявшей дамы, опять с досадой подумала о том, 
что про нее судят, что и она судит, и вдруг, услыхав звуки 
службы, ужаснулась своей мерзости, ужаснулась тому, что 
прежняя чистота опять потеряна ею.

Благообразный, тихий старичок служил с той кроткой 
торжественностью, которая так величаво, успокоительно 
действует на души молящихся. Царские двери затворились, 
медленно задернулась завеса; таинственный тихий голос 
произнес  что-то оттуда. Непонятные для нее самой слезы 
стояли в груди Наташи, и радостное томительное чувство 
волновало ее.

«Научи меня, что мне делать, как мне исправиться 
навсегда, навсегда, как мне быть с моей жизнью…» — ду-
мала она.

Дьякон вышел на амвон, выправил, широко отставив 
большой палец, длинные волосы из-под стихаря и, поло-
жив на груди крест, громко и торжественно стал читать 
слова молитвы:

— «Миром Господу помолимся».
«Миром, — все вместе, без различия сословий, без 

вражды, а соединенные братской любовью — будем мо-
литься», — думала Наташа.

 *  Манеру держаться.
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  — «О свышнем мире и о спасении душ наших!»
«О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, ко-

торые живут над нами», — молилась Наташа.
Когда молились за воинство, она вспомнила брата 

и Денисова. Когда молились за плавающих и путешеству-
ющих, она вспомнила князя Андрея и молилась за него, 
и молилась за то, чтобы Бог простил ей то зло, которое 
она ему сделала. Когда молились за любящих нас, она 
молилась о своих домашних, об отце, матери, Соне, в пер-
вый раз теперь понимая всю свою вину перед ними и чув-
ствуя всю силу своей любви к ним. Когда молились о не-
навидящих нас, она придумала себе врагов и ненавидящих 
для того, чтобы молиться за них. Она причисляла к врагам 
кредиторов и всех тех, которые имели дело с ее отцом, 
и всякий раз, при мысли о врагах и ненавидящих, она 
вспоминала Анатоля, сделавшего ей столько зла, и ,  хотя 
он не был ненавидящий, она радостно молилась за него 
как за врага. Только на молитве она чувствовала себя 
в силах ясно и спокойно вспоминать и о князе Андрее 
и об Анатоле  как об людях, к которым чувства ее уничто-
жались в сравнении с ее чувством страха и благоговения 
к Богу. Когда молились за царскую фамилию и за синод, 
она особенно низко кланялась и крестилась, говоря себе, 
что, ежели она не понимает, она не может сомневаться 
и   все-таки любит правительствующий синод и молится 
за него.

Окончив ектенью, дьякон перекрестил вокруг груди 
орарь и произнес:

— «Сами себя и живот наш Христу- Богу предадим».
«Сами себя Богу предадим, — повторила в своей душе 

Наташа. — Боже мой, предаю себя твоей воле, — думала 
она. — Ничего не хочу, не желаю; научи меня, что мне 
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делать, куда употребить свою волю! Да возьми же меня, 
возьми меня!» — с умиленным нетерпением в душе гово-
рила Наташа, не крестясь, опустив свои тонкие руки и как 
будто ожидая, что вот-вот невидимая сила возьмет ее 
и избавит от себя, от своих сожалений, желаний, укоров, 
надежд и пороков.

Графиня несколько раз во время службы оглядывалась 
на умиленное, с блестящими глазами, лицо своей дочери 
и молилась Богу о том, чтобы он помог ей.

Неожиданно, в  середине и  не  в  порядке службы, 
который Наташа хорошо знала, дьячок вынес скамееч-
ку, ту самую, на которой читались коленопреклонен-
ные молитвы в Троицын день, и поставил ее перед цар-
скими дверьми. Священник вышел в своей лиловой 
бархатной скуфье, оправил волосы и с усилием стал 
на колена. Все сделали то же и с недоумением смотрели 
друг на друга. Это была молитва, только что полученная 
из синода, молитва о спасении России от вражеского 
нашествия.

— «Господи Боже сил, Боже спасения нашего, — на-
чал священник тем ясным, ненапыщенным и кротким 
голосом, которым читают только одни духовные сла-
вянские  чтецы и  который так неотразимо действует 
на русское сердце. — Господи Боже сил, Боже спасения 
нашего! Призри ныне в милости и щедротах на смирен-
ные люди Твоя, и человеколюбие услыши, и пощади, 
и помилуй нас. Се враг смущаяй землю Твою и хотяй 
положити вселенную всю пусту, восста на ны; се лю-
дие беззако н нии собрашася, еже погубити достояние 
Твое, разорити честный Иерусалим Твой, возлюбленную 
тебе Россию: осквернити храмы Твои, раскопати алтари 
и поругатися святыне нашей. Доколе, Господи, доколе 
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грешницы восхвалятся? Доколе употребляти имать за-
конопреступный власть?

Владыко Господи! Услыши нас, молящихся Тебе: 
укрепи силою Твоею благочестивейшего, самодержав-
нейшего великого государя нашего императора Алек-
сандра Павловича; помяни правду его и кротость, воз-
даждь ему по  благости его, ею  же хранит ны, Твой 
возлюбленный Израиль. Благослови его советы, начи-
нания и дела; утверди всемогущною твоею десницею 
царство его и подаждь ему победу на врага, яко же Мо-
исею на Амалика, Гедеону на Мадиама и Давиду на Го-
лиафа. Сохрани воинство его: положи лук медян мыш-
цам, во имя Твое ополчившихся, и препояши их силою 
на брань. Приими оружие и щит, и восстани в помощь 
нашу, да постыдятся и посрамятся мыслящии нам злая, 
да будут пред лицем верного ти воинства, яко прах пред 
лицем ветра, и ангел Твой сильный да будет оскорбляй 
и погоняяй их; да приидет им сеть, юже не сведают, и их 
ловитва, юже сокрыша, да обымет их; да падут под но-
гами рабов Твоих и в попрание воем нашим да будут. 
Господи!  Не изнеможет у Тебе спасати во многих и в ма-
лых; Ты еси Бог, да не превозможет противу Тебе че-
ловек.

Боже отец наших! Помяни щедроты Твоя и милости, 
яже от века суть: не отвержи нас от лица Твоего, ниже 
возгнушайся недостоинством нашим, но помилуй нас 
по велицей милости Твоей и по множеству щедрот Твоих 
презри беззакония и грехи наша. Сердце чисто сози-
жди в нас  и дух прав обнови во утробе нашей; всех нас 
укрепи верою в Тя, утверди надеждою, одушеви истин-
ною друг ко другу любовию, вооружи единодушием на пра-
ведное защищение одержания, еже дал еси нам и отцем 
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нашим, да не вознесется жезл нечестивых на жребий 
освященных.

Господи Боже наш, в Него же веруем и на Него же 
уповаем, не посрами нас от чаяния милости Твоея и со-
твори знамение во благо, яко да видят ненавидящии нас 
и православную веру нашу, и посрамятся и погибнут; 
и да ув идят все страны, яко имя Тебе Господь, и мы лю-
дие Твои. Яви нам, Господи, ныне милость Твою и спа-
сение Твое даждь нам; возвесели сердце рабов Твоих 
о милости Твоей; порази враги наши, и сокруши их под 
ноги верных Твоих вскоре. Ты бо еси заступление, по-
мощь и победа уповающим на Тя, и Тебе славу воссыла-
ем, Отцу и Сыну и Святому Духу и ныне, и присно, 
и во веки веков. Аминь».

В том состоянии раскрытости душевной, в котором 
находилась Наташа, эта молитва сильно подействовала 
на  нее. Она слушала каждое слово о  победе Моисея 
на Амалика, и Гедеона на Мадиама, и Давида на Голи-
  афа, и о разорении Иерусалима твоего и просила Бога 
с  той нежностью и  размягченностью, которою было 
переполнено ее сердце; но не понимала хорошенько, 
о чем она просила Бога в этой молитве. Она всей душой 
участвовала в прошении о духе правом, об укреплении 
сердца верою, надеждою и о воодушевлении их любовью. 
Но она не могла молиться о попрании под ноги врагов 
своих, когда она за несколько минут перед этим только 
желала иметь их больше, чтобы любить их, молиться 
за них. Но она тоже не могла сомневаться в правоте 
читаемой коленопреклонной молитвы. Она ощущала 
в душе своей благоговейный и трепетный ужас перед 
наказанием, постигшим людей за их грехи, и в особен-
ности за свои грехи, и просила Бога о том, чтобы он 
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простил их всех и ее и дал бы им всем и ей спокойствия 
и счастия в жизни. И ей казалось, что Бог слышит ее 
молитву.

XIX

С того дня, как Пьер, уезжая от Ростовых и вспоминая 
благодарный взгляд Наташи, смотрел на комету, стоявшую 
на небе, и почувствовал, что для него открылось  что-то 
новое, — вечно мучивший его вопрос о тщете и безумности 
всего земного перестал представляться ему. Этот страшный 
вопрос: зачем? к чему? — который прежде представлялся 
ему в середине всякого занятия, теперь заменился для него 
не другим вопросом и не ответом на прежний вопрос, 
а представлением ее. Слышал ли он, и сам ли вел ничтож-
ные разговоры, читал ли он, или узнавал про подлость 
и бессмысленность людскую, он не ужасался, как прежде; 
не спрашивал себя, из чего хлопочут люди, когда все так 
кратко и неизвестно, но вспоминал ее в том виде, в котором 
он видел ее в последний раз, и все сомнения его исчезали, 
не потому, что она отвечала на вопросы, которые представ-
лялись ему, но потому, что представление о ней переноси-
ло его мгновенно в другую, светлую область душевной 
деятельности, в которой не могло быть правого или вино-
ватого, в область красоты и любви, для которой стоило 
жить. Какая бы мерзость житейская ни представлялась ему, 
он говорил себе:

«Ну и пускай  такой-то обокрал государство и царя, 
а государство и царь воздают ему почести; а она вчера 
улыбнулась мне и просила приехать, и я люблю ее, и ни-
кто никогда не узнает этого», — думал он.
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Пьер все так же ездил в общество, так же много пил 
и вел ту же праздную и рассеянную жизнь, потому что, 
кроме тех часов, которые он проводил у Ростовых, надо 
было проводить и остальное время, и привычки и зна-
комства, сделанные им в Москве, непреодолимо влекли 
его к той жизни, которая захватила его. Но в последнее 
время, когда с театра вой ны приходили все более и более 
тревожные слухи и когда здоровье Наташи стало поправ-
ляться и она перестала возбуждать в нем прежнее чувство 
бережливой жалости, им стало овладевать более и более 
непонятное для него беспокойство. Он чувствовал, что 
то положение, в котором он находился, не могло продол-
жаться долго, что наступает катастрофа, долженствующая 
изменить всю его жизнь, и с нетерпением отыскивал 
во всем признаки этой приближающейся катастрофы. 
Пьеру было открыто одним из братьев- масонов следующее, 
выведенное из Апокалипсиса Иоанна Богослова, проро-
чество относительно Наполеона.

В Апокалипсисе, главе тринадцатой, стихе восемнад-
цатом ,  сказано: «Зде мудрость есть; иже имать ум да почтет 
число зверино: число бо человеческо есть и число его 
шестьсот шестьдесят шесть».

И той же главы в стихе пятом: «И даны быша ему уста 
глаголюща велика и хульна; и дана бысть ему область 
творити месяц четыре — десять два».

Французские буквы, подобно еврейскому число-изобра-
жению, по которому первыми десятью буквами означают-
ся единицы, а прочими десятки, имеют следующее значение:

a b c d e f g h i k l m n o p q r s t u v w x y z
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110 120 130 

140 150 160
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Написав по этой азбуке цифрами слова L’empereur 
Napoléon *, выходит, что сумма этих чисел равна 666-ти 
и что поэтому Наполеон есть тот зверь, о котором пред-
сказано в Апокалипсисе. Кроме того, написав по этой же 
азбуке слова quarante deux **, то есть предел, который был 
положен зверю глаголати велика и хульна, сумма этих 
чисел, изображающих quarante deux, опять равна 666-ти, 
из чего выходит, что предел власти Наполеона наступил 
в 1812-м году, в котором французскому императору ми-
нуло 42 года. Предсказание это очень поразило Пьера, 
и он часто задавал себе вопрос о том, что именно положит 
предел власти зверя, то есть Наполеона, и, на основании 
тех же изображений слов цифрами и вычислениями, ста-
рался найти ответ на занимавший его вопрос. Пьер на-
писал в ответ на этот вопрос: L’empereur Alexandre? La 
nation Russe? Он счел буквы, но сумма цифр выходила 
гораздо больше или меньше 666-ти. Один раз, занимаясь 
этими вычислениями, он написал свое имя — Comte Pierre 
Besouhoff ; сумма цифр тоже далеко не вышла. Он, изменив 
орфографию, поставив z вместо s, прибавил de, приба-
вил article le и все не получал желаемого результата. Тогда 
ему пришло в голову, что ежели бы ответ на искомый 
вопрос и заключался в его имени, то в ответе непременно 
была бы названа его национальность. Он написал Le Russe 
Besuhof *** и, сочтя цифры, получил 671. Только 5 было 
лишних; 5 означает «е», то самое «е», которое было отки-
нуто в article перед словом L’empereur. Откинув точно 
так же, хотя и неправильно, «е», Пьер получил искомый 

 *  Император Наполеон.
 **  Сорок два.
 *** Русский Безухов.
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ответ: l’Russe Besuhof, равное 666-ти. Открытие это взвол-
новало его. Как, какой связью был он соединен с тем 
великим событием, которое было предсказано в Апока-
липсисе, он не знал; но он ни на минуту не усумнился 
в этой связи. Его любовь к Ростовой,  Антихрист, наше-
ствие Наполеона, комета, 666, l’empereur Napoléon и l’Russe 
Besuhof — все это вместе должно было созреть, разразить-
ся и вывести его из того заколдованного, ничтожного мира 
московских привычек, в которых он чувствовал себя пле-
ненным, и привести его к великому подвигу и великому 
счастию.

Пьер накануне того воскресенья, в которое читали 
молитву, обещал Ростовым привезти им от графа Растоп-
чина, с которым он был хорошо знаком, и воззвание 
к России, и последние известия из армии. Поутру, заехав 
к графу Растопчину, Пьер у него застал только что при-
  ехавшего курьера из армии.

Курьер был один из знакомых Пьеру московских баль-
ных танцоров.

— Ради Бога, не можете ли вы меня облегчить? — ска-
зал курьер, — у меня полна сумка писем к родителям.

В числе этих писем было письмо от Николая Ростова 
к отцу. Пьер взял это письмо. Кроме того, граф Растоп-
чин дал Пьеру воззвание государя к  Москве, только 
что отпечатанное, последние приказы по армии и свою 
последнюю афишу. Просмотрев приказы по  армии, 
Пьер нашел в одном из них между известиями о ра-
неных, убитых и награжденных имя Николая Ростова, 
на гражденного Георгием 4-й степени за оказанную хра-
брость в Островненском деле, и в том же приказе назна-
чение князя Андрея Болконского командиром егерского 
полка. Хотя ему и не хотелось напоминать Ростовым 
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о Болконском, но Пьер не мог воздержаться от желания 
порадовать их известием о награждении сына и, оставив 
у себя воззвание, афишу и другие приказы, с тем чтобы 
самому привезти их к обеду, послал печатный приказ 
и письмо к Ростовым.

Разговор с графом Растопчиным, его тон озабоченно-
сти и поспешности, встреча с курьером, беззаботно рас-
сказывавшим о том, как дурно идут дела в армии, слухи 
о найденных в Москве шпионах, о бумаге, ходящей по Мо-
скве, в которой сказано, что Наполеон до осени обещает 
быть в обеих русских столицах, разговор об ожидаемом 
назавтра приезде государя — все это с новой силой воз-
буждало в Пьере то чувство волнения и ожидания, кото-
рое не оставляло его со времени появления кометы и в осо-
бенности с начала вой ны.

Пьеру давно уже приходила мысль поступить в во-
енную службу, и он бы исполнил ее, ежели бы не ме-
шала ему, во-первых, принадлежность его к тому ма-
сонскому обществу, с которым он был связан клятвой 
и которое проповедывало вечный мир и уничтожение 
вой ны, и, во-  вторых, то, что ему, глядя на большое ко-
личество москвичей, надевших мундиры и пропове-
дывающих патриотизм, было  почему-то совестно пред-
принять такой шаг. Главная же причина, по которой 
он не приводил в исполнение своего намерения посту-
пить в военную службу, состояла в том неясном пред-
ставлении, что он l’Russe Besuhof, имеющий значение 
звериного числа 666, что его участие в великом деле 
положения предела власти зверю, глаголящему вели-
ка и хульна, определено предвечно и что по  этому ему 
не должно предпринимать ничего и ждать того, что долж-
но совершиться.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/voina-i-mir-tom-3-4-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=voina-i-mir-tom-3-4-vecnye-istorii


114

XX

У Ростовых, как и всегда по воскресеньям, обедал кое-кто 
из близких знакомых.

Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних.
Пьер за этот год так потолстел, что он был бы уродлив, 

ежели бы он не был так велик ростом, крупен членами 
и не был так силен, что, очевидно, легко носил свою 
толщину.

Он, пыхтя и  что-то бормоча про себя, вошел на лест-
ницу. Кучер его уже не спрашивал, дожидаться ли. Он 
знал, что когда граф у Ростовых, то до двенадцатого часу. 
Лакеи Ростовых радостно бросились снимать с него плащ 
и принимать палку и шляпу. Пьер, по привычке клубной, 
и палку и шляпу оставлял в передней.

Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была 
Наташа. Еще прежде, чем он увидал ее, он, снимая плащ 
в передней, услыхал ее. Она пела солфеджи в зале. Он 
знал, что она не пела со времени своей болезни, и потому 
звук ее голоса удивил и обрадовал его. Он тихо отворил 
дверь и увидал Наташу в ее лиловом платье, в котором 
она была у обедни, прохаживающуюся по комнате и по-
ющую. Она шла задом к нему, когда он отворил дверь, 
но ,  когда она круто повернулась и увидала его толстое, 
удивленное лицо, она покраснела и  быстро подошла 
к нему.

— Я хочу попробовать опять петь, — сказала она. — 
В се-таки это занятие, — прибавила она, как будто изви-
няясь.

— И прекрасно.
— Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счастли-

ва! — сказала она с тем прежним оживлением, которого 
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уже давно не видел в ней Пьер. — Вы знаете, Nicolas по-
лучил Георгиевский крест. Я так горда за него.

— Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу ме-
шать, — прибавил он и хотел пройти в гостиную. Наташа 
остановила его.

— Граф, что это, дурно, что я пою? — сказала она, 
покраснев, но, не спуская глаз, вопросительно глядя 
на Пьера.

— Нет… Отчего же? Напротив… Но отчего вы меня 
спрашиваете?

— Я сама не знаю, — быстро отвечала Наташа, — 
но я ничего бы не хотела сделать, что бы вам не нрави-
лось. Я вам верю во всем. Вы не знаете, как вы для меня 
важны и как вы много для меня сделали!.. — Она гово-
рила быстро и не замечая того, как Пьер покраснел при 
этих словах. — Я видела в том же приказе ,  он, Болконский 
(быстро, шепотом проговорила она это слово), он в Рос-
сии и опять служит. Как вы думаете, — сказала она бы-
стро, видимо, торопясь говорить, потому что она боялась 
за свои силы, — простит он меня  когда- нибудь? Не будет 
он иметь против меня злого чувства? Как вы думаете? 
Как вы думаете?

— Я думаю… — сказал Пьер. — Ему нечего прощать… 
Ежели бы я был на его месте… — По связи воспоминаний, 
Пьер мгновенно перенесся воображением к тому време-
ни, когда он, утешая ее, сказал ей, что ежели бы он был 
не он, а лучший человек в мире и свободен, то он на ко-
ленях просил бы ее руки, и то же чувство жалости, неж-
ности, любви охватило его, и те же слова были у него 
на устах. Но она не дала ему времени сказать их.

— Да вы — вы, — сказала она, с восторгом произно-
ся это слово вы, — другое дело. Добрее, великодушнее, 
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лучше вас я не знаю человека, и не может быть. Ежели бы 
вас не было тогда, да и теперь, я не знаю, что бы было 
со мною, потому что… — Слезы вдруг полились ей в гла-
за; она повернулась, подняла ноты к глазам, запела и по-
шла опять ходить по зале.

В это же время из гостиной выбежал Петя.
Петя был теперь красивый, румяный пятнадцатилетний 

мальчик с толстыми, красными губами, похожий на На-
ташу. Он готовился в университет, но в последнее время, 
с товарищем своим Оболенским, тайно решил, что пойдет 
в гусары.

Петя выскочил к своему тезке, чтобы переговорить 
о деле.

Он просил его узнать, примут ли его в гусары. Пьер 
шел по гостиной, не слушая Петю.

Петя дернул его за руку, чтоб обратить на себя его 
вниманье.

— Ну что мое дело, Петр Кирилыч. Ради Бога! Одна 
надежда на вас, — говорил Петя.

— Ах да, твое дело. В  гусары-то? Скажу, скажу. Нын-
че скажу все.

— Ну что, mon cher, ну что, достали манифест? — спро-
сил старый граф. — А графинюшка была у обедни у Разу-
мовских, молитву новую слышала. Очень хорошая, говорит.

— Достал, — отвечал Пьер. — Завтра государь будет… 
Необычайное дворянское собрание и, говорят, по десяти 
с тысячи набор. Да, поздравляю вас.

— Да, да, слава Богу. Ну, а из армии что?
— Наши опять отступили. Под Смоленском уже, го-

ворят, — отвечал Пьер.
— Боже мой, Боже мой! — сказал граф. — Где же ма-

нифест?
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— Воззвание! Ах, да! — Пьер стал в карманах искать 
бумаг и не мог найти их. Продолжая охлопывать карманы, 
он поцеловал руку у вошедшей графини и беспокойно 
оглядывался, очевидно, ожидая Наташу, которая не пела 
больше, но и не приходила в гостиную.

— Ей-богу, не знаю, куда я его дел, — сказал он.
— Ну уж, вечно растеряет все, — сказала графиня.
Наташа вошла с размягченным, взволнованным лицом 

и села, молча глядя на Пьера. Как только она вошла в ком-
нату, лицо Пьера, до этого пасмурное, просияло, и он, 
продолжая отыскивать бумаги, несколько раз взглядывал 
на нее.

— Ей-богу, я съезжу, я дома забыл. Непременно…
— Ну, к обеду опоздаете.
— Ах, и кучер уехал.
Но Соня, пошедшая в переднюю искать бумаги, нашла 

их в шляпе Пьера, куда он их старательно заложил за под-
кладку. Пьер было хотел читать.

— Нет, после обеда, — сказал старый граф, видимо, 
в этом чтении предвидевший большое удовольствие.

За обедом, за которым пили шампанское за здоровье 
нового Георгиевского кавалера, Шиншин рассказал го-
родские новости о болезни старой грузинской княгини, 
о том, что Метивье исчез из Москвы, и о том, что к Рас-
топчину привели  какого-то немца и объявили ему, что это 
шампиньон (так рассказывал сам граф Растопчин), и как 
граф Растопчин велел шампиньона отпустить, сказав 
народу, что это не шампиньон, а просто старый гриб не-
мец.

— Хватают, хватают,  — сказал граф,  — я  графине 
и то говорю, чтобы поменьше говорила по-французски. 
Теперь не время.
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— А слышали? — сказал Шиншин. — Князь Голицын 
русского учителя взял, по-русски учится — il commence 
  à devenir dangereux de parler français dans les rues *.

— Ну что ж, граф Петр Кирилыч, как  ополченье-то 
собирать будут, и вам придется на коня? — сказал старый 
граф, обращаясь к Пьеру.

Пьер был молчалив и задумчив во все время этого 
обеда. Он, как бы не понимая, посмотрел на графа при 
этом обращении.

— Да, да, на вой ну, — сказал он, — нет! Какой я воин! 
А впрочем, все так странно, так странно! Да я и сам не по-
нимаю. Я не знаю, я так далек от военных вкусов, но в те-
перешние времена никто за себя отвечать не может.

После обеда граф уселся покойно в кресло и с серьез-
ным лицом попросил Соню, славившуюся мастерством 
чтения, читать.

— «Первопрестольной столице нашей Москве.
Неприятель вошел с великими силами в пределы России. 

Он идет разорять любезное наше отечество», — старатель-
но читала Соня своим тоненьким голоском. Граф, закрыв 
глаза, слушал, порывисто вздыхая в некоторых местах.

Наташа сидела вытянувшись, испытующе и прямо 
глядя то на отца, то на Пьера.

Пьер чувствовал на себе ее взгляд и старался не огля-
дываться. Графиня неодобрительно и сердито покачи-
вала головой против каждого торжественного выраже-
ния манифеста. Она во всех этих словах видела только то, 
что опасности, угрожающие ее сыну, еще не скоро пре-
кратятся. Шиншин, сложив рот в насмешливую улыбку, 
очевидно, приготовился насмехаться над тем, что первое 

 *  Становится опасным говорить по-французски на улицах.
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представится для насмешки: над чтением Сони, над тем, 
что скажет граф, даже над самым воззванием, ежели 
не представится лучше предлога.

Прочтя об опасностях, угрожающих России, о надеждах, 
возлагаемых государем на Москву, и в особенности на зна-
менитое дворянство, Соня, с дрожанием голоса, происхо-
дившим преимущественно от внимания, с которым ее 
слушали, прочла последние слова: «Мы не умедлим сами 
стать посреди народа своего в сей столице и в других госу-
дарства нашего местах для совещания и руководствования 
всеми нашими ополчениями, как ныне преграждающими 
пути врагу, так и вновь устроенными на поражение оного, 
везде, где только появится. Да обратится погибель, в кото-
рую он мнит низринуть нас, на главу его, и освобожденная 
от рабства Европа да возвеличит имя России!»

— Вот это так! — вскрикнул граф, открывая мокрые 
глаза и несколько раз прерываясь от сопенья, как будто 
к носу ему подносили склянку с крепкой уксусной со-
лью. — Только скажи государь, мы всем пожертвуем и ни-
чего не пожалеем.

Шиншин еще не успел сказать приготовленную им 
шутку на патриотизм графа, как Наташа вскочила с сво-
его места и подбежала к отцу.

— Что за прелесть, этот папа! — проговорила она, 
целуя его, и она опять взглянула на Пьера с тем бессоз-
нательным кокетством, которое вернулось к ней вместе 
с ее оживлением.

— Вот так патриотка! — сказал Шиншин.
— Совсем не патриотка, а просто… — обиженно от-

вечала Наташа. — Вам все смешно, а это совсем не шутка…
— Какие шутки! — повторил граф. — Только скажи он 

слово, мы все пойдем… Мы не немцы  какие- нибудь…
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— А заметили вы, — сказал Пьер, — что сказано: «для 
совещания».

— Ну уж там для чего бы ни было…
В это время Петя, на которого никто не обращал вни-

мания, подошел к отцу и, весь красный, ломающимся, 
то грубым, то тонким голосом, сказал:

— Ну теперь, папенька, я решительно скажу — и ма-
менька тоже, как хотите, — я решительно скажу, что вы 
пустите меня в военную службу, потому что я не могу… 
вот и всё.. . 

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула 
руками и сердито обратилась к мужу.

— Вот и договорился! — сказала она.
Но граф в ту же минуту оправился от волнения.
— Ну, ну, — сказал он. — Вот воин еще! Г лупости-то 

оставь, учиться надо.
— Это не глупости, папенька. Оболенский Федя мо-

ложе меня и тоже идет, а главное, все равно я не могу 
ничему учиться теперь, когда… — Петя остановился, по-
краснел до поту и   проговорил-таки: — когда отечество 
в опасности.

— Полно, полно, глупости…
— Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем.
— Петя, я тебе говорю, замолчи, — крикнул граф, 

оглядываясь на жену, которая, побледнев, смотрела оста-
новившимися глазами на меньшого сына.

— А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович скажет…
— Я тебе говорю — вздор, еще молоко не обсохло, 

а в военную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю, — и граф, 
взяв с собой бумаги, вероятно, чтобы еще раз прочесть 
в кабинете перед отдыхом, пошел из комнаты.

— Петр Кириллович, что ж, пойдем покурить…
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Пьер находился в смущении и нерешительности. 
Непривычно- блестящие и  оживленные глаза Ната-
ши беспрестанно, больше чем ласково обращавшиеся 
на него, привели его в это состояние.

— Нет, я, кажется, домой поеду…
— Как домой, да вы вечер у нас хотели… И то редко 

стали бывать. А эта моя… — сказал добродушно граф, 
указывая на Наташу, — только при вас и весела…

— Да, я забыл… Мне непременно надо домой… Дела… — 
поспешно сказал Пьер.

— Ну так до свидания, — сказал граф, совсем уходя 
из комнаты.

— Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены?  Отчего?.. — 
спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему в глаза.

«Оттого, что я тебя люблю!» — хотел он сказать, но он 
не сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза.

— Оттого, что мне лучше реже бывать у вас… Оттого… 
нет, просто у меня дела…

— Отчего? нет, скажите, — решительно начала было 
Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущен-
но смотрели друг на друга. Он попытался усмехнуться, 
но не мог: улыбка его выразила страдание, и он молча 
поцеловал ее руку и вышел.

Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых.

XXI

Петя, после полученного им решительного отказа, ушел 
в свою комнату и там, запершись от всех, горько плакал. 
Все сделали, как будто ничего не заметили, когда он к чаю 
пришел молчаливый и мрачный, с заплаканными глазами.
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На другой день приехал государь. Несколько человек 
дворовых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. 
В это утро Петя долго одевался, причесывался и устроивал 
воротнички так, как у больших. Он хмурился перед зер-
калом, делал жесты, пожимал плечами и  наконец, никому 
не сказавши, надел фуражку и вышел из дома с заднего 
крыльца, стараясь не быть замеченным. Петя решился 
идти прямо к тому месту, где был государь, и прямо объ-
яснить  какому- нибудь камергеру (Пете казалось, что го-
сударя всегда окружают камергеры), что он, граф Ростов, 
несмотря на свою молодость, желает служить отечеству, 
что молодость не может быть препятствием для предан-
ности и что он готов… Петя, в то время как он собирался, 
приготовил много прекрасных слов, которые он скажет 
камергеру.

Петя рассчитывал на  успех своего представления 
государю именно потому, что он ребенок (Петя думал 
даже, как все удивятся его молодости), а вместе с тем 
в устройстве своих воротничков, в прическе и в степен-
ной медлительной походке он хотел представить из себя 
старого человека. Но чем дальше он шел, чем больше он 
развлекался все прибывающим и прибывающим у Крем-
ля народом, тем больше он забывал соблюдение сте-
пенности и медлительности, свой ственных взрослым 
людям. Подходя к Кремлю, он уже стал заботиться о том, 
чтобы его не затолкали, и решительно, с угрожающим 
видом выставил по бокам локти. Но в Троицких воро-
тах, несмотря на всю его решительность, люди, кото-
рые, вероятно, не знали, с какой патриотической целью 
он шел в Кремль, так прижали его к стене, что он дол-
жен был покориться и остановиться, пока в ворота с гу-
дящим под сводами звуком проезжали экипажи. Около 
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Пети стояла баба с лакеем, два купца и отставной сол-
дат. Постояв несколько времени в воротах, Петя, не до-
ждавшись того, чтобы все экипажи проехали, прежде 
других хотел тронуться дальше и начал решительно ра-
ботать локтями; но баба, стоявшая против него, на ко-
торую он первую направил свои локти, сердито крикну-
ла на него:

— Что, барчук, толкаешься, видишь — все стоят. Что ж 
 лезть-то!

— Так и все полезут, — сказал лакей и, тоже начав 
работать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот.

Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и по-
правил размочившиеся от пота воротнички, которые он 
так хорошо, как у больших, устроил дома.

Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный вид, 
и боялся, что ежели таким он представится камергерам, 
то его не допустят до государя. Но оправиться и перейти 
в другое место не было никакой возможности от тесноты. 
Один из проезжавших генералов был знакомый Ростовых. 
Петя хотел просить его помощи, но счел, что это было бы 
противно мужеству. Когда все экипажи проехали, толпа 
хлынула и вынесла и Петю на площадь, которая была вся 
занята народом. Не только по площади, но на откосах, 
на крышах, везде был народ. Только что Петя очутился 
на площади, он явственно услыхал наполнявшие весь 
Кремль звуки колоколов и радостного народного говора.

Одно время на площади было просторнее, но вдруг все 
головы открылись, все бросилось еще  куда-то вперед. 
Петю сдавили так, что он не мог дышать, и все закричало: 
«Ура! урра! ура!» Петя поднимался на цыпочки, толкался, 
щипался, но ничего не мог видеть, кроме народа вокруг 
себя.
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На всех лицах было одно общее выражение умиления 
и восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, 
и слезы текли у нее из глаз.

— Отец, ангел, батюшка! — приговаривала она, отирая 
пальцем слезы.

— Ура! — кричали со всех сторон.
С минуту толпа простояла на одном месте; но потом 

опять бросилась вперед.
Петя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски вы-

катив глаза, бросился вперед, работая локтями и крича 
«ура!», как будто он готов был и себя и всех убить в эту 
минуту, но с боков его лезли точно такие же зверские лица 
с такими же криками «ура!».

«Так вот что такое государь! — думал Петя. — Нет, 
нельзя мне самому подать ему прошение, это слишком 
смело!» Несмотря на то, он все так же отчаянно проби-
вался вперед, и из-за спин передних ему мелькнуло пустое 
пространство с устланным красным сукном ходом; но в это 
время толпа заколебалась назад (спереди полицейские 
отталкивали надвинувшихся слишком близко к шествию; 
государь проходил из дворца в Успенский собор), и Петя 
неожиданно получил в бок такой удар по ребрам и так 
был придавлен, что вдруг в глазах его все помутилось ,  
и он потерял сознание. Когда он пришел в себя,  какое-то 
духовное лицо, с пучком седевших волос назади, в потер-
той синей рясе, вероятно, дьячок, одной рукой держал его 
под мышку, другой охранял от напиравшей толпы.

— Барчонка задавили! — говорил дьячок. — Что ж 
так!.. легче… задавили, задавили!

Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять раз-
ровнялась, и дьячок вывел Петю, бледного и недышаще-
го, к  Царь-пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и вдруг 
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вся толпа обратилась к нему, и уже вокруг него произошла 
давка. Те, которые стояли ближе, услуживали ему, рассте-
гивали его сюртучок, усаживали на возвышение пушки 
и укоряли  кого-то  — тех, кто раздавил его.

— Этак до смерти раздавить можно. Что же это! Ду-
шегубство делать! Вишь, сердечный, как скатерть белый 
стал, — говорили голоса.

Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, 
боль прошла, и за эту временную неприятность он полу-
чил место на пушке, с которой он надеялся увидать дол-
женствующего пройти назад государя. Петя уже не думал 
теперь о подаче прошения. Уже только ему бы увидать 
его — и то он бы считал себя счастливым!

Во время службы в Успенском соборе — соединенного 
молебствия по случаю приезда государя и благодарствен-
ной молитвы за заключение мира с турками — толпа 
пораспространилась; появились покрикивающие продав-
цы квасу, пряников, мака, до которого был особенно 
охотник Петя, и послышались обыкновенные разговоры. 
Одна купчиха показывала свою разорванную шаль и со-
общала, как дорого она была куплена; другая говорила, 
что нынче все шелковые материи дороги стали. Дьячок, 
спаситель Пети, разговаривал с чиновником о том, кто 
и кто служит нынче с преосвященным. Дьячок несколько 
раз повторял слово соборне, которого не понимал Петя. 
Два молодые мещанина шутили с дворовыми девушками, 
грызущими орехи. Все эти разговоры, в особенности шу-
точки с девушками, для Пети в его возрасте имевшие 
особенную привлекательность, все эти разговоры теперь 
не занимали Петю; он сидел на своем возвышении пуш-
ки, все так же волнуясь при мысли о государе и о своей 
любви к нему. Совпадение чувства боли и страха, когда 
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его сдавили, с чувством восторга еще более усилило в нем 
сознание важности этой минуты.

Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы 
(это стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа 
стремительно бросилась к набережной — смотреть, как 
стреляют. Петя тоже хотел бежать туда, но дьячок, взяв-
ший под свое покровительство барчонка, не пустил его. 
Еще продолжались выстрелы, когда из Успенского собо-
ра выбежали офицеры, генералы, камергеры, потом уже 
не так поспешно вышли еще другие, опять снялись шап-
ки с голов, и те, которые убежали смотреть пушки, бежа-
ли назад. Наконец вышли еще четверо мужчин в мун-
дирах и лентах из дверей собора. «Ура! ура!» — опять 
закричала толпа.

— Который? Который? — плачущим голосом спраши-
вал вокруг себя Петя, но никто не отвечал ему; все были 
слишком увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четы-
рех лиц, которого он из-за слез, выступивших ему от ра-
дости на глаза, не мог ясно разглядеть, сосредоточил 
на него весь свой восторг, хотя это был не государь, за-
кричал «ура!» неистовым голосом и решил, что завтра же, 
чего бы это ему ни стоило, он будет военным.

Толпа побежала за государем, проводила его до дворца 
и стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего 
не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил домой 
и вместе с уменьшившейся, но еще довольно большой 
толпой стоял перед дворцом во время обеда государя, 
глядя в окна дворца, ожидая еще  чего-то и завидуя оди-
наково и сановникам, подъезжавшим к крыльцу — к обе-
ду государя, и камер- лакеям, служившим за столом и мель-
кавшим в окнах.

За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в окно:
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— Народ все еще надеется увидать ваше величество.
Обед уже кончился, государь встал и, доедая бисквит, 

вышел на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился 
к балкону.

— Ангел, отец! Ура, батюшка!..  — кричали народ 
и Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, 
в том числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно 
большой обломок бисквита, который держал в руке го-
сударь, отломившись, упал на перилы балкона, с перил 
на землю. Ближе всех стоявший кучер в поддевке бро-
сился к этому кусочку бисквита и схватил его. Некоторые 
из толпы бросились к кучеру. Заметив это, государь велел 
подать себе тарелку бисквитов и стал кидать бисквиты 
с балкона. Глаза Пети налились кровью, опасность быть 
задавленным еще более возбуждала его, он бросился 
на бисквиты. Он не знал зачем, но нужно было взять 
один бисквит из рук царя ,  и нужно было не поддаться. 
Он бросился и сбил с ног старушку, ловившую бисквит. 
Но старушка не считала себя побежденною, хотя и ле-
жала на земле (старушка ловила бисквиты и не попада-
ла руками). Петя коленкой отбил ее руку, схватил бисквит 
и, как будто боясь опоздать, опять закричал «ура!», уже 
охриплым голосом.

Государь ушел, и после этого большая часть народа 
стала расходиться.

— Вот я говорил, что еще подождать — так и вышло, — 
с разных сторон радостно говорили в народе.

Как ни счастлив был Петя, но ему  все-таки грустно 
было идти домой и знать, что все наслаждение этого дня 
кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему 
товарищу Оболенскому, которому было пятнадцать лет 
и который тоже поступал в полк. Вернувшись домой, он 
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решительно и твердо объявил, что ежели его не пустят, 
то он убежит. И на другой день  хотя и не совсем еще сдав-
шись, но граф Илья Андреич поехал узнавать, как бы 
пристроить Петю  куда-нибудь побезопаснее.

XXII

15-го числа утром, на третий день после этого, у Сло-
бодского дворца стояло бесчисленное количество эки-
пажей.

Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, 
во второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах. 
По зале Дворянского собрания шел гул и движение. У од-
ного большого стола, под портретом государя, сидели 
на стульях с высокими спинками важнейшие вельможи; 
но большинство дворян ходило по зале.

Все дворяне, те самые, которых каждый день видал 
Пьер то в клубе, то в их домах, — все были в мундирах, 
кто в екатерининских, кто в павловских, кто в новых 
александровских, кто в общем дворянском, и этот общий 
характер мундира придавал  что-то странное и фантасти-
ческое этим старым и  молодым, самым разнообраз-
ным и знакомым лицам. Особенно поразительны были 
старики, подслеповатые, беззубые, плешивые, оплыв-
шие желтым жиром или сморщенные, худые. Они боль-
шей  частью сидели на местах и молчали, и ежели ходили 
и говорили, то пристроивались к   кому-нибудь помоло-
же. Так же как на лицах толпы, которую на площади 
видел Петя, на всех этих лицах была поразительна черта 
противоположности, общего ожидания  чего-то торже-
ственного и обыкновенного, вчерашнего — бостонной 
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партии, Петрушки- повара, здоровья Зинаиды Дмитриев-
ны и т. п.

Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделавшем-
ся ему узким дворянском мундире, был в залах. Он был 
в волнении: необыкновенное собрание не только дворян-
ства, но и купечества — сословий, états généraux — вызва-
ло в нем целый ряд давно оставленных, но глубоко вре-
завшихся в его душе мыслей о Contrat social и французской 
революции. Замеченные им в воззвании слова, что госу-
дарь прибудет в столицу для совещания с своим народом, 
утверждали его в этом взгляде. И он, полагая, что в этом 
смысле приближается  что-то важное, то, чего он ждал 
давно, ходил, присматривался, прислушивался к говору, 
но нигде не находил выражения тех мыслей, которые 
занимали его.

Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, 
и потом все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных 
интересов, Пьер слышал толки о том, где стоять предво-
дителям в то время, как вой дет государь, когда дать бал 
государю, разделиться ли по уездам или всей губернией… 
и т. д.; но ,  как скоро дело касалось вой ны и того, для чего 
было собрано дворянство, толки были нерешительны 
и неопределенны. Все больше желали слушать, чем гово-
рить.

Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, 
в отставном морском мундире, говорил в одной из зал, 
и около него столпились. Пьер подошел к образовавше-
муся кружку около говоруна и стал прислушиваться. Граф 
Илья Андреич в своем екатерининском, воеводском 
кафтане, ходивший с приятной улыбкой между толпой, 
со всеми знакомый, подошел тоже к этой группе и стал 
слушать с своей доброй улыбкой, как он всегда слушал, 
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в знак согласия с говорившим одобрительно кивая голо-
вой. Отставной моряк говорил очень смело; это видно 
было по выражению лиц, его слушавших, и по тому, что 
известные Пьеру за самых покорных и тихих людей не -
 одобрительно отходили от него или противоречили. Пьер 
протолкался в середину кружка, прислушался и убедился, 
что говоривший действительно был либерал, но совсем 
в другом смысле, чем думал Пьер. Моряк говорил тем 
особенно звучным, певучим, дворянским баритоном, 
с приятным грассированием и сокращением согласных, 
тем голосом, которым покрикивают: «Чеаек, трубку!» 
и тому подобное. Он говорил с привычкой разгула и вла-
сти в голосе.

— Что ж, что смоляне предложили ополченцев го-
суаю. Разве нам смоляне указ? Ежели буародное дво-
рянство Московской губернии найдет нужным, оно 
может выказать свою преданность госудаю императо-
ру другими средствами. Разве мы забыли ополченье 
в седьмом году! Только что нажились кутейники да воры- 
грабители…

Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрительно 
кивал головой.

— И что же, разве наши ополченцы составили пользу 
для государства? Никакой!  Только разорили наши хозяй-
ства. Лучше еще набор… а то вернется к вам ни солдат, 
ни мужик, и только один разврат. Дворяне не жалеют 
своего живота, мы сами поголовно пойдем, возьмем еще 
рекрут, и всем нам только клич кликни гусай (он так 
выговаривал государь), мы все умрем за него, — прибавил 
оратор, одушевляясь.

Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия 
и толкал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он 
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выдвинулся вперед, чувствуя себя одушевленным, сам 
не зная еще чем и сам не зная еще, что он скажет. Он 
только что открыл рот, чтобы говорить, как один сенатор, 
совершенно без зубов, с умным и сердитым лицом, сто-
явший близко от оратора, перебил Пьера. С видимой 
привычкой вести прения и держать вопросы, он заговорил 
тихо, но слышно:

— Я полагаю, милостивый государь, — шамкая беззу-
бым ртом, сказал сенатор, — что мы призваны сюда не для 
того, чтобы обсуждать, что удобнее для государства в на-
стоящую минуту — набор или ополчение. Мы призваны 
для того, чтобы отвечать на то воззвание, которым нас 
удостоил государь император. А судить о том, что удоб-
нее — набор или ополчение, мы предоставим судить выс-
шей власти…

Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он оже-
сточился против сенатора, вносящего эту правильность 
и узкость воззрений в предстоящие занятия дворянства. 
Пьер выступил вперед и остановил его. Он сам не знал, 
что он будет говорить, но начал оживленно, изредка про-
рываясь французскими словами и книжно выражаясь 
по-русски.

— Извините меня, ваше превосходительство, — начал 
он (Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но счи-
тал здесь необходимым обращаться к нему официаль-
но), — хотя я не согласен с господином… (Пьер запнулся. 
Ему хотелось сказать mon très honorable préopinant *)  — 
с господином… que je n’ai pas l’honneur de connaître; ** 
но я полагаю, что сословие дворянства, кроме выражения 

 *  Мой  уважаемый оппонент.  Прим. ред.
 **  Которого я не имею чести знать.
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своего сочувствия и восторга, призвано также для того, 
чтобы и обсудить те меры, которыми мы можем помочь 
отечеству. Я полагаю, — говорил он, воодушевляясь, — что 
государь был бы сам недоволен, ежели бы он нашел в нас 
только владельцев мужиков, которых мы отдаем ему, и… 
chair   à canon *, которую мы из себя делаем, но не нашел бы 
в нас со… со… совета.

Многие поотошли от кружка, заметив презрительную 
улыбку сенатора и то, что Пьер говорит вольно; только 
Илья Андреич был доволен речью Пьера, как он был 
доволен речью моряка, сенатора и вообще всегда тою 
речью, которую он последнею слышал.

— Я полагаю, что ,  прежде чем обсуждать эти вопро-
сы, — продолжал Пьер, — мы должны спросить у госуда-
ря, почтительнейше просить его величество коммюники-
ровать нам, сколько у нас вой ска, в каком положении 
находятся наши вой ска и армии, и тогда…

Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех 
сторон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него 
давно знакомый ему, всегда хорошо расположенный 
к нему игрок в бостон, Степан Степанович А драксин. 
Степан Степанович был в мундире, и, от мундира ли  
или от других причин, Пьер увидал перед собой со-
всем другого человека. Степан Степанович, с вдруг 
проявившейся старческой злобой на лице, закричал 
на  Пьера:

— Во-первых, доложу вам, что мы не имеем пра-
ва спрашивать об этом государя, а во-вторых, ежели 
было бы такое право у российского дворянства, то госу-
дарь не может нам ответить. Вой ска движутся сообразно 

 *  Мясо для пушек.
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с движениями неприятеля — вой ска убывают и при-
бывают…

Другой голос человека, среднего роста, лет сорока, 
которого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал 
за нехорошего игрока в карты и который, тоже изменен-
ный в мундире, придвинулся к Пьеру, перебил А драк-
сина.

— Да и не время рассуждать, — говорил голос этого 
дворянина, — а нужно действовать: вой на в России. Враг 
наш идет, чтоб погубить Россию, чтобы поругать могилы 
наших отцов, чтобы увезти жен, детей. — Дворянин уда-
рил себя в грудь. — Мы все встанем, все поголовно пойдем, 
все за царя-батюшку! — кричал он, выкатывая кровью 
налившиеся глаза. Несколько одобряющих голосов по-
слышалось из толпы. — Мы русские и не пожалеем крови 
своей для защиты веры, престола и отечества. А бредни 
надо оставить, ежели мы сыны отечества. Мы покажем 
Европе, как Россия восстает за Россию, — кричал дворя-
нин.

Пьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. Он 
чувствовал, что звук его слов, независимо от того, какую 
они заключали мысль, был менее слышен, чем звук слов 
оживленного дворянина.

Илья Андреич одобривал сзади кружка; некоторые 
бойко поворачивались плечом к оратору при конце фра-
зы и говорили:

— Вот так, так! Это так!
Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертво-

ваний ни  деньгами, ни  мужиками, ни  собой, но  что 
надо бы знать состояние дел, чтобы помогать ему, но он 
не мог говорить. Много голосов кричало и говорило 
вместе, так что Илья Андреич не успевал кивать всем; 
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и группа увеличивалась, распадалась, опять сходилась 
и двинулась вся, гудя говором, в большую залу, к боль-
шому столу. Пьеру не только не удавалось говорить, 
но его грубо перебивали, отталкивали, отворачивались 
от него, как от общего врага. Это не оттого происходило, 
что недовольны были смыслом его речи, — ее и забы-
ли после большого количества речей, последовавших 
за ней, — но для одушевления толпы нужно было иметь 
ощутительный предмет любви и ощутительный предмет 
ненависти. Пьер сделался этим последним. Много ора-
торов говорило после оживленного дворянина, и все 
говорили в том же тоне. Многие говорили прекрасно 
и оригинально.

Издатель Русского вестника Глинка, которого узнали 
(«писатель, писатель!» — послышалось в толпе), сказал, 
что ад должно отражать адом, что он видел ребенка, улы-
бающегося при блеске молнии и при раскатах грома, 
но что мы не будем этим ребенком.

— Да, да, при раскатах грома! — повторяли одобри-
тельно в задних рядах.

Толпа подошла к большому столу, у которого, в мун-
дирах, в лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилет-
ние вельможи- старики, которых почти всех, по домам 
с шутами и в клубах за бостоном, видал Пьер. Толпа по-
дошла к столу, не переставая гудеть. Один за другим  
и  иногда два вместе, прижатые сзади к высоким спинкам 
стульев налегающею толпой, говорили ораторы. Стоявшие 
сзади замечали, чего не досказал говоривший оратор, 
и торопились сказать это пропущенное. Другие, в этой 
жаре и тесноте, шарили в своей голове, не найдется ли 
какая мысль, и торопились говорить ее. Знакомые Пьеру 
старички вельможи сидели и оглядывались то на того, 
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то на другого, и выражение большей части из них го-
ворило только, что им очень жарко. Пьер, однако, чув-
ствовал себя взволнованным, и общее чувство желания 
показать, что нам всё нипочем, выражавшееся больше 
в звуках и выражениях лиц, чем в смысле речей, сооб-
щалось и ему. Он не отрекся от своих мыслей, но чув-
ствовал себя в   чем-то виноватым и желал оправдаться.

— Я сказал только, что нам удобнее было бы делать 
пожертвования, когда мы будем знать, в чем нужда, — 
стараясь перекричать другие голоса, проговорил он.

Один ближайший старичок оглянулся на него, но тот-
час был отвлечен криком, начавшимся на другой стороне 
стола.

— Да, Москва будет сдана! Она будет искупительни-
цей! — кричал один.

— Он враг человечества! — кричал другой. — Позволь-
те мне говорить… Господа, вы меня давите…

XXIII

В это время быстрыми шагами перед расступившейся 
толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой через 
плечо, с своим высунутым подбородком и быстрыми гла-
зами, вошел граф Растопчин.

— Государь император сейчас будет, — сказал Растоп-
чин, — я только что оттуда. Я полагаю, что в том положении, 
в котором мы находимся, судить много нечего. Государь 
удостоил собрать нас и купечество, — сказал граф Растоп-
чин. — Оттуда польются миллионы (он указал на залу 
купцов), а наше дело  —  выставить ополчение и не щадить 
себя… Это меньшее, что мы можем сделать!
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Начались совещания между одними вельможами, си-
девшими за столом. Все совещание прошло больше чем 
тихо. Оно даже казалось грустно, когда, после всего преж-
него шума, поодиночке были слышны старые голоса, 
говорившие один: «согласен», другой для разнообразия: 
«и я того же мнения», и т. д.

Было велено секретарю писать постановление москов-
ского дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, 
жертвуют по десять человек с тысячи и полное обмунди-
рование. Господа заседавшие встали, как бы облегченные, 
загремели стульями и пошли по зале разминать ноги, 
забирая кое-кого под руку и разговаривая.

— Государь! Государь! — вдруг разнеслось по залам, 
и вся толпа бросилась к выходу.

По широкому ходу, между стеной дворян, государь 
прошел в залу. На всех лицах выражалось почтительное 
и испуганное любопытство. Пьер стоял довольно далеко 
и не мог вполне расслышать речи государя. Он понял 
только  по тому, что он слышал, что государь говорил 
об опасности, в которой находилось государство, и о на-
деждах, которые он возлагал на московское дворянство. 
Государю отвечал другой голос, сообщавший о только что 
состоявшемся постановлении дворянства.

— Господа! — сказал дрогнувший голос государя; тол-
па зашелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал столь 
приятно- человеческий и тронутый голос государя, кото-
рый говорил: — Никогда я не сомневался в усердии рус-
ского дворянства. Но в этот день оно превзошло мои 
ожидания. Благодарю вас от лица отечества. Господа, 
будем действовать — время всего дороже…

Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него, 
и со всех сторон слышались восторженные восклицания.
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— Да, всего дороже… царское слово, — рыдая, говорил 
сзади голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, но все 
понимавшего по-своему.

Из залы дворянства государь прошел в залу купечества. 
Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других 
увидал государя, выходящего из залы купечества со сле-
зами умиления на глазах. Как потом узнали, государь 
только что начал речь купцам, как слезы брызнули из его 
глаз, и он дрожащим голосом договорил ее. Когда Пьер 
увидал государя, он выходил, сопутствуемый двумя куп-
цами. Один был знаком Пьеру, толстый откупщик, дру-
гой — голова, с худым, узкобородым, желтым лицом. Оба 
они плакали. У худого стояли слезы, но толстый откупщик 
рыдал, как ребенок, и все твердил:

— И жизнь и имущество возьми, ваше величество!
Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего, кроме 

желания показать, что все ему нипочем и что он всем 
готов жертвовать. Как упрек ему представлялась его речь 
с конституционным направлением; он искал случая за-
гладить это. Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, 
Безухов тут же объявил графу Растопчину, что он отдает 
тысячу человек и их содержание.

Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, 
что было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам по-
ехал записывать его.

На другой день государь уехал. Все собранные дворя-
не сняли мундиры, опять разместились по домам и клу-
бам ,  и, покряхтывая, отдавали приказания управляющим 
об ополчении, и удивлялись тому, что они наделали.
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