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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

— Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des 
apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous 
préviens que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, 
si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, 
toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — 
je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes 
plus мой верный раб, comme vous dites*. Ну, здравствуйте, 
здравствуйте. Je vois que je vous fais peur**, садитесь и рас-
сказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна 
Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии 

	 *	Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. 
Нет, я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас 
война, если вы еще позволите себе защищать все гадости, все 
ужасы этого Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), — 
я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой вер-
ный раб, как вы говорите (фр.). (В дальнейшем переводы 
с французского не оговариваются. Здесь и далее все перево-
ды, кроме специально оговоренных, принадлежат Л. Н. Тол-
стому. Прим. ред.)

	 **	Я вижу, что я вас пугаю.
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Феодоровны, встречая важного и чиновного князя Василия, 
первого приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла 
несколько дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп был 
тогда новое слово, употреблявшееся только редкими). В за-
писочках, разосланных утром с красным лакеем, было напи-
сано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или 
mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre 
malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez 
moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer»*

— Dieu, quelle virulente sortie!**  — отвечал, нисколько 
не смутясь такою встречей, вошедший князь, в придворном, 
шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым вы-
ражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на ко-
тором не только говорили, но и думали наши деды, и с теми 
тихими, покровительственными интонациями, которые свой
ственны состаревшемуся в свете и при дворе значительному 
человеку. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее руку, 
подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, и по-
койно уселся на диване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?*** 
Успокойте меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, 
в котором из-за приличия и участия просвечивало равно
душие и даже насмешка.

— Как можно быть здоровой… когда нравственно страда-
ешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спокойною 
в наше время? — сказала Анна Павловна. — Вы весь вечер 
у меня, надеюсь?

	 *	Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если 
перспектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, 
то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между семью и де-
сятью часами. Анна Шерер.

	 **	Господи, какое горячее нападение?
	 ***	Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
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— А праздник английского посланника? Нынче середа. 
Мне надо показаться там, — сказал князь. — Дочь заедет 
за мной и повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous 
avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent 
à devenir insipides*.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы от-
менили, — сказал князь, по привычке, как заведенные часы, 
говоря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport 
à la dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout**.

— Как вам сказать? — сказал князь холодным, скучаю-
щим тоном. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte 
a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler 
les notres***.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит 
роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмо-
тря на свои сорок лет, была преисполнена оживления и по-
рывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положе-
нием, и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы 
не обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузи-
асткой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице 
Анны Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, вы-
ражала, как у избалованных детей, постоянное сознание сво-
его милого недостатка, от которого она не хочет, не может 
и не находит нужным исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна 
Павловна разгорячилась.

	 *	Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся не
сносны.

	 **	Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Ново-
сильцева? Вы всё знаете.

	 ***	Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы 
тоже, кажется, готовы сжечь наши.
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— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не пони-
маю, может быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет 
войны. Она предает нас. Россия одна должна быть спаситель-
ницей Европы. Наш благодетель знает свое высокое призва-
ние и будет верен ему. Вот одно, во что я верю. Нашему 
доброму и чудному государю предстоит величайшая роль 
в мире, и он так добродетелен и хорош, что Бог не оставит 
его, и он исполнит свое призвание задавить гидру револю-
ции, которая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и зло-
дея. Мы одни должны искупить кровь праведника. На кого 
нам надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим коммер-
ческим духом не поймет и не может понять всю высоту души 
императора Александра. Она отказалась очистить Мальту. 
Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших действий. Что 
они сказали Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они 
не могут понять самоотвержения нашего императора, кото-
рый ничего не хочет для себя и все хочет для блага мира. И что 
они обещали? Ничего. И что обещали, и того не будет! Прус-
сия уже объявила, что Бонапарте непобедим и что вся Евро-
па ничего не может против него… И я не верю ни в одном 
слове ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité 
prussienne, ce n’est qu’un piège*. Я верю в одного Бога и в вы-
сокую судьбу нашего милого императора. Он спасет Евро-
пу!.. — Она вдруг остановилась с улыбкой насмешки над сво-
ею горячностью.

— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, ежели бы 
вас послали вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взя-
ли приступом согласие прусского короля. Вы так красноре-
чивы. Вы дадите мне чаю?

— Сейчас. A propos, — прибавила она, опять успокоива-
ясь, — нынче у меня два очень интересные человека, le vicomte 
de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans**, одна 

	 *	Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
	 **	Кстати, — виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез 

Роганов.
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из лучших фамилий Франции. Это один из хороших эми-
грантов, из настоящих. И потом l’abbé Morio*; вы знаете этот 
глубокий ум? Он был принят государем. Вы знаете?

— А? Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажите, — при-
бавил он, как будто только что вспомнив что-то и особенно-
небрежно, тогда как то, о чем он спрашивал, было главной 
целью его посещения, — правда, что I’impératrice-mère** же-
лает назначения барона Функе первым секретарем в Вену? 
C’est un pauvre sire, ce baron, à cе qu’il paraît***. — Князь Ва-
силий желал определить сына на это место, которое через 
императрицу Марию Феодоровну старались доставить ба-
рону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, 
ни кто другой не могут судить про то, что угодно или нравит-
ся императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impéra
trice-mère par sa soeur****, — только сказала она грустным, 
сухим тоном. В то время как Анна Павловна назвала им-
ператрицу, лицо ее вдруг представило глубокое и искрен-
нее выражение преданности и уважения, соединенное с гру-
стью, что с ней бывало каждый раз, когда она в разговоре 
упоминала о своей высокой покровительнице. Она ска
зала, что ее величество изволила оказать барону Фун-
ке beaucoup d’estime*****, и опять взгляд ее подернулся 
грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойствен-
ною ей придворною и женскою ловкостью и быстротою так-
та, захотела и щелкануть князя за то, что он дерзнул так ото-
зваться о лице, рекомендованном императрице, и в то же 
время утешить его.

	 *	Аббат Морио.
	 **	Вдовствующая императрица.
	 ***	Барон этот ничтожное существо, как кажется.
	 ****	Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
	 *****	Много уважения.
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— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — знаете 
ли, что ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les délices de 
tout le monde. On la trouve belle, comme le jour*.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.
— Я часто думаю, — продолжала Анна Павловна после ми-

нутного молчания, придвигаясь к князю и ласково улыбаясь 
ему, как будто выказывая этим, что политические и светские 
разговоры кончены и теперь начинается задушевный, — я ча-
сто думаю, как иногда несправедливо распределяется счастие 
жизни. За что вам дала судьба таких двух славных детей (исклю-
чая Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю, — вставила она 
безапелляционно, приподняв брови), — таких прелестных де-
тей? А вы, право, менее всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.
— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse 

de la paternité**, — сказал князь.
— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить 

с вами. Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Меж-
ду нами будь сказано (лицо ее приняло грустное выражение), 
о нем говорили у ее величества и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на него, 
ждала ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы знаете, 
я сделал для их воспитания все, что может отец, и оба выш-
ли des imbéciles***. Ипполит, по крайней мере, покойный ду-
рак, а Анатоль — беспокойный. Вот одно различие, — ска-
зал он, улыбаясь более неестественно и одушевленно, чем 
обыкновенно, и при этом особенно резко выказывая в сло-
жившихся около его рта морщинах что-то неожиданно-грубое 
и неприятное.

	 *	Кстати, о вашем семействе… составляет наслаждение всего об-
щества. Ее находят прекрасною, как день.

	 **	Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки роди-
тельской любви.

	 ***	Дурни.
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— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы 
вы не были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, — 
сказала Анна Павловна, задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l’avouer. 
Мои дети — ce sont les entraves de mon existence*. Это мой 
крест. Я так себе объясняю. Que voulez vous?..** — Он помол-
чал, выражая жестом свою покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.
— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блуд-

ного сына Анатоля. Говорят, — сказала она, — что старые де-
вицы ont la manie des mariages***. Я еще не чувствую за собою 
этой слабости, но у меня есть одна petite personne, которая 
очень несчастлива с отцом, une parente à nous, une princesse**** 
Болконская.  — Князь Василий не  отвечал, хотя с  свой
ственной светским людям быстротой соображения и памя-
тью движением головы показал, что он принял к соображе-
нью это сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок 
тысяч в год, — сказал он, видимо не в силах удерживать пе-
чальный ход своих мыслей. Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà 
l’avantage d’être père*****. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, 
этот известный князь Болконский, отставленный еще при 
покойном императоре и прозванный прусским королем. 
Он очень умный человек, но со странностями и тяжелый. 
La pauvre petite est malheureuse, comme les pierres******. У нее 

	 *	Я ваш… и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза мо-
его существования.

	 **	Что делать?..
	 ***	Имеют манию женить.
	 ****	Девушка… наша родственница, княжна.
	 *****	Вот выгода быть отцом.
	******	Бедняжка несчастлива, как камни.
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брат, вот что недавно женился на Lise Мейнен, адъютант Ку-
тузова. Он будет нынче у меня.

— Ecoutez, chère Annette*, — сказал князь, взяв вдруг свою 
собеседницу за  руку и  пригибая ее почему-то книзу.  — 
Arrangez-moi cette affaire et je suis votre вернейший раб à tout 
jamais (рап — comme mon староста m’écrit des** донесенья: 
покой-ер-п). Она хорошей фамилии и богата. Все, что мне 
нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными 
движениями, которые его отличали, взял за руку фрейлину, 
поцеловал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, раз-
валившись на креслах и глядя в сторону.

— Attendez***, — сказала Анна Павловна, соображая. — 
Я нынче же поговорю с Lise (la  femme du jeune Болкон-
ский)****. И, может быть, это уладится. Ce sera dans votre 
famille, que je ferai mon apprentissage de vieille fille*****.

I I

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. 
Приехала высшая знать Петербурга, люди самые разнород-
ные по возрастам и характерам, но одинаковые по обще-
ству, в каком все жили; приехала дочь князя Василия, кра-
савица Элен, заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе ехать 
на праздник посланника. Она была в шифре и бальном пла-
тье. Приехала и известная, как la femme la plus séduisante de 
Pétersbourg******, молодая, маленькая княгиня Болконская, 

	 *	Послушайте, милая Анет.
	 **	Устройте мне это дело, и я навсегда ваш… как мой староста мне 

пишет.
	 ***	Постойте.
	 ****	Лизе (жене Болконского).
	 *****	Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
	******	Самая обворожительная женщина в Петербурге.
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прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая 
в большой свет по причине своей беременности, но ездив-
шая еще на небольшие вечера. Приехал князь Ипполит, сын 
князя Василия, с Мортемаром, которого он представил; при-
ехал и аббат Морио и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma tante?* — 
говорила Анна Павловна приезжавшим гостям и весьма се-
рьезно подводила их к маленькой старушке в высоких бан-
тах, выплывшей из другой комнаты, как скоро стали приезжать 
гости, называла их по имени, медленно переводя глаза с го-
стя на ma tante, и потом отходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не из-
вестной, никому не интересной и не нужной тетушки. Анна 
Павловна с грустным, торжественным участием следила за их 
приветствиями, молчаливо одобряя их. Ma tante каждому го-
ворила в одних и тех же выражениях о его здоровье, о своем 
здоровье и о здоровье ее величества, которое нынче было, 
слава Богу, лучше. Все подходившие, из приличия не выка-
зывая поспешности, с чувством облегчения исполненной тя-
желой обязанности отходили от старушки, чтоб уж весь ве-
чер ни разу не подойти к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом 
золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневши-
мися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем 
милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась иногда 
и опускалась на нижнюю. Как это бывает у вполне привлека-
тельных женщин, недостаток ее — короткость губы и полу
открытый рот — казались ее особенною, собственно ее кра-
сотой. Всем было весело смотреть на эту полную здоровья 
и живости хорошенькую будущую мать, так легко переносив-
шую свое положение. Старикам и скучающим, мрачным мо-
лодым людям казалось, что они сами делаются похожи на нее, 
побыв и поговорив несколько времени с ней. Кто говорил с ней 
и видел при каждом слове ее светлую улыбочку и блестящие 

	 *	Моей тетушкой?
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белые зубы, которые виднелись беспрестанно, тот думал, что 
он особенно нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстры-
ми шажками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и, ве-
село оправляя платье, села на диван, около серебряного са-
мовара, как будто все, что она ни делала, было partie de plaisir* 
для нее и для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage**, — сказала она, развертывая 
свой ридикюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, — 
обратилась она к хозяйке. — Vous m’avez écrit, que c’était une 
toute petite soirée; voyez comme je suis attifée***.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, 
серенькое изящное платье, немного ниже грудей опоясанное 
широкою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie****, — 
отвечала Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала она 
тем же тоном, обращаясь к генералу, — il va se faire tuer. Dites 
moi, pourquoi cette vilaine guerre*****, — сказала она князю Ва-
силию и, не дожидаясь ответа, обратилась к дочери князя Ва-
силия, к красивой Элен.

— Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!****** — 
сказал князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, 
толстый молодой человек с стриженою головой, в очках, 
светлых панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо 

	 *	Увеселение.
	 **	Я захватила работу.
	 ***	Не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас со-

всем маленький вечер. Видите, как я укутана.
	 ****	Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
	 *****	Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, 

зачем эта гадкая война.
	******	Что за милая особа, эта маленькая княгиня.
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и в коричневом фраке. Этот толстый молодой человек был 
незаконный сын знаменитого екатерининского вельможи, 
графа Безухова, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не слу-
жил еще, только что приехал из-за границы, где он воспиты-
вался, и был первый раз в обществе. Анна Павловна привет-
ствовала его поклоном, относящимся к людям самой низшей 
иерархии в ее салоне. Но, несмотря на это низшее по свое-
му сорту приветствие, при виде вошедшего Пьера в лице 
Анны Павловны изобразилось беспокойство и страх, подоб-
ный тому, который выражается при виде чего-нибудь слиш-
ком огромного и несвойственного месту. Хотя действитель-
но Пьер был несколько больше других мужчин в комнате, 
но этот страх мог относиться только к тому умному и вместе 
робкому, наблюдательному и естественному взгляду, отли-
чавшему его от всех в этой гостиной.

— C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir 
une pauvre malade*, — сказала ему Анна Павловна, испуган-
но переглядываясь с тетушкой, к которой она подводила его. 
Пьер пробурлил что-то непонятное и продолжал отыскивать 
что-то глазами. Он радостно, весело улыбнулся, кланяясь ма-
ленькой княгине, как близкой знакомой, и подошел к тетуш-
ке. Страх Анны Павловны был не напрасен, потому что Пьер, 
не дослушав речи тетушки о здоровье ее величества, отошел 
от нее. Анна Павловна испуганно остановила его словами:

— Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный че-
ловек… — сказала она.

— Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень 
интересно, но едва ли возможно…

— Вы думаете?.. — сказала Анна Павловна, чтобы сказать 
что-нибудь и вновь обратиться к своим занятиям хозяйки дома, 
но Пьер сделал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав 
слов собеседницы, ушел; теперь он остановил своим разгово-
ром собеседницу, которой нужно было от него уйти. Он, нагнув 

	 *	Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали на-
вестить бедную больную.
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голову и расставив большие ноги, стал доказывать Анне Пав-
ловне, почему он полагал, что план аббата был химера.

— Мы после поговорим, — сказала Анна Павловна, улы-
баясь.

И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить, 
она возвратилась к своим занятиям хозяйки дома и продол-
жала прислушиваться и приглядываться, готовая подать помощь 
на тот пункт, где ослабевал разговор. Как хозяин прядильной 
мастерской, посадив работников по местам, прохаживает-
ся по заведению, замечая неподвижность или непривыч-
ный, скрипящий, слишком громкий звук веретена, торопли-
во идет, сдерживает или пускает его в надлежащий ход, — так 
и Анна Павловна, прохаживаясь по своей гостиной, подходи-
ла к замолкнувшему или слишком много говорившему круж-
ку и одним словом или перемещением опять заводила равно-
мерную, приличную разговорную машину. Но среди этих забот 
все виден был в ней особенный страх за Пьера. Она заботли-
во поглядывала на него в то время, как он подошел послушать 
то, что говорилось около Мортемара, и отошел к другому круж-
ку, где говорил аббат. Для Пьера, воспитанного за границей, 
этот вечер Анны Павловны был первый, который он видел 
в России. Он знал, что тут собрана вся интеллигенция Петер-
бурга, и у него, как у ребенка в игрушечной лавке, разбегались 
глаза. Он все боялся пропустить умные разговоры, которые он 
может услыхать. Глядя на уверенные и изящные выражения 
лиц, собранных здесь, он все ждал чего-нибудь особенно ум-
ного. Наконец он подошел к Морио. Разговор показался ему 
интересен, и он остановился, ожидая случая высказать свои 
мысли, как это любят молодые люди.

I I I

Вечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных сто-
рон равномерно и не умолкая шумели. Кроме ma tante, око-
ло которой сидела только одна пожилая дама с исплаканным, 
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худым лицом, несколько чужая в этом блестящем обществе, 
общество разбилось на три кружка. В одном, более мужском, 
центром был аббат; в другом, молодом, — красавица княж-
на Элен, дочь князя Василия, и хорошенькая, румяная, слиш-
ком полная по своей молодости, маленькая княгиня Болкон-
ская. В третьем — Мортемар и Анна Павловна.

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приема-
ми, молодой человек, очевидно, считавший себя знаменито-
стью, но, по благовоспитанности, скромно предоставлявший 
пользоваться собой тому обществу, в котором он находился. 
Анна Павловна, очевидно, угощала им своих гостей. Как хо-
роший метрдотель подает как нечто сверхъестественно-
прекрасное тот кусок говядины, который есть не захочется, 
если увидать его в грязной кухне, так в нынешний вечер Анна 
Павловна сервировала своим гостям сначала виконта, потом 
аббата, как что-то сверхъестественно-утонченное. В кружке 
Мортемара заговорили тотчас об убиении герцога Энгиен-
ского. Виконт сказал, что герцог Энгиенский погиб от свое-
го великодушия и что были особенные причины озлобления 
Бонапарта.

— Ah! voyons. Contez-nous cela, vicomte, — сказала Анна 
Павловна, с радостью чувствуя, как чем-то à la Louis XV от-
зывалась эта фраза, — contez-nous cela, vicomte*.

Виконт поклонился в знак покорности и учтиво улыбнул-
ся. Анна Павловна сделала круг около виконта и пригласила 
всех слушать его рассказ.

— Le vicomte a été personnellement connu de monseigneur**, — 
шепнула Анна Павловна одному. — Le vicomte est un parfait 
conteur***, — проговорила она другому. — Comme on voit 
l’homme de la bonne compagnie****, — сказала она третьему; 

	 *	Ах, да! Расскажите нам это, виконт… напоминающим Людови-
ка XV.

	 **	Виконт был лично знаком с герцогом.
	 ***	Виконт удивительный мастер рассказывать.
	 ****	Как сейчас виден человек хорошего общества.
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и виконт был подан обществу в самом изящном и выгодном 
для него свете, как ростбиф на горячем блюде, посыпанный 
зеленью.

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся.
— Переходите сюда, chère Hélène*, — сказала Анна Пав-

ловна красавице княжне, которая сидела поодаль, составляя 
центр другого кружка.

Княжна Элен улыбалась; она поднялась с той же неизме-
няющеюся улыбкой вполне красивой женщины, с которою 
она вошла в гостиную. Слегка шумя своею белою бальною 
робой, убранною плющом и мохом, и блестя белизной плеч, 
глянцем волос и бриллиантов, она прошла между расступив-
шимися мужчинами и прямо, не глядя ни на кого, но всем 
улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому право лю-
боваться красотою своего стана, полных плеч, очень откры-
той, по тогдашней моде, груди и спины, и как будто внося 
с собою блеск бала, подошла к Анне Павловне. Элен была 
так хороша, что не только не было в ней заметно и тени ко-
кетства, но, напротив, ей как будто совестно было за свою 
несомненную и слишком сильно и победительно действую-
щую красоту. Она как будто желала и не могла умалить дей-
ствие своей красоты.

— Quelle belle personne!** — говорил каждый, кто ее видел. 
Как будто пораженный чем-то необычайным, виконт пожал 
плечами и опустил глаза в то время, как она усаживалась пред 
ним и освещала и его все тою же неизменною улыбкой.

— Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil 
auditoire***, — сказал он, наклоняя с улыбкой голову.

Княжна облокотила свою открытую полную руку на сто-
лик и не нашла нужным что-либо сказать. Она, улыбаясь, жда-
ла. Во все время рассказа она сидела прямо, посматривая из-
редка то на свою полную красивую руку, легко лежавшую 

	 *	Милая Элен.
	 **	Что за красавица!
	 ***	Я, право, опасаюсь за свое уменье перед такой публикой.
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на столе, то на еще более красивую грудь, на которой она по-
правляла бриллиантовое ожерелье; поправляла несколько раз 
складки своего платья и, когда рассказ производил впечат-
ление, оглядывалась на Анну Павловну и тотчас же прини-
мала то самое выражение, которое было на лице фрейли-
ны, и потом опять успокоивалась в сияющей улыбке. Вслед 
за Элен перешла и маленькая княгиня от чайного стола.

— Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, — проговори-
ла она. — Voyons, à quoi pensez-vous? — обратилась она к кня-
зю Ипполиту. — Apportez-moi mon ridicule*.

Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела пе-
рестановку и, усевшись, весело оправилась.

— Теперь мне хорошо, — приговаривала она и, попросив 
начинать, принялась за работу.

Князь Ипполит перенес ей ридикюль, перешел за нею 
и, близко придвинув к ней кресло, сел подле нее.

Le charmant Hippolyte** поражал своим необыкновенным 
сходством с сестрою-красавицею и еще более тем, что, не-
смотря на сходство, он был поразительно дурен собой. Чер-
ты его лица были те же, как и у сестры, но у той все освеща-
лось жизнерадостной, самодовольной, молодой, неизменной 
улыбкой и необычайной, античной красотой тела; у брата, 
напротив, то же лицо было отуманено идиотизмом и неиз-
менно выражало самоуверенную брюзгливость, а тело было 
худощаво и слабо. Глаза, нос, рот — все сжималось как буд-
то в одну неопределенную и скучную гримасу, а руки и ноги 
всегда принимали неестественное положение.

— Ce n’est pas une histoire de revenants?*** — сказал он, усев-
шись подле княгини и торопливо пристроив к глазам свой 
лорнет, как будто без этого инструмента он не мог начать го-
ворить.

	 *	Подождите, я возьму мою работу… Что ж вы? О чем вы дума-
ете? Принесите мой ридикюль.

	 **	Дорогой Ипполит. Прим. ред.
	 ***	Это не история о привидениях?
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— Mais non, mon cher*, — пожимая плечами, сказал удив-
ленный рассказчик.

— C’est que je déteste les histoires de revenants**, — сказал 
князь Ипполит таким тоном, что видно было, — он сказал 
эти слова, а потом уже понял, что они значили.

Из-за самоуверенности, с которою он говорил, никто не мог 
понять, очень ли умно или очень глупо то, что он сказал. Он 
был в темно-зеленом фраке, в панталонах цвета cuisse de nymphe 
effrayée***, как он сам говорил, в чулках и башмаках.

Vicomte рассказал очень мило о том ходившем тогда анек-
доте, что герцог Энгиенский тайно ездил в Париж для сви-
дания с m-lle George****, и что там он встретился с Бонапар-
те, пользовавшимся тоже милостями знаменитой актрисы, 
и что там, встретившись с герцогом, Наполеон случайно упал 
в тот обморок, которому он был подвержен, и находился 
во власти герцога, которою герцог не воспользовался, но что 
Бонапарте впоследствии за это-то великодушие и отмстил 
смертью герцогу.

Рассказ был очень мил и интересен, особенно в том ме-
сте, где соперники вдруг узнают друг друга, и дамы, казалось, 
были в волнении.

— Charmant*****, — сказала Анна Павловна, оглядываясь 
вопросительно на маленькую княгиню.

— Charmant, — прошептала маленькая княгиня, втыкая 
иголку в работу, как будто в знак того, что интерес и прелесть 
рассказа мешают ей продолжать работу.

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно улыб-
нувшись, стал продолжать; но в это время Анна Павловна, 
все поглядывавшая на страшного для нее молодого челове-
ка, заметила, что он что-то слишком горячо и громко говорит 

	 *	Вовсе нет.
	 **	Дело в том, что я терпеть не могу историй о привидениях.
	 ***	Тела испуганной нимфы.
	 ****	Актрисой Жорж.
	 *****	Прелестно.
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с аббатом, и поспешила на помощь к опасному месту. Дей-
ствительно, Пьеру удалось завязать с аббатом разговор о по-
литическом равновесии, и аббат, видимо, заинтересованный 
простодушной горячностью молодого человека, развивал пе-
ред ним свою любимую идею. Оба слишком оживленно и есте-
ственно слушали и говорили, и это-то не понравилось Анне 
Павловне.

— Средство — европейское равновесие и droit des gens*, — 
говорил аббат. — Стоит одному могущественному государству, 
как Россия, прославленному за варварство, стать бескорыст-
но во главе союза, имеющего целью равновесие Европы, — 
и оно спасет мир!

— Как же вы найдете такое равновесие? — начал было 
Пьер; но в это время подошла Анна Павловна и, строго взгля-
нув на Пьера, спросила итальянца о том, как он переносит 
здешний климат. Лицо итальянца вдруг изменилось и при-
няло оскорбительно притворно-сладкое выражение, кото-
рое, видимо, было привычно ему в разговоре с женщинами.

— Я так очарован прелестями ума и образования обще-
ства, в особенности женского, в которое я имел счастье быть 
принят, что не успел еще подумать о климате, — сказал он.

Не выпуская уже аббата и Пьера, Анна Павловна для удоб-
ства наблюдения присоединила их к общему кружку.

В это время в гостиную вошло новое лицо. Новое лицо это 
был молодой князь Андрей Болконский, муж маленькой 
княгини. Князь Болконский был небольшого роста, весьма 
красивый молодой человек с определенными и сухими чер
тами. Все в его фигуре, начиная от усталого, скучающего 
взгляда до тихого мерного шага, представляло самую резкую 
противоположность с его маленькою оживленною женой. Ему, 
видимо, все бывшие в гостиной не только были знакомы, 
но уж надоели ему так, что и смотреть на них, и слушать их 
ему было очень скучно. Из всех же прискучивших ему лиц лицо 
его хорошенькой жены, казалось, больше всех ему надоело. 

	 *	Народное право.
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С гримасой, портившею его красивое лицо, он отвернулся 
от нее. Он поцеловал руку Анны Павловны и, щурясь, огля-
дел все общество.

— Vous vous enrôlez pour la guerre, mon prince?* — сказала 
Анна Павловна.

— Le général Koutouzoff, — сказал Болконский, ударяя 
на последнем слоге zoff, как француз, — a bien voulu de moi 
pour aide-de-camp…**

— Et Lise, votre femme?***

— Она поедет в деревню.
— Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены?
— André, — сказала его жена, обращаясь к мужу тем же 

кокетливым тоном, каким она обращалась и к посторон-
ним, — какую историю нам рассказал виконт о m-lle Жорж 
и Бонапарте!

Князь Андрей зажмурился и отвернулся. Пьер, со време-
ни входа князя Андрея в гостиную не спускавший с него ра-
достных, дружелюбных глаз, подошел к нему и взял его за руку. 
Князь Андрей, не оглядываясь, сморщил лицо в гримасу, вы-
ражавшую досаду на того, кто трогает его за руку, но, увидав 
улыбающееся лицо Пьера, улыбнулся неожиданно-доброй 
и приятной улыбкой.

— Вот как!.. И ты в большом свете! — сказал он Пьеру.
— Я знал, что вы будете, — отвечал Пьер. — Я приеду к вам 

ужинать, — прибавил он тихо, чтобы не мешать виконту, ко-
торый продолжал свой рассказ. — Можно?

— Нет, нельзя, — сказал князь Андрей, смеясь, пожатием 
руки давая знать Пьеру, что этого не нужно спрашивать. Он 
что-то хотел сказать еще, но в это время поднялся князь Ва-
силий с дочерью, и мужчины встали, чтобы дать им дорогу.

— Вы меня извините, мой милый виконт, — сказал князь 
Василий французу, ласково притягивая его за рукав вниз 

	 *	Вы собираетесь на войну, князь?
	 **	Генералу Кутузову угодно меня к себе в адъютанты…
	 ***	А Лиза, ваша жена?
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к стулу, чтобы он не вставал. — Этот несчастный праздник 
у посланника лишает меня удовольствия и прерывает вас. 
Очень мне грустно покидать ваш восхитительный вечер, — 
сказал он Анне Павловне.

Дочь его, княжна Элен, слегка придерживая складки пла-
тья, пошла между стульев, и улыбка сияла еще светлее на ее 
прекрасном лице. Пьер смотрел почти испуганными, востор-
женными глазами на эту красавицу, когда она проходила мимо 
его.

— Очень хороша, — сказал князь Андрей.
— Очень, — сказал Пьер.
Проходя мимо, князь Василий схватил Пьера за руку и об-

ратился к Анне Павловне.
— Образуйте мне этого медведя, — сказал он. — Вот он 

месяц живет у меня, и в первый раз я его вижу в свете. Ни-
что так не нужно молодому человеку, как общество умных 
женщин.

I V

Анна Павловна улыбнулась и обещалась заняться Пьером, 
который, она знала, приходился родня по отцу князю Васи-
лью. Пожилая дама, сидевшая прежде с mà tante, торопливо 
встала и догнала князя Василья в передней. С лица ее исчез-
ла вся прежняя притворность интереса. Доброе, исплакан-
ное лицо ее выражало только беспокойство и страх.

— Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? — ска-
зала она, догоняя его в передней. (Она выговаривала имя Бо-
рис с особенным ударением на о.) — Я не могу оставаться 
дольше в Петербурге. Скажите, какие известия я могу при-
везти моему бедному мальчику?

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти не-
учтиво слушал пожилую даму и даже выказывал нетерпение, 
она ласково и трогательно улыбалась ему и, чтобы он не ушел, 
взяла его за руку.
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