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Ой!

Упс!

Хвать!

Ай. 
Ай. 
Ай.

Южный ветер в лугах,
Травы ложатся устало.

Мак уж поник
И мотылек объят грустью.

Горькая нежность. Лето ушло.
	  Суми
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1. Зов юга

Реймон, 
берегись!

О-ля-ля...

Реймон?

Реймон?..

Последние зигзаги 
ласточек...

Извини...

Лето, прекрасное 
лето, мало-помалу 

шло на уклон.
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В воздухе 
витало 

ожидание 
перемен.

А на лесные опушки кто-то ухитрился в разных 
местах брызнуть рыжим и бурым, напоминая, что 

скоро наступит сезон сборов и отъездов.

Но кое-где зелень 
уже начала отступать 

перед золотом...

И света, и тепла – всего 
этого было вдоволь...

Дни все еще были 
чудесны...

Полевые мыши были чем-то заняты. Одни тщательно собирали все, что может 
помочь провести безбедную зиму, наглухо запершись у себя дома.

Реймон?..
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Другие вытаскивали пыльные сундуки 
и дорожные корзины, а иные, перегнувшись 

и уйдя по локоть в старенький чемодан, уже 
паковали свое имущество, в сотый раз проверяя, 

не забыта ли зубная щетка или небольшой 
сувенир для тетушки Софьи...

...порой забывая 
самое главное!

Последние 
нежности 

лета...

Последние любезности «на про-
щанье» и дежурный обмен адре-
сами, по которым, само собой, не 

будет отправлено ни одного письма. 
Да и лица обладателей этих адресов 

совсем скоро будут забыты...

Последние схватки, оставляющие в душе 
каждого из участников горький привкус 

уходящего лета, которое, казалось, 
было еще в разгаре...

Рэт не разделял 
этих чувств.

Он, всей душой привязанный к родному месту, 
знал, что и у зимы есть своя прелесть...

Ведь у Природы в ее Большой Гостинице тоже есть свое сезонное и несезонное время, и тем, кто не знает этого отеля 
в зимний сезон, не понять, как тут бывает весело тем, кто остается и видит его весь год подряд.
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Сердце Рэта наполнилось 
чувством легкой, какой-то 

особенно прозрачной тоски...

Идущие со всех сторон напоминания о том, что смена сезона 
не за горами, возвращали его во времена детства...

Тогда эти моменты поднимали в нем волну глубокой печали, однако с воз-
растом волна улеглась, оставив приятное, чуть горьковатое послевкусие...

Ой!
Пардон!..

АЙ!

Нахлынувшей 
на Рэта ностальгии 
будто и не бывало...

Это вы 
обронили 

путе
водитель?

А почему 
некоторые 
маршруты 
выделены?..

Разве 
что новые 
гостиницы 

посмо-
треть...

Ха. 
Ха.

Очень 
надо...

Скажете 
тоже...

О нет...

Что-что?

Мы?

Кто?
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Вы ду
маете?

Пустяки! Если 
почаще об этом 
болтать, страхи 

улетучатся...

...или 
окрепнут.

Ну все, нам 
пора!!

Привет 
домоседам!

Эй! А юг 
разве 

не в той 
стороне?..

Думаешь? 

Уф!..

Мы, может, 
уже и там, 

но если 
засидимся, 
то наверняка 
опоздаем!

Теперь вы 
поняли, что за-
держивать нас 
бессмысленно? 
Мы уже там...

О да, зов 
юга, зов 
юга!..

Знакомые запахи 
и звуки, названия давно 
забытых мест возвраща

ются в нашу память 
и манят нас к себе.

Может быть. Но как 
только мы получаем 
сигнал и пускаемся 
в путь, все разом 
становится легко 

и просто.

Но ведь и здесь 
будущее – сплошь 

одна неизвест-
ность.

А вы? Вы видели закат 
в бескрайних песках, когда 
на дюны, будто высеченные 
неведомым скульптором, 
ложатся синеватые тени?

Красную в пятнах 
червонного золота 
землю под куполом 
небесной лазури?

Знаком ли вам 
пряный аромат вос-
точных базаров?

А вы не могли бы перезимовать 
здесь, ну хотя бы в этом году? 
Вы, которые так любят пере

мены! Вы же никогда не видели 
осени с ее буйством красок! 
Скупой красоты зимы во всей 
ее ослепительной белизне!

Э-э-э...
Видите ли, 
путеше-
ствия –
штука

сложная...
Приходится 

ломать старые 
привычки...

Тоска-
печаль!..

Да, 
все 
так.

Сам 
дурак!

Сам...
Роже!

Хи-хи!Еще и боязнь 
неизвестного...
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«Зачем куда-то 
идти, – думал он, – 
особенно далеко?»

Рэт еще долго смо-
трел в сторону горных 
вершин, отгораживаю-
щих от него весь мир. 
Эти горы были до сих 

пор его горизон-
том, его пределом, 
за которым лежало 

то, о чем он не хотел 
знать и что ему было 
неинтересно увидеть.

Путник выглядел довольно-таки про-
пылившимся. Поравнявшись с Рэтом, 
он приветствовал его изысканным 

жестом, в котором сквозило
что-то иностранное.

Минуточку 
поколебавшись, 

путник...

...сделал 
еще пару 
шагов...

...потом 
вдруг резко 

остано
вился...

Хм-м...

Время шло. Рэт сидел тихо, зная, что звери ценят умение вместе помолчать, когда расслабляются утомленные мускулы.

...свернул с дороги и сел 
рядом с Рэтом в прохладную 
траву, не проронив ни слова.

Морская крыса, бродяга, покрытый тату- 
ировками... Кажется, я вам о нем рассказывал.

Ах да, вот 
и он...

Здесь тоже есть правда жизни, ее неповторимая и единственная 
реальность... В облачках молока, расплывающихся в чашке чая... В едва 

слышном шорохе травы, примятой муравьиными лапками... Или в...

Жан-Ги!!!

Скорее, 
Жизель!

йох-хо!

Чуть не 
попались! 
Бежим!

Ну 
и дела!

На Кубу!

О 
боже!

Тьфу ты! 
Поздно!
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Хороший у вас образ 
жизни, приятель. Навер-
ное, лучший на земле.

Да. Единст
венный, 
который 

стоит вести.

Я сказал 
не совсем 

то...

Но несомненно, что лучший. 
Я пробовал, и я знаю... Я жил 

здесь в течение шести месяцев 
и убедился, что такая жизнь 

самая лучшая!

Однако ты видишь меня, топающего от нее прочь, топающего 
на юг по велению давнего зова... Назад, к моей старой жизни...

Мы жили
в двух шагах 
от побережья, 
куда я со всех 

ног мчался после 
уроков, чтобы ловить 
креветок в лужицах 
морской воды или 

играть с анемонами, 
заставляя их плеваться 

обжигающей 
жидкостью.

Я мог часами смотреть на море и представ-
лять себе дальние страны, раскинувшиеся 
за горизонтом, или считать заходящие 

в порт корабли с красноречивыми именами, 
в которых звучал ветер странствий.

Иными словами, я уже 
тогда не мог усидеть 
на месте, и как только 

позволил возраст, 
я поступил единствен-
но верным способом.

Открыли 
пункт 

проката 
водных вело

сипедов?

Как вы, наверное, поняли, 
я не местный. Я родил-

ся на Мальте, благодаря 
встрече одной гибралтарской 
мышки и ирландского моряка 
из клана полевок, который 

бежал от голода и нищеты...*

*	Автор сознательно изменил место рождения Морехода (в оригинале он родился в Константинополе), тем самым создав изящную отсылку к Корто Мальтезе. 
Правда, его отец был родом из Корнуолла, который, однако, все же будет упомянут рассказчиком! Прим. пер.
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– Нет. Стал 
моряком.

– Должен сказать, оно было не совсем обычным. 
Эдакий конспект всей моей пестрой жизни... Все началось 

с семейных неприятностей. Был поднят домашний штормовой 
сигнал, и я решил, не затягивая, отплыть на маленьком 

торговом суденышке...

Расска-
жите 

о вашем 
послед-
нем пла-
вании...– Понимаю... 

Это когда 
долгие меся-
цы не видишь 

земли, 
общаясь 

с могучим 
океаном, 

и все такое?

– Ни в коем слу-
чае! Ничего такого 

не происходит, 
я предпочитаю кабо-
таж. Что может быть 
лучше, чем плавать 
из порта в порт, 

не теряя из виду берег, 
встречать старых зна-
комых, узнавать давно 
полюбившиеся места, 
каждый раз выгля
дящие по-новому... 

О, эти морские порты 
на юге! Их арома-
ты, их очарование! 

О, плывущие по воде 
огни!..

Стояли золотые дни и ночи, напоенные ароматами. Мы приставали в разных портах и тут же 
отчаливали. Везде – старые друзья. Мы спали в каком-нибудь храме или возле заброшенного 
водоема во время дневной жары, а потом, после заката, пиры и песни под крупными звездами, 

усеивающими черный бархат небес!

Мы вышли из Константинополя и отправились по древнему 
морю, где каждая волна хранит память о бессмертных 

исторических событиях, в направлении Спорад и Киклад.

Оттуда мы поплыли в Адриатику 
и приставали почти в каждом порту. 

Мы стояли на рейде в больших, глубо-
ко вдающихся в материк бухтах, мы 
бродили по древним городам, пока 

наконец однажды утром не отправи-
лись в Венецию по золотой солнечной 
дороге. О Венеция, прекрасный город, 
в котором крысе есть где разгулять-
ся! А ночью можно сесть на берегу 

Большого канала и пировать с друзь-
ями, когда воздух полон музыки, 

а небо полно звезд...
Вы любите
устриц?..

Ладно-ладно, 
об этом после...

Гаргллл...
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