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Глава 1

Напряжение в  теле: 
о  чем оно говорит 
и  как его снимать

У меня бывали периоды, когда я работала зверски много: 
без выходных, за очень маленькую цену, чтобы помочь 
клиентам и подписчикам справиться с нахлынувшими 
переживаниями, так было, например, в начале ковида — 
и не только. Я была занята почти круглые сутки, с неболь-
шим перерывом на сон, но считала это своим долгом. Так-
то оно так, но идея жертвовать собой часто идет в ущерб 
качеству работы — во всех профессиях, особенно если 
это длится долго. Я просто не успела тогда выгореть, хотя 
была близка к этому. К счастью, многие клиенты потом 
писали, что я им очень помогла в то ненастное время, дала 
возможность почувствовать опору, когда все зашаталось. 
И это согревает мне сердце.
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«Но, в конце концов, я же обучена работать с  тре-
вогой, — думала я. — Поэтому я значительно крепче 
и устойчивее, чем большинство, тем более что заходила 
я в эту работу в хорошем, стабильном состоянии, буду-
чи спокойной, счастливой в личной жизни и профессии, 
чувствуя за своей спиной поддержку семьи, друзей, своих 
читателей — тот самый надежный тыл, который создава-
ла себе годами». И была уверена, что такой моей силищи 
хватит надолго.

И самонадеянно нарушила все правила психологичес-
кой гигиены, забив на свое тело и все то, что ему нужно, 
за что немедленно поплатилась.

Сейчас я буду рассказывать о том, что сделала не так, — 
чтобы в ходе чтения вы отмечали, какие ошибки свойс-
твенны и вам. И мы обязательно поговорим о том, как их 
исправить. Ведь тело — это наш домик, другого нам не 
дадут, если с ним что-то случится. Когда, не дай бог, что-
то всерьез болит, все отходит на второй план. Хотя пока 
мы здоровы и бодры, нам кажется это само собой разу-
меющимся. Однако практикующие врачи всегда первым 
тостом желают здоровья. А психика, наше эмоциональное 
состояние, и тело, как ни крути, тесно связаны.

Мышечные зажимы
Не знаю, сколько бы я тогда проработала в таком изну-
ряющем темпе… Мозг еще не понимал, что я критически 
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устала: вплоть до выгорания и равнодушия ко всему, что 
находится за пределами моей работы. Вообще-то я и на 
семью в те месяцы подзабила, хотя она для меня всегда 
была безусловным приоритетом, почему-то решив, что 
они пока обойдутся без меня.

Но тело уже все знало и громко об этом сигнализиро-
вало. Незамеченные, непрожитые собственные пережи-
вания, постоянное эмоциональное напряжение и чуть ли 
не круглосуточная работа с людьми в сильнейшей тре-
воге дали о себе знать — зеркальные нейроны, которые 
позволяют нам сочувствовать, испытывать эмпатию, не 
отключишь во время сессии. Да и не надо их отключать: 
холодный, отстраненный психолог не так эффективен, 
очень важна эмоциональная связь, которая потом помо-
гает получить крепкий терапевтический альянс, когда ты 
знаешь, что психотерапевт — на твоей стороне, вы — одна 
команда, ему можно рассказать все.

Но я не обращала на себя внимания, не давала себе 
даже небольшой передышки или короткого периода ни-
чегонеделания. Казалось: как же я могу пойти пройтись, 
когда такое происходит! А отвлечься на сериальчик? Или 
книгу? Ну конечно же, нет!

Неудивительно, что в один не слишком прекрасный 
день я просто не смогла встать со своего желтого рабочего 
кресла. В буквальном смысле слова. Меня согнуло так, что 
я могла только сползти с него, скособочившись и охая от 
боли, как древняя старушка.
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Зато я наконец заметила, что все это время испыты-
вала мышечное напряжение, причем такое, что спина 
и шея казались закованными в крайне неудобный ме-
таллический корсет. Как я умудрилась этого не видеть? 
Ведь мне было не первый день тяжело и даже больно… 
Дело в том, что потеря контакта с телом и своими эмоци-
ональными переживаниями, к сожалению, — обычное 
дело при очень сильном стрессе и тем более травмати-
ческом опыте. 

Упражнение

Остановитесь и посмотрите на себя внутренним взором. Есть 
где-то напряжение? Обычно самые уязвимые зоны во время 
стресса — спина, шея, у кого-то — желудок. Направьте в эти 
точки свое теплое, доброе внимание, скажите этой части 
тела: расслабься, пожалуйста. Пошевелите стопами, кистями 
рук. Помассируйте уши, нежно и бережно пройдитесь от 
мочек до верхушек и обратно. Подышите глубоко: чтобы 
выдох был в два раза длиннее вдоха.

Правда, порой возможности все это проделать нет: 
вокруг люди, которым свое волнение демонстрировать не 
хочется. Например, вы на работе, сидите в одном кабине-
те с начальником, а он такой злобный, что уши при нем не 
помассируешь. Сразу заорет, что нужно не отвлекаться, 
а делом заниматься.

К счастью, получить прилив положительных эмоций 
и сбросить напряжение можно даже усилием мысли.
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Упражнение

Давайте проведем эксперимент. Возьмите свой телефон, 
наверняка он где-то под рукой. А вы молодец, что про-
должаете читать книгу, не отвлекаясь на сообщения, ленту 
соцсетей и прочие быстрые радости. Поставьте телефон 
так, чтобы можно было заснять себя приблизительно до 
пояса. Включите прямо сейчас видео на запись и пока не 
смотрите в камеру.

Теперь подумайте о неприятном деле, которое вам нужно 
сегодня сделать. У всех у нас есть такой списочек. Напри-
мер, записаться на прием к зубному. Заплатить налоги или 
штраф ГАИ. Пойти на родительское собрание — ваш ребенок 
скатился на тройки, есть все основания думать, что встреча 
с учителем не будет радостной.

А теперь представьте, что в руки вам неожиданно, прямо 
сейчас, дали очаровательного котенка. Или щеночка, кто 
вам больше нравится. Он мягкий, пушистый, радуется вам, 
ему нравится быть на ручках.

Теперь нажмите на «стоп» и посмотрите видео.
Думаю, уже в ходе выполнения задания вы почувство-

вали, как изменилось ваше тело. Убедитесь в этом еще 
раз, увидев своими глазами. Что у вас получилось, какие 
перемены в теле произошли?

Наверняка вы улыбнулись, встретившись с котенком 
или щеночком, — и мышцы лица расслабились. Возмож-
но, вся ваша поза изменилась, плечи слегка опустились, 
вы будто сказали всем телом: «Уфф, хорошо-о-о…» Как 
будто сбросили с плеч тяжелую, неудобную шубу, которую 
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таскали на себе весь день, или наконец-то пришли домой 
и сняли туфли, которые натерли ногу.

Как это работает? Дело в том, что вы получили мощ-
ный заряд очень полезного для психики окситоцина, 
гормона привязанности, который вырабатывается в том 
числе в  предвкушении очень приятного физического 
контакта.

Возьмите это полезное упражнение в свою копилочку 
и смело пользуйтесь. Удивительно, но эффект от него не 
становится меньше даже при многократном использо-
вании.

Кстати, кого вы представляли — котенка или щенка? 
Я — крошечного рыже-коричневого той-пуделя, потому 
что не представляю своей жизни без собак.

А еще… Когда мне было десять лет, мы с семьей пере-
ехали в холодный заполярный Норильск. Родители наде-
ялись заработать там, 90-е уже дышали в спину, и с про-
дуктами в городке рядом с Нижним Новгородом, где мы 
тогда жили, было уже не слишком хорошо. Сгущенка, 
например, казалась мне невиданной роскошью. Родители 
решили попробовать из этой бедности вырваться, и у них 
получилось. Но для этого папа на пронизывающем холоде 
заколачивал сваи многоэтажных домов в вечную мерзло-
ту. А мама в первый год, пока не устроилась по специаль-
ности в проектный институт, ремонтировала квартиры 
для работников комбината — ей пришлось научиться, она 
умела до этого разве что клеить обои, да и то не слишком-
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то быстро и вдвоем с папой. Сейчас я понимаю, что мама 
уставала до слез, но никогда не показывала виду. Вечером 
после непривычно тяжелой физической работы все равно 
шла на кухню и готовила нам вкусный ужин, а мне еще 
и обед на следующий день.

Никто не жаловался, дома всегда был оазис тепла 
и  поддержки. Я  не преувеличиваю, это правда было 
всегда. Но даже при постоянной родительской любви 
и заботе мне тоже приходилось нелегко в первые север-
ные годы.

В новой школе было очень одиноко. Одноклассники 
меня не слишком-то приняли: я была активной отлич-
ницей, а таких обычно не жалуют в сложившихся кол-
лективах. Несколько мальчишек упорно лупили меня 
портфелями, пока я, наконец, не пожаловалась папе. Он 
не пошел к директору, а разобрался — до сих пор не знаю, 
как именно, — с моими обидчиками сам. Папа рос в де-
тдоме, попал туда в двенадцать лет, и ему там тоже до-
ставалось, пока он не освоил бокс. Отец, узнав, помчался 
на мою защиту сразу же, и больше меня никто в школе 
не обижал.

Конечно, надо было сказать ему раньше, а не терпеть 
так долго, пытаясь справиться самой. Сейчас, когда пишу 
это строки, вдруг поняла, что даже к своим годам я до 
сих пор сохранила этот паттерн. Хотя благодаря психо-
терапии я все же быстрее и проще прошу о помощи, чем 
это было раньше.
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