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МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ… 
ОДИНОЧЕСТВО

Сегодня мне исполнилось двадцать пять.
Я держу бумажную тарелку с полузасохшим 

куском торта в руках. В нем до сих пор торчит 
свечка, которую я задула слишком быстро — 
прежде чем воск успел потечь и упасть на клуб-
ничную глазировку. И прежде, чем я вспо
мнила, что надо загадать желание.

Впереди меня ждет мусорный бак, до ко-
торого я так и не дошла, а позади стоит кро-
хотный одноэтажный дом с тонкими стена-
ми и холодным кафельным полом, который 
я делю с тремя сокурсницами и их парнями 
в виде каждодневных гостей.

Почему-то мои ноги отказываются дви
гаться. Они, как и все тело, замерли. Почти 
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в самую яркую комнату, наполненную этими 
людьми.

Они застыли во времени, но навсегда об-
ращены ко мне.

На стенах моего сердца есть картина с рас-
крытой ладонью и конфетой, завернутой в ко-
ричневую обертку. Одна рука моего дедушки 
остается на руле, пока вторая тянется назад 
и странно скручивается, чтобы не сводить глаз 
с дороги.

На  другой картине запечатлены слова 
«Взрывайся, как ракета, беги и не останав-
ливайся», сказанные моим баскетбольным 
тренером в тот день, когда у меня впервые 
получился бросок из-под кольца. Это умение 
принесло мне много побед, даже когда тре-
нер покинул нас.

Есть еще одна картина. На ней изображен 
мальчик, подаривший мне в день рождения 
ярко-розовый пенал.

Эти и другие моменты собрали мое серд-
це по кусочкам, чтобы спустя годы дать в нем 
трещины. Чем старше я становлюсь, тем 
глубже и шире они расползаются внутри, 
заставляя яркую комнату содрогаться и ру-
шиться.

Поэтому в надежде исцелиться я хочу рас-
сказать историю одной из этих трещин.
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Той, что навсегда осталась в сердце…
Внезапно зазвонил телефон. Звук глухо до-

носился из кармана кардигана. Мне потре
бовалась целая секунда, чтобы моргнуть, 
прогнать внезапные слезы, удержать тарелку 
с тортом на одной ладони и ответить.

— Мне нужно, чтобы ты вышла на улицу! — 
поприветствовал взволнованный голос.

— Я уже на улице, мам. — Мне бы сейчас 
еще одну руку, чтобы смахнуть слезу, готовую 
скатиться по щеке. — Сегодня очень краси-
вое небо.

— Очень, — прошептала она как заворо-
женная. — Загадай желание.

Я сухо усмехнулась.
— Загадай! — Она на мгновение замолкла, 

потому что сама, несомненно, занималась 
этим делом. — У нашей вселенной есть одно 
правило…

Пожевав губу, я быстро поддалась.
— Любая невозможность на самом деле воз-

можна, — продолжила я.
— Подумай о событии. О самом безумном. 

О чем-то настолько нереальном и человече-
ски невозможном, что это могло бы случить-
ся разве что в самой волшебной сказке. Есть 
такое?

На этот раз есть.
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— Мам, сомневаюсь, что нечто подобное 
вообще может…

— Поверь мне, это правда. Может, не в на-
шей вселенной, но уж точно в мультивселен-
ной. Давай, загадай желание! Мы редко те-
перь видим столько звезд, так что не трать эту 
магию впустую.

Я закрыла глаза, но губы отказывались про-
износить слова вслух.

— У меня тоже есть правило, — прошепта-
ла мама. — Если можешь подумать о  чем-то 
нереальном, значит, оно уже отчасти реаль-
но. Тебе просто нужно решиться и сделать шаг 
навстречу.

Повисла пауза. Я снова закрыла глаза, что-
бы сделать этот шаг.

— И что произойдет, когда эти два прави-
ла столкнутся, мам? — спустя мгновение спро-
сила я.

— Магия, — в ее голосе слышалась мягкая 
улыбка. — Настоящая магия.
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