



МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ... ОДИНОЧЕСТВО

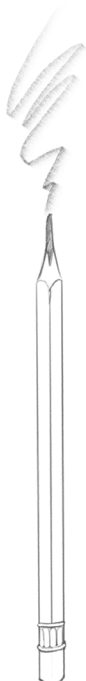


Сегодня мне исполнилось двадцать пять.

Я держу бумажную тарелку с полузасохшим куском торта в руках. В нем до сих пор торчит свечка, которую я задула слишком быстро — прежде чем воск успел потечь и упасть на клубничную глазировку. И прежде, чем я вспомнила, что надо загадать желание.

Впереди меня ждет мусорный бак, до которого я так и не дошла, а позади стоит крохотный одноэтажный дом с тонкими стенами и холодным кафельным полом, который я делю с тремя сокурсницами и их парнями в виде каждодневных гостей.

Почему-то мои ноги отказываются двигаться. Они, как и все тело, замерли. Почти



в самую яркую комнату, наполненную этими людьми.

Они застыли во времени, но навсегда обращены ко мне.

На стенах моего сердца есть картина с раскрытой ладонью и конфетой, завернутой в корицевую обертку. Одна рука моего дедушки остается на руле, пока вторая тянется назад и странно скручивается, чтобы не сводить глаз с дороги.

На другой картине запечатлены слова «Взрывайся, как ракета, беги и не останавливайся», сказанные моим баскетбольным тренером в тот день, когда у меня впервые получился бросок из-под кольца. Это умение принесло мне много побед, даже когда тренер покинул нас.

Есть еще одна картина. На ней изображен мальчик, подаривший мне в день рождения ярко-розовый пенал.

Эти и другие моменты собрали мое сердце по кусочкам, чтобы спустя годы дать в нем трещины. Чем старше я становлюсь, тем глубже и шире они расползаются внутри, заставляя яркую комнату содрогаться и рушиться.

Поэтому в надежде исцелиться я хочу рассказать историю одной из этих трещин.

Той, что навсегда осталась в сердце...

Внезапно зазвонил телефон. Звук глухо доносился из кармана кардигана. Мне потребовалась целая секунда, чтобы моргнуть, прогнать внезапные слезы, удержать тарелку с тортом на одной ладони и ответить.

— Мне нужно, чтобы ты вышла на улицу! — поприветствовал взволнованный голос.

— Я уже на улице, мам. — Мне бы сейчас еще одну руку, чтобы смахнуть слезу, готовую скатиться по щеке. — Сегодня очень красивое небо.

— Очень, — прошептала она как завороченная. — Загадай желание.

Я сухо усмехнулась.

— Загадай! — Она на мгновение замолкла, потому что сама, несомненно, занималась этим делом. — У нашей вселенной есть одно правило...

Пожевав губу, я быстро поддалась.

— Любая невозможность на самом деле возможна, — продолжила я.

— Подумай о событии. О самом безумном. О чем-то настолько нереальном и человечески невозможном, что это могло бы случиться разве что в самой волшебной сказке. Есть такое?

На этот раз есть.

— Мам, сомневаюсь, что нечто подобное вообще может...

— Поверь мне, это правда. Может, не в нашей вселенной, но уж точно в мультивселенной. Давай, загадай желание! Мы редко теперь видим столько звезд, так что не трать эту магию впустую.

Я закрыла глаза, но губы отказывались произносить слова вслух.

— У меня тоже есть правило, — прошептала мама. — Если можешь подумать о чем-то нереальном, значит, оно уже отчасти реально. Тебе просто нужно решиться и сделать шаг навстречу.

Повисла пауза. Я снова закрыла глаза, чтобы сделать этот шаг.

— И что произойдет, когда эти два правила столкнутся, мам? — спустя мгновение спросила я.

— Магия, — в ее голосе слышалась мягкая улыбка. — Настоящая магия.



Почитать описание и заказать
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза:

