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«Я ВАС ЛЮБИЛ …»

На крыше старого многоэтажного дома, возле кирпич-
ной трубы, испещренной полустертыми надписями углем 
и мелом, из которых можно было узнать, что «Федька 
дурак», а «Зина + Сережа = ?», сидел Коля Голиков. Это 
было то заветное место, куда забирались ребята из Ко-
линого двора, когда чувствовали потребность в одино-
честве. У пятнадцатилетних подростков такие минуты 
выпадают нередко, и,  судя по  количеству надписей 
на трубе, заветное место служило прибежищем не од-
ному поколению, выросшему и возмужавшему в старом 
многоэтажном доме.

Коля печально смотрел на бумажного змея, еще в про-
шлом году запутавшегося в электрических проводах, 
и размышлял о сочинении на вольную тему.

«Если б я мог написать о том, что случилось со мной 
в восьмом классе… Вроде я тогда все понял… А как на-
 чну вспоминать, сразу так задумываюсь, что все спраши-
вают:  „Голиков, что ты такой грустный? “ А я не груст-
ный, я думаю. Слишком трудная тема».

Может быть, Коля напишет свое сочинение о чем- 
нибудь другом, выбрав тему полегче. Например, «Как 
я провел лето» или «Моя любимая книга». Но историю, 
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которая произошла с Колей Голиковым в восьмом клас-
се, стоит рассказать.

Если ваш двор соседствует с летним кинотеатром и с какого- 
нибудь дерева виден его экран, вам безусловно повезло 
в жизни. Еще лучше, если во дворе вашего дома — слу-
жебный вход в цирк. А ребятам из Колиного двора по-
везло больше всех. С ранней весны и до последних теп-
 лых дней осени они могли слышать гул толпы, гуляющей 
по Парку культуры и отдыха, и музыку духовых  оркестров. 
В оконных стеклах старого дома по вечерам  мелькали от-
блески неоновых реклам, а иногда и фейерверков. В пар-
ке были и кино, и цирк, и эстрадные театры — все вме-
сте. Стоило только проникнуть сквозь ветхий заборчик, 
увитый никому не мешающей колючей проволокой, — 
и вы там. Мало того — в Колином дворе была калитка 
с надписью «Служебный вход», через которую на Коли-
ной памяти прошло множество знаменитых артистов. 
Один раз даже Аркадий Райкин.

В тот памятный весенний день Жорка, рослый паре-
нек с сигаретой в зубах, под треньканье гитары, в окру-
жении почитателей его таланта исполнял невероятную 
смесь из чечетки, твиста, шейка и еще  чего-то совсем не-
понятного.

Очень скоро должны были начаться экзамены, но Коля 
Голиков беспечно играл в пинг-понг со своим закадыч-
ным другом Женей Липатовым. Опершись о рамы вело-
сипедов, за игрой наблюдали болельщики.

— Маришка, темп! — кричали игроки, когда мяч па-
дал на землю.

Девочка в брюках и ковбойке бросалась за мячом. В ее 
глазах светилась благодарность за оказанное доверие.

По временам через двор проходили мужчины и жен-
щины с чемоданчиками в руках. Некоторые из них несли 
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музыкальные инструменты. Задержавшись у стола для 
пинг-понга или возле танцующего паренька, они направ-
лялись к артистическому входу. По дороге толстые орке-
странты с большими трубами в футлярах обсуждали 
«смертельные» удары, и было смешно смотреть, как они 
повторяли движения дворовых «мастеров».

Но вдруг игра прекратилась. Коля увидел тоненькую 
девушку, появившуюся в арке ворот. Она шла с чемо-
данчиком в руке. Ее волосы были собраны в пучок на за-
тылке.

Такое случилось с Колей в первый раз в жизни. Из-за 
дощатого забора по-прежнему доносился гул толпы, а ему 
показалось, что зазвучала скрипка.

— Сдаюсь, — сказал он и положил ракетку.
Жорин танец заставил девушку остановиться. Поль-

щенный танцор «выдал» все, что мог.
Девушка пошла к артистическому входу.
— Артистка? — тихо спросил Женя Липатов у Ма-

рины.
— Что ты! — возразила Марина презрительно. — Доч-

ка  чья-нибудь.
— Наверно, балерина. Сегодня в Зеленом балет, — 

предположил Жора. — Эй, рыжая! — крикнул он де-
вушке.

Та прибавила шагу.
— Испугалась, — продолжал Жора. — Ты нам скажи: 

ты артистка? Ну чего задаешься?
«Задаешься» — это очень тяжкое обвинение. Девуш-

ка остановилась и суровым взглядом обвела ребят.
— Ты так сделать можешь? — спросил Жора и, расто-

пырив руки, задергал головой из стороны в сторону. По-
лучилось, как у танцоров из восточных ансамблей.

Девушка усмехнулась, но было похоже на то, что она бы 
этого не сумела.
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— А так?
Жора заколыхал плечами «по-цыгански».
Ребята зашумели:
— Рыжая, проведи меня на концерт!
— Да ее сейчас саму не пустят!
— Слабо ей…
А Жора все еще дергал плечами «по-цыгански».
И вдруг все стихло. Девушка подняла руку, и словно 

волна прошла от плеча к кисти.
— А так ты можешь? — сказала девушка и пошла к ка-

литке.
Ребята смотрели ей вслед. У калитки девушка остано-

вилась.
— У меня есть пропуск на одно лицо… Хочешь, маль-

чик? — предложила балерина Коле Голикову.
Очевидно, из всех ребят балерина выбрала именно 

Колю потому, что он смотрел на нее как зачарованный. 
Девушка не могла не заметить этого.

Коля огляделся. Девушка назвала его «мальчиком», 
и теперь все ждали, что он ответит. Надо было придумать 
 что-нибудь остроумное.

— Не… я только на детские утренники хожу, — сказал 
Коля.

Это было не слишком смешно, но  кто-то хихикнул.
И тогда Женя Липатов спросил:
— А можно мне?
— Возьми, — сказала девушка, наградив Колю унич-

тожающим взглядом.
Женя взял из ее рук пропуск и, с подчеркнутой учти-

востью предложив девушке следовать дальше, пошел 
за ней. У самой калитки служебного входа он обернулся 
и послал друзьям прощальный «привет» пальцами.

Женя был из тех ребят, которых не так просто смутить. 
Очевидно, поэтому Коля и тянулся к нему. Постепенно 
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Женя стал даже для нерешительного Коли  чем-то вроде 
учителя жизни.

— Ну и дурак! — сказал Жора Коле.

Фанерка с надписью «Хода нет» охраняла слабое место 
в заборе, который, очевидно, не раз брали штурмом. И вот 
 какая-то доска в этом месте легко отодвинулась. Один 
за другим проскальзывали ребята в образовавшийся про-
ход. Про Марину, как всегда, забыли, и она, презритель-
но проводив взглядом ушедших, принялась уныло играть 
мячом и ракеткой. Внезапно из щели в заборе возник Во-
лодя Сорокин, неуклюжий, молчаливый мальчишка, 
и, схватив Марину за руку, увлек девочку в парк.

Когда в опустевшем дворе появилась Лидия Николаев-
на, было совсем темно. Лидию Николаевну еще недавно 
называли просто Лидой. Ей только что исполнилось два-
 дцать два года, но у нее была серьезная причина, из-за ко-
торой девушка старалась держаться как можно солидней.

Молодой человек, сопровождавший Лидию Никола-
евну, все время забывал об этой причине. Вот и сейчас 
он повел себя так, что Лидии Николаевне пришлось ска-
зать тихо, но твердо:

— Убери руку. Моя ученица.
И действительно, мимо них прошмыгнула маленькая 

девочка.
— Здравствуйте, Лидия Николаевна, — сказала она 

и, понимающе посмотрев на свою учительницу, броси-
ла оценивающий взгляд на молодого человека.

— Здравствуй, Козлова, — деревянным голосом отве-
тила девушка.

А когда Козлова скрылась в одном из подъездов, не-
уверенно заметила своему спутнику:

— Мне кажется, ты ей понравился.
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— А по-моему, наоборот.
— Вынь руки из карманов.
— Слушай, — взмолился молодой человек, — да не бой-

ся ты их! Будь с ними попроще.
— А я и не боюсь. Убери руку.
— Никого же нет.
Но Лидия Николаевна, которую еще совсем недавно 

называли просто Лидой, слишком хорошо знала, с кем 
она имеет дело.

— Да? — с иронией спросила она своего спутника. 
Потом решительно объявила: — Во все окна смотрят.

— Вот жизнь! — вздохнул молодой человек.
А Лидия Николаевна уже остановила пробегавшего 

мальчика:
— Шурик! Где все ребята?
— Наверно, с крыши кино смотрят или в Зеленом кон-

церт.
— Пойдем. Опаздываем, — поторопил Лидию Нико-

лаевну молодой человек.

Даже в открытом летнем кинотеатре Парка культу-
ры  Лидия Николаевна оглядывалась по  сторонам, 
нет ли кого- нибудь из ее учеников — картина была явно 
из тех, какие детям до шестнадцати лет смотреть не по-
лагается. Девушка почти успокоилась: в кино сидели 
только взрослые. Но тут взгляд ее скользнул по зна-
комой крыше. Возле кирпичной трубы сидела целая 
 ватага малышей, и все они затаив дыхание смотрели 
на экран.

А на сцене Зеленого театра четыре девушки в одинако-
вых светлых, с блестками пачках исполняли знаменитый 
танец маленьких лебедей. Юные балерины удивительно 
походили друг на друга.
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В последнем ряду сидела уже знакомая нам ком-
пания.

Ребята передавали друг другу целлофановый пакетик 
с жареной картошкой и, похрустывая румяными долька-
ми, со скучающим видом смотрели на сцену. Они пови-
дали здесь столько акробатов, иллюзионистов и даже чре-
вовещателей, что «маленькие лебеди» не имели никаких 
шансов на успех.

— Чепуха! Ты лучше танцуешь, — сказала Марина 
Жоре.

— Все четыре — из хореографического училища 
 ГАБТа, — прошептал Коля, глядя в программу. — А ка-
кая из них наша, попробуй разбери.

— «Лена Масловец, Галя Кузина, Наташа Семерджи-
ева, Надя Наумченко», — прочел в программке Жора.

— Масловец сразу отбрасывай: наша не может быть 
с такой фамилией, — решил Коля.

— А Кузина лучше?
— В се-таки не Масловец. По-моему, она крайняя 

справа.
— Если все четыре такие одинаковые, какая разница, 

кто из них «наша»?
— А может, попросим бинокль? — робко предложил 

Коля.
Жора — он был довольно бесцеремонный парень, — 

не говоря ни слова, взял бинокль из рук незнакомой тол-
стой девочки в очках, сидевшей по соседству.

— Она.
Только Володя Сорокин отказался от целлофанового 

мешочка с жареным картофелем. Он внимательно смо-
трел на сцену.

Наконец танец кончился, и раздался гром аплодисмен-
тов. Больше всех аплодировал юным балеринам Женя 
Липатов, сидевший в первом ряду.
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На следующий день у Коли Голикова был урок литерату-
ры. Он и Женя Липатов сидели за одной партой, а неуклю-
жий молчаливый подросток Володя Сорокин, как всегда, 
один  где-то на «Камчатке». Урок вела Лидия Николаевна.

До Колиного слуха доносился монотонный голос:

Вот  то-то все вы гордецы!
Спросили бы, как делали отцы?
Учились бы, на старших глядя…

— Голиков, следующим тебя спрошу, — прервала буб-
нившую ученицу Лидия Николаевна. Она, очевидно, за-
метила отсутствующий взгляд мальчика.

А Коля действительно был сейчас далеко. В его ушах 
все еще звучала мелодия танца маленьких лебедей, и он 
пытался оживить в памяти насмешливое лицо девушки- 
балерины.

— Продолжай, — сказала Лидия Николаевна учени-
це, читавшей монолог Фамусова.

На мгновение встрепенувшийся Коля снова погру-
зился в воспоминания о вчерашнем вечере.

Мы, например, или покойник дядя,
Максим Петрович… —

 откуда-то издалека слышал он монотонный голос и улы-
бался неизвестно чему. Может быть, его попытки нако-
нец увенчались успехом, и как раз в эту минуту в Коли-
ном воображении возникли огромные глаза балерины 
и гладкая прическа с пучком на затылке.

— Голиков, продолжай.
Коля не шелохнулся.
И тогда с задней парты раздался суровый голос заве-

дующего учебной частью Бориса Афанасьевича:
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— Чем ты занят, Голиков? Встань сейчас же!
Борис Афанасьевич был частым гостем на уроках 

Лидии Николаевны. Он, вероятно, думал, что его при-
сутствие помогает молодой учительнице. На самом 
деле этот коренастый строгий мужчина только сму-
щал ее.

Коля вскочил и… не смог вспомнить ни слова.
— Я же предупреждала, что тебя спрошу, — огорчи-

лась Лидия Николаевна. — Ну?
Коля молчал.
— Садись, Голиков. Володя Сорокин.
Как только Володя поднялся с места, в классе послы-

шался смех.
— Шум, шум, — постучала карандашом по столу Ли-

дия Николаевна. — Ты  когда- нибудь, Сорокин, выучил 
хоть одно стихотворение?.. Ну? Что ты молчишь?

Класс, очевидно, привыкший к подобным сценам, не-
изменно происходившим, когда на уроках литературы 
вызывали Володю Сорокина, продолжал шуметь.

— А на Сорокина еще Серафима Яковлевна рукой 
махнула. У него на стихи память плохая, — бодро отве-
тил за приятеля Женя.

— Он что, сам не может сказать?
— Не может, — подтвердил Женя горестно.
— Садись, Сорокин, — сказала Лидия Николаевна.
— Безобразие! — вмешался завуч. — Молодую учи-

тельницу подводите. Она к нам в школу недавно пришла, 
заменяет Серафиму Яковлевну…

— А у Лидии Николаевны требования чересчур высо-
кие, Борис Афанасьевич. Не то что у Серафимы Яков-
левны, — не унимался Женя. — Она из нас хочет народ-
ных артистов сделать или ашугов.

— Липатов! — почти крикнула Лидия Николаевна.
Класс снова зашумел, но в это время грянул звонок.
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— Вы с ними построже, — посоветовал завуч учитель-
нице, когда все ребята уже выходили из класса. — У этой 
троицы двор — сплошное безобразие. Рядом с Парком 
культуры. Представляете?

Молодая учительница улыбнулась:
— Представляю.
— Там одни бандиты растут.
— Ну, так уж и бандиты! — возразила Лидия Никола-

евна.
Женя, тащивший за руку Колю Голикова, уже у самой 

двери обернулся:
— Борис Афанасьевич, между прочим, Лидия Нико-

лаевна в нашем доме живет. Она из нашего двора.
Завуч смущенно кашлянул.
А Лидия Николаевна сказала:
— Вот сегодня, наконец, дома я с вами и поговорю.
Женя ответил:
— А вот сегодня как раз мы никак не можем. Да, Коль? 

У нас с ним сегодня одно очень важное дело.

«Хореографическое училище при Государственном ака-
демическом Большом театре Союза ССР», — сообщала 
вывеска возле арки ворот.

Сквозь чугунную решетку забора Коля Голиков и Женя 
Липатов наблюдали за тем, что происходило во дворе 
училища.

Несколько учеников и учениц прогуливались по дво-
ру. У всех девочек были пучки на затылках.

— Смотри, форма как у нас, — сказал Женя.
К акой-то мальчишка стукнул другого.
— И дерутся, как у нас…
К ребятам донесся разговор двух подружек:
— По алгебре я все сделала, а классику повторить 

не смогла — нога болела.
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— Так там же ничего особенного! Сперва это, — де-
вочка бегло показала одну из фигур, — потом… и раз, два, 
три, и раз, два, три… и большой батман!

— И все? Это же я запросто… И раз, два, три, и раз, 
два, три…

— У нас отговорочка — голова болела, а у них — нога. 
Хорошо устроились! — продолжал Женя свои коммен-
 тарии.

А Коля не мог проронить ни слова, так он был погло-
щен тем, что видел.

Прозвенел звонок, и двор опустел.
С улицы в арку ворот вошел мальчик лет десяти 

в школьной форме, с пионерским галстуком на шее. 
Он ел мороженое.

Женя остановил его:
— Эй!.. Ты из училища?
Мальчик кивнул, облизывая мороженое.
— В каком классе?
— В третьем.
— А чего не торопишься? Звонок был.
— У нас «пустой» урок… — сказал мальчик.
— Все  как у людей, — сказал Женя Коле. — Слушай, — 

обратился он к третьекласснику, — а ты уже можешь 
 что-нибудь изобразить?

Мальчик усмехнулся и отрицательно покачал головой.
— За три года ни один танец не выдолбил? Чему же 

вас учат?
— Основные элементы классики. Постановка рук, ног, 

корпуса. У меня вот выворотность все хвалят, — с досто-
инством ответил третьеклассник.

— Чего, чего?
— Выворотность. Основа хореографии.
И мальчик стал в позицию, демонстрирующую выво-

ротность.
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