

ГЛАВА 1

ПОНЕДЕЛЬНИК

Штиль на воде усиливал тишину, закономерно пришедшую на озеро первого сентября. Сосны у пустого пляжа замерли, неотличимые от своих неподвижных отражений. Ветер ушел с детьми в школу. «Пусть его там научат вести себя как следует», — подумал старик, взглянув на поврежденные швы грота.

Он сидел за маленьким столиком в кокпите* своего старого шестиметрового швертбота, раскатывал сочни для пельменей, оглядываясь на берег, где среди высоких сосен петляла ниточка дорожного полотна: он ждал бирюзовый «матиз». Каждый понедельник к Владиславу Аркадьевичу Солнцеву в это время

* *Кокпит* — открытая рабочая зона яхты, обычно в кормовой (задней) части, где экипаж управляет судном. *Здесь и далее, если не указано иное, прим. автора.*

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

приезжал курьер из продуктового магазина — доставка прямиком на причал. Но сегодня парень запаздывал. Вместо него показалась долговязая фигура: белокурый Семен Лунев — сварщик, сосед по причалу.

Солнцев в два хлопка стряхнул с ладоней муку на стол и себе на щетину. Поспешно снял желтый, в голубых незабудках фартук — теперь можно и поздороваться.

— Аркадьич, ты что, решил пельменями всю осень питаться? — ухмыльнулся Лунев, кинув взгляд на башни, сложенные из дисков теста.

— Или бантиками, — ответил старик, пожимая ему руку. — Что-то нет моего курьера с фаршем.

— Так в городе сплошные пробки — по радио передавали. Родительский Новый год! Ты с бантиками-то не спеши, приедет твой курьер.

— Заглядывай как-нибудь на ужин!

— Не, Аркадьич, я в «Розу» — насовсем. Вчера еще место оплатил. Хороший там причал: электрические тумбы у каждой лодки, освещение что надо и даже баню строят. Да и к городу ближе — вон, рейсовый автобус ходит, не то что в наш медвежий угол. Ты бы тоже перебирался, а с оплатой мы поможем!

Солнцев сделал вид, что не расслышал последних слов. Он помог Семену отчалить и еще долго

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

провожал взглядом его фанерный швертботик, похожий на утюг. Острым носом утюг зарылся в воду, стыдясь писклявого электромоторчика. Деревянная мачта бестолково суетилась вместе с капитаном, собирающим по бортам кранцы*. Лодка стремительно удалялась, возвращая на причал тишину. Отражения в воде обрели прежнюю форму и лишь под пирсом, по которому шел старик, все еще размывались.

Теперь у Влада Солнцева по обе стороны от лодки пусто. Сосед, занимавший место за кормой, ушел в новую судовую марину «Роза» еще в середине лета.

Их старый понтонный пирс находился в удаленной Песчаной бухте кристально чистого уральского озера Аюнвит. Название происходило от мансийских слов «аюн» — пить и «вит» — вода. Здешнюю воду и правда пили сырой все, даже столичные туристы, такой удивительно прозрачной она была. Ставить на лодки топливные моторы запрещалось. Кто-то правилом пренебрегал, кто-то скопил на электрический мотор, но большинство местных предпочитали ходить под парусом. В свежий ветер озеро всегда

---

* *Кранцы* — своего рода «подушки» из мягкого пластика, резины или канатов, подвешиваемые по бортам судна для защиты корпуса от ударов при швартовке к причалу или другому судну.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

заполнялось белыми крыльями, неторопливо скользящими между многочисленными островами.

Раньше на Аюнвите были бесплатные лодочные причалы, пока муниципалитет не сократил на них бюджет. Их списывали, вытесняя лодки в частные судовые марины. В Песчаной бухте капитаны защитили свою стоянку, взяв причал на содержание. Но в скором времени муниципалитет сдал бухту в аренду под строительство отеля. Капитанам поставили срок до сентября найти новое место. И вот из шести их осталось всего трое: Лиза Землянова и ее тяжеловесный парусный ял, Саша Меркурьев с изящным голландским швертботом и сам Солнцев.

Старик вслушивался в тишину, и она ему совсем не нравилась. Его пугала мысль, что Лиза с Сашей однажды тоже уйдут и он будет тут совсем один. Ему казалось, что вовсе не причал хотят списать, выдернуть из воды, а его самого. И дело вовсе не в том, что стоянка в «Розе» ему не по карману, — Песчаную бухту Солнцев искренне считал своим домом. Он слишком стар, чтобы искать новый дом, но недостаточно, чтобы сушить весла. Кто знает, может, строителям ни к чему занятый лодками причал.

Он прогнал тяжелые мысли и вернулся в кокпит лепить бантики. Одна башенка сочней уже отправилась в морозильный бокс, когда Солнцев заметил

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

среди сосен своего курьера. Тот почему-то шел пешком. Похоже, пельменям сегодня быть. Парнишка спешил к причалу походкой бегущего утенка. Его разгоряченное лицо было встревоженным, фирменная футболка магазина прилипла к телу. Пакеты в руках раскачивались и били по ногам. Солнцев уже не знал, радоваться или волноваться.

— Простите, я так опоздал, — протараторил парнишка, захлебываясь собственным дыханием, — дайте воды, пожалуйста!

Солнцев усадил его в кокпит, достал из пакета бутылку минералки и до краев налил кружку. Курьер мгновенно опустошил ее, затем свесился через борт и зачерпнул из озера. Он проделал это несколько раз, прежде чем напился. Пожар в его лице наконец погас.

— А где же твой «матиз»? — спросил старик, медленно разбирая пакеты с продуктами.

— Да я колесо проколол в километре отсюда! — ответил парень, все еще тяжело дыша.

— Остались на сегодня заказы?

— Нет, Владислав Аркадьевич, вы, к счастью, последний!

— Тогда отдохни. Я закончу с пельменями, и поужинаем вместе! — решительно заявил Солнцев. Ему не хотелось оставаться одному. Без людей и ветра бухта напоминала зал суда после приговора.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

— Поужинать я не против, вот только фарша не привез, простите. Мясник заболел. Но вам положили хорошую столичную колбасу.

— Что поделать, будем варить бантики!

Солнцев спустился в каюту, достал из рундука* кастрюлю и принялся топтать педаль водяного насоса. Краник над крохотной раковиной зарычал и выпустил хорошую струю забортной воды. Газовая плитка на скрипучем карданном подвесе неохотно зажглась. Солнцев посолил воду в кастрюле, открыл маленький круглый иллюминатор над плитой и вышел прибрать стол в кокпите. Он представил себе морозильный бокс, битком набитый бантиками. Тратить аккумулятор на заморозку этой галантереи ему совершенно не хотелось. Нужно скормить парню как можно больше бантиков, по нему видно, что он даже не обедал. Солнцев вернулся к плите — вода как раз закипела.

Курьер заглянул в каюту из кокпита: внутри лодка оказалась куда больше, чем снаружи. По одному борту — узкий диван с клетчатой обивкой, по другому — кухонька. В носу за перегородкой — спальное место, койка застелена белоснежным бельем. Каюта выглядела чрезвычайно уютной. Сквозь льняные

* *Рундук* — ящик для хранения вещей, встроенный в борт.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

занавески на иллюминаторах мягко рассеивался уличный свет. Латунное бра — затейливая вещица, хоть сейчас в Эрмитаж — было здесь очень к месту. Книжная полка пестрела разноцветными корешками, даже глаза разбегались. Рундуков, аккуратно встроенных в борта для экономии пространства, было не сосчитать. Деревянная отделка добавляла уюта, хотя ее давно не обновляли. Хорошая лодка — старая, но добротно сделанная.

— Классный у вас парусник! — глотая слова и бантики, похвалил курьер за ужином в кокпите.

— Разбираешься! — ухмыльнулся Солнцев.

— Думаю, я бы справился с такой лодкой. Что тут сложного? Тянешь веревку и парусом ловишь ветер! А это что за плавник торчит?

— Не плавник, а перо!

— Не рыба, а птица?

— Перо руля. Задает направление для полета, — деликатно пояснил Солнцев, закинув в кастрюлю новую порцию бантиков. Он очень любил говорить о своей лодке, но всегда боялся выглядеть чересчур дотошным, уточняя термины. Достаточно и того, что он старый. Обычно молодым людям этого хватает, чтобы повесить ярлык — «зануда».

Солнцев никак не мог вспомнить имя курьера. В последнее время память была как барабан с программы

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

«Поле чудес». Крутишь его с азартом, но все чаще выпадает «банкрот». Старик надел очки и проверил чек на продукты: внизу, под внушительной суммой, стояло имя доставщика — Василий Ветров.

— Василий, скажи, пожалуйста: ты знаешь, кто оплачивает мне эти продукты? — застенчиво, словно о чем-то неприличном, спросил Солнцев.

— Не знаю, мы получаем заказ от модератора приложения. Посмотрите на своей страничке, благотворители не всегда анонимны. Я слышал, некоторые даже встречаются в реальной жизни со своими стариками.

Солнцев пожалел о своем вопросе. Еще минуту назад этот Василий смотрел на него как на морского волка, но теперь Солнцев сам напомнил ему, что он не более чем старик.

— Это Лиза придумала зарегистрировать меня в приложении. Ты глянь на ее ял в конце причала. Видишь, какой тяжеловесный? Вот и характер у Лизы такой же! Она мне проходу не давала: мол, это приложение не столько для одиноких пожилых людей, сколько для одинокой городской молодежи, и мир будет добрее, если поколения наведут между собой мосты. Я и согласился, ну а толку-то: продукты есть, а человека за ними все равно не видно. Лиза сказала, это какой-то москвич, имя свое держит в тайне.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Солнцев разнервничался, свесился за борт и, зачерпнув воды ладонью, плеснул себе в лицо.

— Так, значит, вы не ради продуктов на это дело подписались, — удивленно протянул Василий.

— Мне на день рождения бутылку от него доставили. Красивую! Написано «комбуча». Понятия не имею, что это такое. Лучше бы москвич приехал сам и распил со мной эту комбучу! А ты хочешь попробовать, Вась? — Солнцев тепло посмотрел на сытого доставщика.

— Нет, не буду! От одного названия живот крутит, а мне еще эвакуатор ждать! Мне бы чайку.

— А что же, у тебя запаски нет?

— Есть, но...

На улице вечерело. Занавески неплотных облаков так и не раскрылись, но рассеянный дневной свет становился алым. Вода все еще пребывала под гипнозом штиля. И только беспокойные отражения двух фигур да ниточки волн под брюхом швертбота не давали Песчаной бухте впасть в анабиоз.

Они прибрали столик после чаепития, поставили брандерщит* на вход в каюту и отправились на берег. Владислав Аркадьевич выкатил из деревянного

* *Брандерщит* — съемная вертикальная панель, вставляемая в проем между кокпитом и каютой.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

эллинга маленький скутер Лизы, чтобы отвезти Василия к машине. Девушка оставляла соседу запасные ключи. Для них, капитанов удаленной Песчаной бухты, это был общий и единственный сухопутный транспорт.

— Что это за девчачий шлем? — Василий нахмурил брови. — Я это не надену.

Солнцев надел шлем на себя, разбудил бодрый моторчик и уже собирался ехать, как вдруг заметил листок с объявлением на боковой стенке эллинга.

«Уважаемые капитаны, в эту субботу, 6 сентября, на территорию прибудет строительная техника, а также приедут главный архитектор и главный инвестор будущего отеля “Песчаная бухта”. Убедительная просьба покинуть причал к этому сроку».

Раздосадованный Солнцев сорвал объявление, смял его и сунул в карман. Может, Саше с Лизой оно пока не попадалось на глаза. Жаль, что не удалось заметить и выбросить раньше. Тогда, возможно, и Семен Лунев сейчас был бы на причале. Отель «Песчаная бухта»! Ничего своего у них нет, даже названия. Солнцев взглянул на оставшиеся лодки. Вот бы весь их флот оказался тут в субботу, они бы столичному начальству точно дали отпор. Но как это организовать? Ладно, время пока есть, что-нибудь придет на ум.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Скутер неторопливо нес их между стройными соснами под закатным небом. Лес все еще донашивал оттенки зеленого из прошлого сезона, украшая шелковую траву вереском. Кружок света от скутера суетливо бежал по асфальту, разгоняя перед собой лучи. Вскоре спящие фары «матиза» наполнились этим встречным светом.

«Брутальный дед в розовом шлеме с ромашками крутит домкрат под бирюзовым “матизом” — отличный сюжет для “Тик-Тока”», — подумал Вася. Он уже собрался достать телефон, чтобы снять Солнцева, но вовремя сообразил, как отреагируют подписчики на его несостоятельность в вопросах ремонта.

— Спасибо, Владислав Аркадьевич, вы крутой! Увидимся через неделю! — попрощался курьер и спешно уехал.

Солнцев отправился обратно по сумрачному лесу. Ему нравилось водить скутер Лизы. Парус, требующий крепкой руки, часто напоминал ему, каким старым он стал, и только за рулем скутера можно быть вечно молодым. С возрастом кажется, что мир застывает, пытаясь заморозить и самих стариков, словно бантики в морозильной камере. Но на скутере он такой стремительный, что природа раскручивается вокруг него и колеса перематывают асфальт, как пленку — в начало кассеты.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

На озеро опустилась ночь, повесив над причалом почти полную луну. Тихая вода бухты лежала опрокинутым зеркалом. Небо расстилалось под ногами, пока на озеро не пролился свет латунного бра из каюты. Ночь была удивительно теплой. Это лето чуть задержалось утешить старого капитана.

Солнцев потрогал воду — вроде теплая. Хоть и устал, а искупаться надо непременно.

Поиски шорт для плавания не увенчались успехом, и он отправился на пляж голышом. Стесняться некого, только скалы на том берегу следят за бухтой. Но их старым телом не смутить. Они заимели густую моховую седину задолго до рождения Солнцева, и каменные морщины им идут, особенно в мягком свете луны.

Песок на пляже щекотал пятки, заставляя улыбаться. Лунный свет набросал блесток у кромки воды. Солнцев зашел по пояс и охотно отдал свое тело озеру. Чувство невесомости умиляло, будто убаюкивало его, как ребенка. Для природы мы все шаловливые дети, даже если время с этим несогласно. Встав на дно, Солнцев глянул на свое отражение. Не так уж он и плох. Кожа у пупка, конечно, сморщилась, зато грудь все еще крепкая, и руки тоже: вены пока прячутся, не выступают. Ну а острые скулы у него были всегда.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



Почитать описание и заказать в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза: