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ГЛ АВА 1
Скарлетт О’Хара не была красавицей, но мужчины вряд ли 
отдавали себе в этом отчет, если они, подобно близнецам 
Тарлтонам, становились жертвами ее чар. Очень уж причуд-
ливо сочетались в ее лице утонченные черты матери, мест-
ной аристократки французского происхождения, и круп-
ные, выразительные черты отца — пышущего здоровьем 
ирландца. Широкоскулое, с точеным подбородком лицо 
Скарлетт невольно приковывало к себе взгляд. Особенно 
глаза — чуть раскосые, светло- зеленые, прозрачные, в опра-
ве темных ресниц. На белом, как лепесток магнолии, лбу — 
ах , эта белая кожа, которой так гордятся женщины амери-
канского Юга, бережно охраняя ее шляпками, вуалетками 
и митенками от жаркого солнца Джорджии! — две безуко-
ризненно четкие линии бровей стремительно взлетали косо 
вверх — от переносицы к вискам.

Словом, она являла взору очаровательное зрелище, сидя 
в обществе Стюарта и Брента Тарлтонов в про хладной тени 
за колоннами просторного крыльца Тары — обширного 
поместья своего отца. Шел 1861 год, ясный апрельский 
день клонился к вечеру. Новое зеленое в цветочек платье 
Скарлетт, на которое пошло двенадцать ярдов муслина, 
воздушными волнами лежало на обручах кринолина, на-
ходясь в полной гармонии с зелеными сафьяновыми ту-
фельками без каблуков, только что привезенными ей от-
цом из Атланты. Лиф платья как нельзя более выгодно 
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обтягивал безупречную талию, бесспорно самую тонкую 
в трех графствах штата, и отлично сформировавшийся для 
шестнадцати лет бюст. Но ни чинно расправленные юбки, 
ни скромность прически — стянутых тугим узлом и запря-
танных под сетку волос, — ни степенно сложенные на ко-
ленях маленькие белые ручки не могли ввести в обман: зе-
леные глаза — беспокойные, яркие (о, сколько в них было 
своенравия и огня!) — вступали в спор с учтивой светской 
сдержанностью манер, выдавая подлинную сущность этой 
натуры. Манеры были результатом нежных наставлений 
матери и более суровых нахлобучек Мамушки. Глаза дала 
ей природа.

По обе стороны от нее, небрежно развалившись в крес-
лах, вытянув скрещенные в лодыжках, длинные, в сапогах 
до колен, мускулистые ноги первоклассных наездников, 
близнецы смеялись и болтали, солнце било им в лицо сквозь 
высокие, украшенные лепным орнаментом стекла, застав-
ляя жмуриться. Высокие, крепкотелые и узкобедрые, за-
горелые, рыжеволосые, девятнадцатилетние, в одинако-
вых синих куртках и горчичного цвета бриджах, они были 
неотличимы друг от друга, как две коробочки хлопка.

На зеленом фоне молодой листвы белоснежные кроны 
цветущих кизиловых деревьев мерцали в косых лучах за-
катного солнца. Лошади близнецов, крупные животные, 
золотисто- гнедые, под стать шевелюрам своих хозяев, сто-
яли у коновязи на подъездной аллее, а у ног лошадей пе-
реругивалась свора поджарых нервных гончих, неизменно 
сопровождавших Стюарта и Брента во всех их поездках. 
В некотором отдалении, как оно и подобает аристократу, 
возлежал, опустив морду на лапы, пятнистый далматский 
дог и терпеливо ждал, когда молодые люди отправятся до-
мой ужинать.

Близнецы, лошади и гончие были не просто нераз-
лучными товарищами — их роднили более крепкие узы. 
Молодые, здоровые, ловкие и грациозные, они были под 
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стать друг другу — одинаково жизнерадостны и беззабот-
ны, и юноши не менее горячи, чем их лошади, — горячи, 
а подчас и опасны, — но при всем том кротки и послуш-
ны в руках тех, кто знал, как ими управлять.

И хотя все трое, сидевшие на крыльце, были рожде-
ны для привольной жизни плантаторов и с пеленок вос-
питывались в довольстве и холе, окруженные сонмом слуг, 
лица их не казались ни безвольными, ни изнеженными. 
В этих мальчиках чувствовалась сила и решительность сель-
ских жителей, привыкших проводить жизнь под откры-
тым  небом, не особенно обременяя свои мозги скучными 
 книжными премудростями. Графство Клейтон в Северной 
Джорджии было еще молодо, и жизнь там, на взгляд жи-
телей Чарльстона, Саванны и Огасты, пока что не утрати-
ла некоторого налета грубости. Более старые и степенные 
обитатели Юга смотрели сверху вниз на новопоселенцев, 
но здесь, на севере Джорджии, небольшой пробел по ча-
сти тонкостей классического образования не ставился ни-
кому в вину, если это искупалось хорошей сноровкой в том, 
что имело подлинную цену. А цену имело умение вырас-
тить хлопок, хорошо сидеть в седле, метко стрелять, не уда-
рить в грязь лицом в танцах, галантно ухаживать за дама-
ми и оставаться джентльменом даже во хмелю.

Все эти качества были в большой мере присущи близ-
нецам, которые к тому же широко прославились своей ред-
кой неспособностью усваивать любые знания, почерпну-
тые из книг. Их родителям принадлежало больше денег, 
больше лошадей, больше рабов, чем любому другому се-
мейству графства, но по части грамматики близнецы усту-
пали большинству своих небогатых соседей — «голодран-
цев», как называли белых бедняков на Юге.

Как раз по этой причине Стюарт и Брент и бездельни-
чали в эти апрельские послеполуденные часы на крыльце 
Тары. Их только что исключили из университета Джорджии — 
четвертого за последние два года университета, указавшего 
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им на дверь, и их старшие братья, Том и Бойд, возвратились 
домой вместе с ними, не пожелав оставаться в стенах учеб-
ного заведения, где младшие пришлись не ко двору. Стюарт 
и Брент рассматривали свое последнее исключение из уни-
верситета как весьма забавную шутку, и Скарлетт, ни разу 
за весь год — после окончания средней  школы, Фейетвилл-
ского пансиона для молодых девиц, — не взявшая по своей 
воле в руки книги, тоже находила это довольно забавным.

— В ам-то, я знаю, ни жарко ни холодно, что вас исклю-
чили, да и Тому тоже, — сказала она. — А вот как же Бойд? 
Ему как будто ужасно хочется стать образованным, а вы вы-
тащили его и из Виргинского, и из Алабамского, и из Южно- 
Каролинского университетов, а теперь еще и из универси-
тета Джорджии. Если и дальше так пойдет, ему никогда 
не удастся ничего закончить.

— Ну, он прекрасно может изучить право в конторе су-
дьи Пармали в Фейетвилле, — беспечно отвечал Брент. — 
К тому же наше исключение ничего, в сущности, не меня-
ет. Нам все равно пришлось бы возвратиться домой еще 
до конца семестра.

— Почему?
— Так ведь вой на, глупышка! Вой на должна начаться 

со дня на день, и не станем же мы корпеть над книгами, 
когда другие воюют, как ты полагаешь?

— Вы оба прекрасно знаете, что никакой вой ны не бу-
дет, — досадливо отмахнулась Скарлетт. — Все это одни 
разговоры. Эшли Уилкс и его отец только на прошлой не-
деле говорили папе, что наши представители в Вашингто-
не придут к этому самому… К обоюдоприемлемому согла-
шению с мистером Линкольном по поводу Конфедерации. 
Да и вообще янки слишком боятся нас, чтобы решиться 
с нами воевать. Не будет никакой вой ны, и мне надоело 
про нее слушать.

— Как это не будет вой ны! — возмущенно воскликну-
ли близнецы, словно открыв бессовестный обман.
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— Да нет же, прелесть моя, вой на будет непремен-
но, — сказал Стюарт. — Конечно, янки боятся нас, но по-
сле того, как генерал Борегард выбил их позавчера из фор-
та Самтер, им ничего не остается, как сражаться, ведь 
иначе их ославят трусами на весь свет. Ну а Конфеде-
рация…

Но Скарлетт нетерпеливо прервала его, сделав скучаю-
щую гримасу:

— Если  кто-нибудь из вас еще раз произнесет слово 
«вой на», я уйду в дом и захлопну дверь перед вашим но-
сом. Это слово нагоняет на меня тоску… да и еще вот — 
«отделение от Союза». Папа говорит о вой не с утра до ночи, 
и все, кто бы к нему ни пришел, только и делают, что во-
пят: «Форт Самтер, права Штатов, Эйби Линкольн!»  — 
и я  прямо-таки готова визжать от скуки! Ну и мальчики 
тоже ни о чем больше не говорят, да еще о своих драго-
ценных эскадронах. Этой весной на всех вечерах царила 
такая тоска, потому что мальчики разучились говорить 
о  чем-либо другом. Я очень рада, что Джорджия не взду-
мала отделяться до Святок, иначе у нас были бы испор-
чены все рождественские балы. Если я еще раз услышу 
про вой ну, я уйду в дом.

И можно было не сомневаться, что она сдержит слово. 
Ибо Скарлетт не выносила разговоров, главной темой ко-
торых не являлась она сама. Однако плутовка произнесла 
свои угрозы с улыбкой — памятуя о том, что от этого у нее 
заиграют ямочки на щеках, — и, словно бабочка крылыш-
ками, взмахнула длинными темными ресницами. Мальчи-
ки были очарованы — а только этого она и стремилась до-
стичь — и поспешили принести извинения. Отсутствие 
интереса к военным делам ничуть не уронило ее в их гла-
зах. По правде говоря, даже наоборот. Вой на — занятие 
мужское, а отнюдь не дамское, и в поведении Скарлетт они 
усмотрели одно лишь свидетельство ее безупречной жен-
ственности.
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Уведя собеседников в сторону от надоевшей темы 
вой ны, Скарлетт с увлечением вернулась к их личным 
 делам:

— А что сказала ваша мама, узнав, что вас обоих снова 
исключили из университета?

Юноши смутились, припомнив, как встретила их мать 
три месяца назад, когда они, изгнанные из Виргинского 
университета, возвратились домой.

— Да видишь ли, — сказал Стюарт, — она пока еще 
не имела возможности ничего сказать. Мы вместе с Томом 
уехали сегодня из дома рано утром, пока она не встала, 
и Том засел у Фонтейнов, а мы поскакали сюда.

— А вчера вечером, когда вы явились домой, она тоже 
ничего не сказала?

— Вчера вечером нам повезло. Как раз перед нашим 
приездом привели нового жеребца, которого ма купила 
в прошлом месяце на ярмарке в Кентукки, и дома все было 
вверх дном. Ах, Скарлетт, какая это великолепная лошадь, 
ты скажи отцу, чтобы он приехал поглядеть! Это животное 
еще по дороге едва не вышибло дух из конюха и чуть не на-
смерть затоптало двух маминых чернокожих, встречавших 
поезд на станции в Джонсборо. А как раз когда мы при-
 ехали, жеребец только что разнес в щепы стойло, едва 
не убил мамину любимую лошадь Земляничку, и ма стоя-
ла в конюшне с целым мешком сахара в руках — пыталась 
его улестить, и, надо сказать, не без успеха. Чернокожие 
повисли от страха на стропилах и таращили на ма глаза, 
а она разговаривала с жеребцом, прямо как с человеком, 
и он брал сахар у нее из рук. Никто не умеет так обращать-
ся с лошадьми, как ма. Тут она увидела нас и говорит: «Боже 
милостивый, что это вас опять принесло домой? Это же 
не дети, а чума египетская!» Но в эту минуту жеребец на-
чал фыркать и лягаться, и ма сказала: «Пошли вон отсю-
да! Не видите, что ли, — он же нервничает, мой голубок! 
А с вами я утром потолкую!» Ну, мы легли спать и поутру 
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ускакали пораньше, пока она в нас не вцепилась, а Бойд 
остался ее умасливать.

— Как вы думаете, она вздует Бойда?
Скарлетт, как и все жители графства, просто не могла 

освоиться с мыслью, что «крошка» миссис Тарлтон держит 
в ежовых рукавицах своих великовозрастных сыновей, 
а по мере надобности и прохаживается по их спинам хлы-
стом.

Беатриса Тарлтон была женщина деловая и несла на сво-
их плечах не только заботу о большой хлопковой планта-
ции, сотне негров- рабов и восьми своих отпрысках, но вдо-
бавок еще и управляла самым крупным конным заводом 
во всем штате. Нрав у нее был горячий, и она легко впада-
ла в ярость от бесчисленных проделок своих четырех сы-
новей, и если телесные наказания для лошадей или для не-
гров находились в ее владениях под строжайшим запретом, 
то мальчишкам порка время от времени не могла, по ее 
мнению, принести вреда.

— Нет, конечно, Бойда она не тронет. С Бойдом ма 
не особенно крепко расправляется, потому как он самый 
старший, а ростом не вышел, — сказал Стюарт не без тай-
ной гордости за свои шесть футов два дюйма. — Мы пото-
му и оставили его дома объясниться с ней. Да, черт побе-
ри. Пора бы уж ма перестать задавать нам трепку! Нам же 
по девятнадцать, а Тому двадцать один, а она обращается 
с нами  как с шестилетними.

— Ваша мама поедет завтра на  барбекю к  Уилксам 
на этой новой лошади?

— Она поехала бы, да папа сказал, что это опасно, ло-
шадь слишком горяча. Ну и девчонки ей не дадут. Они за-
явили, что она должна хотя бы раз приехать в гости, как 
приличествует даме — в экипаже.

— Лишь бы завтра не было дождя, — сказала Скар-
летт. — Уже целую неделю почти ни одного дня без до-
ждя. Ничего нет хуже, как испорченное барбекю, когда 
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все переносится в дом и превращается в пикник в четы-
рех стенах.

— Не беспокойся, завтра будет погожий день и жарко, 
как в июне, — сказал Стюарт. — Погляди, какой закат — 
я никогда еще, по-моему, не видал такого красного солн-
ца! Погоду всегда можно предсказать по закату.

Все поглядели туда, где на горизонте над только что вспа-
ханными безбрежными хлопковыми полями Джералда О’Ха-
ра пламенел закат. Огненно- красное солнце опускалось 
за высокий холмистый берег реки Флинт, и на смену апрель-
скому теплу со двора уже потянуло душистой прохладой.

Весна рано пришла в этом году — с частыми теплыми 
дождями и стремительно вскипающей бело -розовой пе-
ной в кронах кизиловых и персиковых деревьев, осыпав-
ших темные заболоченные поймы рек и склоны далеких 
холмов бледными звездочками своих цветов. Пахота уже 
подходила к концу, и багряные закаты окрашивали свежие 
борозды красной джорджианской глины еще более густым 
багрецом. Влажные, вывороченные пласты земли, мали-
новые на подсыхающих гребнях борозд, лиловато- пунцовые 
и бурые в густой тени, лежали, алкая хлопковых зерен по-
сева. Выбеленный известкой кирпичный усадебный дом 
казался островком среди потревоженного моря вспахан-
ной земли, среди красных, вздыбившихся, серповидных 
волн, словно бы окаменевших в момент прибоя. Здесь нель-
зя было увидеть длинных прямых борозд, подобных тем, 
что радуют глаз на желтых глинистых плантациях плоских 
пространств Центральной Джорджии или на сочном чер-
ноземе прибрежных земель. Холмистые предгорья Север-
ной Джорджии вспахивались зигзагообразно, образуя бес-
конечные спирали, дабы не дать тяжелой почве сползти 
на дно реки.

Это была девственная красная земля — кроваво-алая 
после дождя, кирпично- пыльная в засуху, — лучшая в мире 
для выращивания хлопка. Это был приятный для глаз край 
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белых особняков, мирных пашен и неторопливых мутно- 
желтых рек… И это был край резких контрастов — яркого 
солнца и глубоких теней. Расчищенные под пашню земли 
плантаций и тянувшиеся миля за милей хлопковые поля 
безмятежно покоились, прогретые солнцем, окаймленные 
нетронутым лесом, темным и прохладным даже в знойный 
полдень, — сумрачным, таинственным, чуть зловещим, 
наполненным терпеливым, вековым шорохом в верхушках 
сосен, похожим на вздох или на угрозу: «Берегись! Бере-
гись! Ты уже зарастало однажды, поле. Мы можем завла-
деть тобою снова!»

До слуха сидевших на крыльце донесся стук копыт, по-
звякивание упряжи, смех и перекличка резких негритян-
ских голосов — работники и мулы возвращались с поля. 
Из дома долетел нежный голос Эллин О’Хара, матери Скар-
летт, подзывавшей девчонку- негритянку, носившую за ней 
корзиночку с ключами.

— Да, мэм, — прозвучал в ответ тоненький детский го-
лосок, и с черного хода донесся шум шагов, удалявшихся 
в сторону коптильни, где Эллин ежевечерне по окончании 
полевых работ раздавала пищу неграм. Затем стал слышен 
звон посуды и столового серебра: Порк, соединявший в сво-
ем лице и лакея , и дворецкого усадьбы, начал накрывать 
на стол к ужину.

Звуки эти напомнили близнецам, что им пора возвра-
щаться домой. Но мысль о встрече с матерью страшила их, 
и они медлили на крыльце, смутно надеясь, что Скарлетт 
пригласит их поужинать.

— Послушай, Скарлетт, а как насчет завтрашнего вече-
ра? — сказал Брент. — Мы тоже хотим потанцевать с то-
бой — ведь мы не виноваты, что ничего не знали ни про бар-
бекю, ни про бал. Надеюсь, ты еще не все танцы расписала?

— Разумеется, все! А откуда мне было знать, что вы при-
скачете домой? Не могла же я беречь танцы для вас, а по-
том остаться с носом и подпирать стенку!
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— Это  ты-то? — Близнецы оглушительно расхохота-
лись.

— Вот что, малютка, ты должна отдать мне первый 
вальс, а Стю — последний и за ужином сесть с нами. 
Мы разместимся на лестничной площадке, как на про-
шлом балу, и позовем Джинси, чтобы она опять нам по-
гадала.

— Мне не нравится, как она гадает. Вы же слышали — 
она предсказала, что я выйду замуж за жгучего брюнета 
с черными усами, а я не люблю брюнетов.

— Ты любишь рыжеволосых, верно, малютка? — ух-
мыльнулся Брент. — В таком случае пообещай нам все валь-
сы и ужин.

— Если пообещаешь, мы откроем тебе один секрет, — 
сказал Стюарт.

— Вот как? — воскликнула Скарлетт, мгновенно, как 
дитя, загоревшись любопытством.

— Это ты про то, что мы слышали вчера в Атланте, Стю? 
Но ты помнишь — мы дали слово молчать.

— Ладно уж. В общем, мисс Питти сказала нам кое-что.
— Мисс — кто?
— Да эта, ты ее знаешь, кузина Эшли Уилкса, которая 

живет в Атланте, — мисс Питтипэт Гамильтон, тетка Чарль-
за и Мелани Гамильтонов.

— Конечно, знаю и могу сказать, что более глупой ста-
рухи я еще отродясь не встречала.

— Так вот, когда мы вчера в Атланте дожидались свое-
го поезда, она проезжала в коляске мимо вокзала, остано-
вилась поболтать с нами и сказала, что завтра у Уилксов 
на балу будет оглашена помолвка.

— Ну, это для меня не новость, — разочарованно про-
тянула Скарлетт. — Этот дурачок, Чарли Гамильтон, ее пле-
мянник, обручится с Милочкой Уилкс. Всем уже давным- 
давно известно, что они должны пожениться, хотя он, мне 
кажется, не  очень-то к этому рвется.
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— Ты считаешь его дурачком? — спросил Брент. — 
 Однако на Святках ты позволяла ему вовсю увиваться 
за  тобой.

— А как я могла ему запретить? — Скарлетт небрежно 
пожала плечами. — Все равно, по-моему, он ужасная раз-
мазня.

— И к тому же это вовсе не его помолвка будет завтра 
объявлена, а Эшли с мисс Мелани, сестрой Чарльза! — тор-
жествующе выпалил Стюарт.

Скарлетт не изменилась в лице, и только губы у нее 
слегка побелели. Так бывает, когда удар обрушивается 
внезапно и человек не успевает охватить сознанием то, 
что произошло. Столь неподвижно было ее лицо, ко-
гда она, не проронив ни слова, смотрела на Стюарта, что 
он, не будучи от природы слишком наблюдателен, ре-
шил: это известие, как видно, здорово удивило и заин-
триговало ее.

— Мисс Питти сказала нам, что они собирались огла-
сить помолвку только в будущем году, потому как мисс 
Мелани не особенно крепка здоровьем, но сейчас толь-
ко и разговора что о вой не, и вот оба семейства решили 
поторопиться со свадьбой. Помолвка будет оглашена зав-
тра за ужином. Видишь, Скарлетт, мы открыли тебе се-
крет, и ты теперь должна пообещать, что сядешь ужинать 
с нами.

— Ну конечно, с вами, — машинально пробормотала 
Скарлетт.

— И обещаешь отдать нам все вальсы?
— Обещаю.
— Ты — прелесть. Воображаю, как все мальчишки взбе-

сятся!
— А пускай себе бесятся, — сказал Брент. — Мы вдво-

ем легко с ними управимся. Послушай, Скарлетт, посиди 
с нами и утром, на барбекю.

— Что ты сказал?
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Стюарт повторил свою просьбу.
— Ладно.
Близнецы переглянулись — торжествующе, но не без 

удивления. Для них было непривычно столь легко доби-
ваться знаков расположения этой девушки, хотя они и счи-
тали, что она отдает им некоторое предпочтение перед 
другими. Обычно Скарлетт все же заставляла их упраши-
вать ее и умолять, водила их за нос, не говоря ни «да», 
ни «нет», высмеивала их, если они начинали дуться, и на-
пускала на себя ледяную холодность, если они пробова-
ли рассердиться. А сейчас она, в сущности, пообещала 
провести с ними весь завтрашний день — сидеть рядом 
на барбекю, танцевать с ними все вальсы (а уж они поза-
ботятся, чтобы вальс вытеснил все другие танцы!) и ужи-
нать вместе. Ради этого стоило даже вылететь из универ-
ситета!

Окрыленные своим неожиданным успехом, близнецы 
не спешили откланяться и продолжали болтать о пред-
стоящем барбекю, о бале, о Мелани Гамильтон и Эшли 
Уилксе, отпуская шутки, хохоча, перебивая друг друга 
и довольно прозрачно намекая, что приближается время 
ужина. Молчание Скарлетт не сразу дошло до их созна-
ния, а она за все это время не проронила почти ни слова. 
Наконец и они ощутили  какую-то перемену. Сияющий 
вечер словно бы потускнел — только близнецы не мог-
ли бы сказать, отчего это произошло. Скарлетт, казалось, 
совсем их не слушала, хотя ни разу не ответила невпопад. 
Чувствуя, что происходит нечто непонятное, сбитые с тол-
ку, раздосадованные, они пытались еще некоторое вре-
мя поддерживать разговор, потом поглядели на часы и не-
хотя поднялись.

Солнце стояло уже совсем низко над свежевспаханным 
полем, и за рекой черной зубчатой стеной воздвигся высо-
кий лес. Ласточки, выпорхнув из застрех, стрелой проно-
сились над двором, а куры, утки и индюки, одни — важно 
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вышагивая, другие — переваливаясь с боку на бок, потя-
нулись домой с поля.

Стюарт громко крикнул: «Джимс!»
И почти тотчас высокий негр, примерно одного с близ-

нецами возраста, запыхавшись, выбежал из-за угла дома 
и бросился к коновязи. Джимс был их личным слугой и вме-
сте с собаками сопровождал их повсюду. Он был неразлуч-
ным товарищем их детских игр, а когда им исполнилось 
десять лет, они получили его в собственность в виде по-
дарка ко дню рождения. Завидя Джимса, гончие подня-
лись, отряхивая красную пыль, и замерли в ожидании хо-
зяев. Юноши распрощались, пообещав Скарлетт приехать 
завтра к Уилксам пораньше и ждать ее там. Затем сбежали 
с крыльца, вскочили в седла и, сопровождаемые Джимсом, 
пустили лошадей в галоп по кедровой аллее,  что-то крича 
на прощание и размахивая шляпами.

За поворотом аллеи, скрывшим из глаз дом, Брент оста-
новил лошадь в тени кизиловых деревьев. Следом за ним 
остановился и Стюарт. Мальчишка-негр остановился в не-
котором отдалении. Лошади, почувствовав ослабевшие по-
водья, принялись пощипывать нежную весеннюю траву, 
а терпеливые собаки снова улеглись в мягкую красную 
пыль, с вожделением поглядывая на круживших в сгуща-
ющихся сумерках ласточек. На широком простодушном 
лице Брента было написано недоумение и легкая обида.

— Послушай, — сказал он. — Не кажется ли тебе, что 
она могла бы пригласить нас поужинать?

— Я, признаться, тоже этого ждал, да так и не дождал-
ся, — отвечал Стюарт. — Что ты скажешь, а?

— Не знаю, что и сказать. Странно  как-то. В конце кон-
цов, мы ведь давно не виделись и, как приехали, — прямо 
к ней. И даже почти ничего еще не успели и рассказать.

— Мне показалось, что она поначалу здорово обрадо-
валась, увидав нас.

— Да, мне тоже так подумалось.
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— А потом вдруг  как-то притихла, словно у нее голова 
разболелась.

— Да, я заметил, но не придал этому значения. Что это 
с ней, как ты думаешь?

— Не пойму. Может, мы сказали  что-нибудь такое, что 
ее рассердило?

На минуту оба погрузились в размышления.
— Ничего такого не могу припомнить. И притом, ког-

да Скарлетт разозлится, это же сразу видно. Она не то что 
другие девчонки — у нее тут же все вырывается наружу.

— Да, это мне как раз в ней и нравится. Она, когда сер-
дится, не превращается в ледышку и не обливает тебя пре-
зрением, а просто выкладывает все начистоту. И  все-таки, 
видно, мы  что-то не то сказали или сделали — почему она 
вдруг примолкла и стала  какая-то скучная. Могу поклясть-
ся, что она обрадовалась, увидав нас, и, похоже, хотела 
пригласить поужинать.

— Может, это потому, что нас опять вышвырнули из уни-
верситета?

— Ну да, черта с два! Не будь идиотом. Она же хохо-
тала как чумовая, когда мы ей об этом рассказывали. 
Да она не больше нашего уважает всю эту книжную пре-
мудрость.

Брент, повернувшись в седле, кликнул своего негра- 
грума:

— Джимс!
— Да, сэр!
— Ты слышал наш разговор с мисс Скарлетт?
— Не-е, сэр, мистер Брент! Вы уж скажете! Да чтоб я стал 

подслушивать за белыми господами!
— А то нет, черт побери! У вас, черномазых, всегда ушки 

на макушке! Я же видел, как ты, врунишка, слонялся во-
круг крыльца и прятался за жасминовым кустом у стены. 
Ну-ка, вспомни, не сказали ли мы  чего-нибудь такого, что 
могло бы рассердить или обидеть мисс Скарлетт?
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После такого призыва к его сообразительности Джимс 
бросил притворство и сосредоточенно сдвинул черные 
брови.

— Не-е, сэр, такого я не заметил, она вроде не серди-
лась. Она вроде очень обрадовалась, похоже, сильно без 
вас скучала и, покамест вы не сказали про мистера Эшли 
и мисс Мелани Гамильтон — про то, что они поженятся, — 
все щебетала как птичка, а тут вдруг вся съежилась, будто 
ястреба увидела.

Близнецы переглянулись и кивнули, но на их лицах все 
еще было написано недоумение.

— Джимс прав, — сказал Стюарт. — Но в чем тут дело, 
в толк не возьму. Черт подери, она же никогда не интере-
совалась Эшли — он для нее просто друг. Она нисколько 
им не увлечена. Во всяком случае, не так, как нами.

Брент утвердительно кивнул.
— А может, ей обидно, что Эшли ничего не сказал ей 

про завтрашнее оглашение — они же как-никак друзья дет-
ства? Девчонки любят узнавать такие новости первыми — 
это для них  почему-то важно.

— Может, и так. Да только… ну что с того, что не ска-
зал? Это ведь держалось от всех в тайне, потому что было 
задумано как сюрприз. И в  конце-то концов, разве чело-
век не имеет права молчать о своей помолвке? Мы бы 
ведь тоже ничего бы не узнали, не проболтайся нам те-
тушка мисс Мелли. К тому же Скарлетт не могла не знать, 
что Эшли рано или поздно женится на мисс Мелли.  Мы-то 
знаем про это давным- давно. Так уж у них повелось — 
у Гамильтонов и Уилксов: жениться на кузинах. Всем было 
известно, что Эшли  когда- нибудь женится на мисс Мел-
ли, а Милочка Уилкс выйдет замуж за ее брата Чарльза.

— Ладно, не желаю больше ломать себе над этим го-
лову. Жаль только, что она не пригласила нас поужи-
нать. Признаться, мне страсть как неохота ехать домой 
и выслушивать маменькины вопли по поводу нашего 
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исключения из университета. А ведь пора бы ей и при-
выкнуть.

— Будем надеяться, что Бойду уже удалось ее умаслить. 
Ты же знаешь, как у этого хитреца ловко подвешен язык. 
Он всегда умеет ее задобрить.

— Да, конечно, но на это ему нужно время. Он будет 
кружить вокруг да около, пока не заговорит ей зубы и она 
не сложит оружие и не велит ему приберечь свое красно-
речие для адвокатской практики. А Бойду небось даже 
не удалось пока что и подступиться к ма. Бьюсь об заклад, 
что она все еще в таком упоении от своего нового жереб-
ца, что о нас и думать забыла и вспомнит про наше исклю-
чение, только когда сядет ужинать и увидит за столом Бой-
да. Ну а к концу ужина она уже распалится вовсю и будет 
метать громы и молнии. А часам к десяти, и никак не рань-
ше, Бойду удастся втолковать ей, что было бы унизитель-
но для любого из ее сыновей оставаться в учебном заведе-
нии, где ректор позволил себе разговаривать с нами в таком 
тоне. И лишь к полуночи Бойд наконец так заморочит ей 
голову, что она взбесится и будет кричать на него — поче-
му он не пристрелил ректора. Нет, раньше, как к ночи, нам 
домой лучше не соваться.

Близнецы хмуро поглядели друг на друга. Они, никог-
да не робевшие ни в драке, ни перед необъезженным ска-
куном, ни перед разгневанными соседями- плантаторами, 
испытывали священный трепет перед беспощадным язы-
ком своей рыжеволосой матушки и ее хлыстом, который 
она без стеснения пускала прогуляться по их задам.

— Знаешь что, — сказал Брент. — Давай поедем к Уилк-
 сам. Эшли и барышни будут рады, если мы поужинаем 
с ними.

Но Стюарт, казалось, смутился.
— Нет, не стоит к ним ехать. У них там небось дым ко-

ромыслом — готовятся к завтрашнему барбекю, и при-
том…
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— Ах да, я и забыл, — поспешно перебил его Брент. — 
Нет, туда мы не поедем.

Они прищелкнули языком, трогая лошадей с места, 
и некоторое время ехали в полном молчании. Смуглые 
щеки Стюарта порозовели от смущения. До прошлого лета 
он усиленно ухаживал за Индией Уилкс с молчаливого одо-
брения своих и ее родителей и всей округи. Все жители 
графства полагали, что спокойная, уравновешенная Ин-
дия Уилкс может оказать благотворное влияние на этого 
малого. Во всяком случае, они горячо на нее уповали. 
И Стюарт мог бы заключить этот брачный союз, но Брен-
ту это было не по душе. Нельзя сказать, чтобы Индия со-
всем не нравилась Бренту, но он все же находил ее слиш-
ком простенькой и скучной и никакими силами не мог 
заставить себя влюбиться в нее, чтобы составить Стюарту 
компанию. Впервые за всю жизнь близнецы разошлись 
во вкусах, и Брента злило, что его брат оказывает внима-
ние девушке, ничем, по его мнению, не примечательной.

А потом, прошлым летом, на политическом митинге 
в дубовой роще возле Джонсборо внимание обоих внезап-
но привлекла к себе Скарлетт О’Хара. Они дружили с ней 
не первый год, и еще со школьных лет она была неизмен-
ной участницей всех их детских проказ, так как скакала 
верхом и лазила по деревьям почти столь же ловко, как они. 
А теперь, к полному их изумлению, внезапно преврати-
лась в настоящую молодую леди, и притом прелестнейшую 
из всех живущих на земле.

Они впервые заметили, какие искорки пляшут в ее зе-
леных глазах, какие ямочки играют на щеках, когда она 
улыбается, какие у нее изящные ручки и маленькие нож-
ки и какая тонкая талия. Близнецы отпускали шутки, остри-
ли, а она заливалась серебристым смехом, и, видя, что она 
отдает им должное, они лезли из кожи вон.

Это был памятный в их жизни день. Впоследствии, не раз 
возвращаясь к нему в воспоминаниях, близнецы только 
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диву давались, как это могло случиться, что они столь дол-
го оставались нечувствительными к чарам Скарлетт О’Ха-
ра. Они так и не нашли ответа на этот вопрос, а секрет со-
стоял в том, что в тот день Скарлетт сама решила привлечь 
к себе их внимание. Знать, что  кто-то влюблен не в нее, 
а в другую девушку, всегда было для Скарлетт сущей му-
кой, и видеть Стюарта возле Индии Уилкс оказалось для 
этой маленькой хищницы совершенно непереносимым. 
Не удовольствовавшись одним Стюартом, она решила за-
одно пленить и Брента и проделала это с таким искусством, 
что ошеломила обоих.

Теперь они оба были влюблены в нее по уши, а Индия 
Уилкс и Летти Манро из имения Отрада, за которой от не-
чего делать волочился Брент, отступили на задний план. 
Каково будет оставшемуся с носом, если Скарлетт отдаст 
предпочтение одному из них, — над этим близнецы не за-
думывались. Когда придет срок решать, как тут быть, тог-
да они и решат. А пока что оба были очень довольны гар-
монией, наступившей в их сердечных делах, ибо ревности 
не было места в отношениях братьев. Такое положение ве-
щей чрезвычайно возбуждало любопытство соседей и раз-
дражало их мать, недолюбливавшую Скарлетт.

— Поделом вам обоим будет, если эта продувная дев-
чонка надумает заарканить одного из вас, — сказала ма-
менька. — А может, она решит, что двое лучше одного, 
и тогда вам придется переселиться в Юту, к мормонам… 
если только они вас примут, в чем я сильно сомневаюсь. 
Боюсь, что в один прекрасный день вы просто- напросто 
напьетесь и перестреляете друг друга из-за этой двуличной 
зеленоглазой вертушки. А впрочем, может, оно бы и к луч-
шему.

С того дня — после митинга — Стюарт в обществе  Индии 
чувствовал себя не в своей тарелке. Ни словом, ни взглядом, 
ни намеком не дала ему Индия понять, что заметила рез-
кую перемену в его отношении к ней. Она была слишком 
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хорошо для этого воспитана. Но Стюарт не мог избавить-
ся от чувства вины и испытывал поэтому неловкость. Он 
понимал, что вскружил Индии голову, понимал, что она 
и сейчас все еще любит его, а он — в глубине души нель-
зя было в этом не признаться — поступает с ней не по- 
джентльменски. Он по-прежнему восхищался ею и без-
мерно  уважал ее за воспитанность, благородство манер, 
начитанность и прочие драгоценные качества, коими она 
обладала. Но, черт побери, она была так бесцветна, так 
тоскливо- однообразна по сравнению с яркой, измен чивой, 
очаровательно- капризной Скарлетт! С Индией всегда все 
было ясно, а Скарлетт была полна неожиданностей. Она 
могла довести своими выходками до бешенства, но в этом 
и была ее своеобразная прелесть.

— Давай поедем к Кэйду Калверту и поужинаем у него. 
Скарлетт говорила, что Кэтлин вернулась домой из Чарль-
стона. Быть может, она знает  какие- нибудь подробности 
про битву за форт Самтер.

— Это К этлин-то? Держу пари, она не знает даже, что 
этот форт стоит у входа в гавань, и уж подавно ей неизвест-
но, что там было полным- полно янки, пока мы не выби-
ли их оттуда. У нее на уме одни балы и поклонники, кото-
рых она, по-моему, коллекционирует.

— Ну и что? Ее болтовню все равно забавно слушать. 
И во всяком случае, мы можем переждать там, пока ма 
не уляжется спать.

— Ладно, черт побери! Я ничего не имею против Кэт-
лин, она действительно забавная, и всегда интересно по-
слушать, как она рассказывает про Кэро Ретта и всех про-
чих, кто там в Чарльстоне. Но будь я проклят, если усижу 
за столом с этой янки — ее мачехой.

— Чего ты так на нее взъелся, Стюарт? Она же полна 
самых лучших побуждений.

— Я на нее не взъелся — мне ее жалко, а я не люблю 
людей, которые вызывают во мне жалость. А она уж так 
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хлопочет, так старается, чтобы все было как можно лучше 
и все чувствовали себя как дома, что непременно сказанет 
 что-нибудь невпопад. Она действует мне на нервы! И при 
этом она ведь считает всех нас, южан, дикарями. Даже пря-
мо так и сказала ма. Она, видите ли, боится южан. Белеет 
как мел всякий раз при нашем появлении. Ей-богу, она 
похожа на испуганную курицу, когда сидит на стуле, пря-
мая как палка, моргает блестящими, круглыми от страха 
глазами, и так и кажется, что вот-вот захлопает крыльями 
и закудахчет, стоит  кому-нибудь пошевелиться.

— Так и неудивительно. Ты же прострелил Кэйду ногу.
— Я был пьян, иначе не стал бы стрелять, — возразил 

Стюарт. — И Кэйд не держит на меня зла. Да и Кэтлин, 
и Рейфорд, и мистер Калверт. Одна только эта их мачеха- 
северянка подняла крик, что я, дескать, варвар и порядоч-
ным людям небезопасно жить среди этих нецивилизован-
ных дикарей-южан.

— Что ж, она по-своему права. Она ведь янки, откуда 
ей набраться хороших манер. И в  конце-то концов, ты же 
 все-таки стрелял в него, а он ее пасынок.

— Да черт подери, разве это причина, чтобы оскорблять 
меня! А когда Тони Фонтейн всадил пулю тебе в ногу, раз-
ве ма поднимала вокруг этого шум? А ведь ты ей не пасы-
нок, как-никак — родной сын. Однако она просто посла-
ла за доктором Фонтейном, чтобы он перевязал рану, 
и спросила — как это Тони угораздило так промахнуться. 
Верно, он был пьян, сказала она. Помнишь, как взбесил-
ся тогда Тони?

И при этом воспоминании оба так и покатились со  смеху.
— Да, мать у нас что надо! — с нежностью в голосе за-

метил Брент. — На нее всегда можно положиться — уж 
она-то поступит как нужно и не оконфузит тебя в глазах 
друзей.

— Но похоже, она может здорово оконфузить нас в гла-
зах отца и девчонок, когда мы заявимся сегодня вечером 
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домой, — угрюмо изрек Стюарт. — Знаешь, Брент, сдает-
ся мне, ухнула теперь наша поездка в Европу. Ты помнишь, 
ма сказала: если нас снова вышибут из университета, не ви-
дать нам большого турне как своих ушей.

— Ну и черт с ним, верно? Чего мы не видали в Евро-
пе? Чем, скажи на милость, могут эти иностранцы похва-
литься перед нами, что у них там такое есть, чего нет у нас 
в Джорджии? Держу пари, что девушки у них не красивее 
наших и лошади не быстрее, и могу поклясться, что их ку-
курузному виски далеко до отцовского.

— Эшли Уилкс говорит, что у них потрясающая приро-
да и замечательная музыка. Эшли очень нравится Европа. 
Он вечно про нее рассказывает.

— Ты же знаешь, что за народ эти Уилксы. Они ведь все 
прямо помешаны на музыке, на книгах и на красивых пей-
зажах. Мать говорит — это потому, что их дедушка родом 
из Виргинии. Она утверждает, что они все там только этим 
и интересуются.

— Ну и пусть забирают себе все это. А мне дайте резвую 
лошадь, стакан хорошего вина, порядочную девушку, за ко-
торой можно приволокнуться, и не очень порядочную, 
с которой можно поразвлечься, и забирайте себе вашу Ев-
ропу, нужна она мне очень… Не пустят нас в это турне — 
ну и наплевать! Представь себе, что мы сейчас были бы 
в Европе, а тут, того и гляди, начнется вой на? Нам бы ни-
почем не поспеть назад! Чем ехать в Европу, я лучше пой-
ду воевать.

— Да и я, в любую минуту… Слушай, Брент, я знаю, куда 
нам можно поехать поужинать: дернем-ка прямо через бо-
лота к Эйблу Уиндеру и скажем ему, что мы опять дома, 
все четверо, и в любую минуту готовы стать под ружье.

— Правильно! — с жаром поддержал его Брент. — И там 
мы уж наверняка узнаем все последние новости об Эска-
дроне и что они в конце концов решили насчет цвета мун-
диров.
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— А вдруг они подумают нарядить нас  как зуавов? Будь 
я проклят, если запишусь тогда в их вой ско! Я же буду чув-
ствовать себя девчонкой в этих широких красных штанах! 
Они, ей-богу, как две капли воды похожи на женские фла-
нелевые панталоны.

— Да вы никак собрались ехать к мистеру Уиндеру? — 
вмешался Джимс. — Что ж, езжайте, только не ждите, что 
вам там добрый ужин подадут. У них кухарка померла, а но-
вой они еще не купили. Стряпает пока одна негритянка 
с плантации, и мне тамошние негры сказывали, что такой 
поганой стряпни не видано нигде во всем белом свете.

— Вот черт! А чего ж они не купят новой поварихи?
— Да откуда у такой нищей белой швали возьмутся день-

ги покупать себе негров? У них сроду больше четырех ра-
бов не было.

В голосе Джимса звучало нескрываемое презрение. 
Ведь его хозяевами были Тарлтоны — владельцы сотни 
негров, и это возвышало его в собственных глазах; подоб-
но многим неграм с крупных плантаций, он смотрел свы-
сока на мелких фермеров, у которых рабов было раз-два 
и обчелся.

— Я с тебя сейчас шкуру за эти слова спущу! — вскри-
чал взбешенный Стюарт. — Да как ты смеешь называть 
Эйбла Уиндера «нищей белой швалью»! Конечно, он бе-
ден, но вовсе не шваль, и я, черт побери, не позволю ни-
кому, ни черному, ни белому, отзываться о нем дурно. Он — 
лучший человек в графстве, иначе его не произвели бы 
в лейтенанты.

— Во-во, я и сам диву даюсь, — совершенно невозму-
тимо ответствовал Джимс. — По мне, так им бы надоть из-
брать себе офицеров из тех, кто побогаче, а не какую по-
пало шваль.

— Он не шваль. Ты не равняй его с такой, к примеру, шва-
лью, как Слэттери. Эйбл, правда, небогат. Он не крупный 
плантатор, просто маленький фермер, и , если ребята сочли 
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его достойным чина лейтенанта, не твоего ума дело судить 
об этом, черномазый. В Эскадроне знают, что делают.

Кавалерийский эскадрон был создан три месяца назад, 
в тот самый день, когда Джорджия откололась от Союза 
Штатов, и сразу же начался призыв волонтеров. Новая вой-
сковая часть еще не получила никакого наименования, 
но отнюдь не из-за отсутствия предложений. У каждого 
было наготове свое, и никто не желал от него отказывать-
ся. Точно такие же споры разгорелись и по вопросу о цве-
те и форме обмундирования. «Клейтонские тигры», «По-
жиратели огня», «Гусары Северной Джорджии», «Зуавы», 
«Территориальные винтовки» (последнее — невзирая на то, 
что кавалерию предполагалось вооружить пистолетами, 
саблями и охотничьими ножами, а вовсе не винтовками), 
«Клейтонские драгуны», «Кровавые громовержцы», «Мол-
ниеносные и беспощадные» — каждое из этих наименова-
ний имело своих приверженцев. А пока вопрос оставался 
открытым, все называли новое формирование просто Эска-
дроном, и так оно и просуществовало до самого конца, 
хотя впоследствии ему и было присвоено некое весьма 
пышное наименование.

Офицеры избирались самими волонтерами, ибо, кроме 
некоторых ветеранов Мексиканской и Семинольской кам-
паний, никто во всем графстве не обладал ни малейшим во-
енным опытом, а подчиняться приказам ветеранов, если 
они не вызывали к себе личной симпатии и доверия, ни у кого 
не было охоты. Четверо тарлтонских юношей были всем 
очень по сердцу так же, как и трое молодых Фонтейнов, 
но, к общему прискорбию, за них не пожелали голосовать, 
ибо Тарлтоны легко напивались и были буйны во хмелю, 
а Фонтейны вообще отличались вспыльчивым нравом и слы-
ли отчаянными головорезами. Эшли Уилксу присвоили зва-
ние капитана, поскольку он был лучшим наездником граф-
ства, а его хладнокровие и выдержка могли обеспечить некое 
подобие порядка в рядах Эскадрона. Рейфорд Калверт был 
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назначен старшим лейтенантом, потому что Рейфа любили 
все, а звание лейтенанта получил Эйбл Уиндер, сын старо-
го траппера и сам владелец небольшой фермы.

Эйбл был огромный здоровяк, старше всех в Эскадро-
не по возрасту, добросердечный, не шибко образованный, 
но умный, смекалистый и весьма галантный в обхождении 
с дамами. Дух снобизма был Эскадрону чужд. Ведь в его 
составе насчитывалось немало таких, чьи отцы и деды на-
жили свое состояние, начав с обработки небольшого фер-
мерского участка. А Эйбл был лучшим стрелком в Эска-
дроне, непревзойденно метким стрелком — попадал в глаз 
белке с расстояния в семьдесят пять ярдов, — и к тому же 
знал толк в бивачной жизни: был отличным следопытом, 
умел разжечь костер под проливным дождем и найти клю-
чевую воду. Эскадрон оценил его по заслугам, он при шелся 
всем по душе, и его сделали офицером. Он принял оказан-
ную ему честь с достоинством и без излишнего зазнай-
ства — просто как положенное. Од нако жены и рабы план-
таторов, в отличие от своих мужей и хозяев, не могли 
забыть, что Эйбл Уиндер  — выходец из низов.

На первых порах в Эскадрон набирали только сыно-
вей плантаторов, это было подразделение джентльме-
нов, и каждый вступал в него со своим конем, собствен-
ным оружием, обмундированием, прочей экипировкой 
и слугой- рабом. Но в молодом графстве Клейтон богатых 
плантаторов было не  так-то много, и для того чтобы сфор-
мировать полноценную вой сковую единицу, возникла не-
обходимость набирать волонтеров среди сыновей мелких 
фермеров, трапперов, охотников за пушным зверем и бо-
лотной дичью, а в отдельных редких случаях — даже из чис-
ла белых бедняков, если они по личным достоинствам не-
сколько возвышались над своим сословием.

Эти молодые люди так же, как и их богатые соотече-
ственники, горели желанием сразиться с янки, если вой-
на все же начнется, — но тут возникал деликатный вопрос 
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денежных расходов. Редко кто из мелких фермеров имел 
лошадей. Они возделывали свою землю на мулах, да и в этих 
животных у них не было излишка — в лучшем случае 
 две-три пары. Пожертвовать своими мулами для военных 
нужд они не могли, даже если бы в Эскадроне возникла 
по требность в мулах, чего, разумеется, никак не могло 
 произойти. А белые бедняки почитали себя на вершине 
 благоденствия, если имели хотя бы одного мула. Что же 
до охотников и трапперов, то у тех и подавно не было ни ло-
шадей, ни мулов. Они питались тем, что приносил им их 
клочок земли, или подстреленной дичью, а также за счет 
простого товарообмена; пятидолларовая бумажка раз в году 
являлась большой редкостью в их руках, и ни о каких ло-
шадях и мундирах им не приходилось и помышлять.  Однако 
они в своей бедности были столь же непреклонно горды, 
как плантаторы в своем богатстве, и никогда не приня-
ли бы от богатых соседей никакой подачки, ничего хотя бы 
отдаленно смахивающего на милостыню. А посему, дабы 
сформировать Эскадрон, не уязвляя при этом ничьего са-
молюбия, отец Скарлетт, Джон Уилкс, Бак Манро, Джим 
Тарлтон, Хью Калверт и другие, а в сущности, каждый круп-
ный плантатор графства, за исключением одного только 
Энгуса Макинтоша, выложили денежки на экипировку 
и лошадей для Эскадрона. В конечном счете каждый план-
татор согласился внести деньги на экипировку своих сы-
новей и еще некоторого количества чужих молодцов, но все 
это было облечено в такую форму, что менее имущие чле-
ны Эскадрона могли получить обмундирование и лошадь 
без малейшего ущемления своей гордости.

Дважды в неделю Эскадрон собирался в Джонсборо — 
проходить строевую подготовку и молить бога, чтобы по-
скорее началась вой на. Нехватка в лошадях еще была, но те, 
кто уже сидел в седле, проводили — как это им представ-
лялось — кавалерийские маневры в поле позади здания 
суда, поднимая облака пыли, надрывая глотки до хрипоты 
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и размахивая саблями времен Вой ны за независимость, 
снятыми со стен гостиных или кабинетов. Те же, кто еще 
не обзавелся конем, сидели на приступочке перед лавкой 
Булларда, наблюдали за своими гарцующими на лошадях 
товарищами по оружию, жевали табак и делились слуха-
ми. А порой состязались в стрельбе. Особой нужды в обу-
чении этих парней стрельбе не возникало. Большинство 
южан приобщались к огнестрельному оружию чуть не с ко-
лыбели, а повседневная охота на всевозможную дичь сде-
лала каждого из них метким стрелком.

Самые разнообразные виды огнестрельного оружия по-
ступали из домов плантаторов и хижин трапперов всякий 
раз, как Эскадрон объявлял сбор. Длинноствольные ружья 
для охоты на белок, бывшие в ходу еще в те годы, когда по-
селенцы впервые перевалили за Аллеганы; старые, за-
ряжающиеся с дула мушкеты, имевшие на своем счету 
 немало индейских душ во времена освоения Джорджии; 
кавалерийские пистолеты, сослужившие службу в 1812 году 
в стычках с индейским племенем семинолов и в Мекси-
канской вой не; дуэльные пистолеты с серебряной насеч-
кой; короткоствольные крупнокалиберные пистолеты; 
охотничьи двустволки и красивые новые винтовки англий-
ской выделки с блестящими отполированными ложами 
из благородных пород дерева.

Обучение всегда заканчивалось в салунах Джонсборо, 
и к наступлению ночи вспыхивало столько драк, что офи-
церы были бессильны уговорить своих сограждан не на-
носить друг другу увечья — подождать, пока это сделают 
янки. В одной из таких стычек и всадил Стюарт Тарл-
тон пулю в Кэйда Калверта, а Тони Фонтейн — в Брен-
та. В те дни, когда формировался Эскадрон, близне-
цы, только что изгнанные из Виргинского университета, 
возвратились домой и с воодушевлением завербовались 
в его ряды. Однако после упомянутой перестрелки, два ме-
сяца назад, их матушка снова отправила своих молодцов 
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в университет — на этот раз в Джорджии, — с приказом: 
оттуда ни шагу. Пребывая там, они, к великому огорче-
нию, пропустили радости и волнения учебных сборов и те-
перь сочли, что университетским образованием вполне 
можно пожертвовать ради удовольствия скакать верхом, 
стрелять и драть глотку в компании приятелей.

— Ладно, поехали к Эйблу, — решил Брент. — Мы мо-
жем переправиться через реку вброд во владениях мисте-
ра О’Хара, а потом в два счета доберемся туда через фон-
тейновские луга.

— Только не ждите, что вас там  чем-нибудь накормят, 
окромя жаркого из опоссума и бобов, — бубнил свое Джимс.

— А ты вообще не получишь ничего, — усмехнулся Стю-
арт. — Потому как ты сейчас отправишься к ма и скажешь 
ей, чтоб нас не ждали к ужину.

— Ой нет, не поеду! — в ужасе вскричал Джимс. — Не по-
еду, и все! Б ольно-то мне надо, чтоб хозяйка с меня  заме-
сто вас  шкуру спустила! Перво-наперво она спросит, как 
это я недоглядел, что вас опять из ученья выперли. А по-
том я буду виноват, что вы сейчас из дома улизнули и она 
не может дать вам взбучку. Вот тут она и начнет меня тре-
пать, как утка дождевого червя, и я один стану за все в от-
вете. Нет уж, ежели вы не возьмете меня с собой к мисте-
ру Уиндеру, я убегу в лес, схоронюсь там на всю ночь, 
и пущай меня забирает патруль — все лучше, чем попасть-
ся хозяйке под горячую руку.

Близнецы негодующе и растерянно поглядели на ис-
полненного решимости чернокожего мальчишку.

— С этого идиота и вправду хватит нарваться на патруль, 
и тогда ма не успокоится еще неделю. Честное слово, с эти-
ми черномазыми одна морока. Иной раз мне кажется, что 
аболиционисты не  так-то уж и плохо придумали.

— Нечестно, если на то пошло, заставлять Джимса рас-
плачиваться за нас. Придется взять его с собой. Но слу-
шай, ты, черномазый негодник, посмей только задирать 
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нос перед тамошними неграми и хвалиться, что у нас жа-
рят цыплят и запекают окорока, в то время как они пита-
ются только кроликами да опоссумами, и я… Я пожалуюсь 
на тебя ма. И мы не возьмем тебя с собой на вой ну.

— Задирать нос? Чтоб я стал задирать нос перед этими 
нищими неграми? Нет, сэр, я не так воспитан. Миссис Бе-
атриса научила меня по части хороших манер, почитай что 
не хуже вас умею.

— Ну, в этом деле она не  слишком-то преуспела — что 
с нами, что с тобой, — сказал Стюарт. — Ладно, поехали.

Он осадил своего крупного гнедого жеребца, а затем, 
дав ему шпоры, легко поднял над редкой изгородью из жер-
дей и пустил по вспаханному полю Джералда О’Хара. Брент 
послал свою лошадь за гнедым жеребцом, а следом за юно-
шами перемахнул через изгородь и Джимс, прильнув к луке 
и вцепившись в гриву. Джимс не испытывал ни малейшей 
охоты перепрыгивать через изгороди, но ему приходилось 
брать и более высокие препятствия, дабы не отставать 
от своих хозяев.

В сгущавшихся сумерках они поскакали по красным 
бороздам пашни и, спустившись с холма, уже приближа-
лись к реке, когда Брент крикнул брату:

— Послушай, Стю, а ведь, что ни говори, Скарлетт долж-
на была бы пригласить нас поужинать?

— Да я все время об этом думаю! — крикнул в ответ 
Стюарт. — Ну а почему, как ты полагаешь?..

ГЛ АВА 2
Когда близнецы ускакали и стук копыт замер вдали, Скар-
летт, в оцепенении стоявшая на крыльце, повернулась 
и, словно сомнамбула, направилась обратно к покинуто-
му креслу. Она так старалась ничем не выдать своих чувств, 
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