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—  Славно потрудились! Кстати, Мимори, по по-
воду восемьдесят третьего…

Мимори бросил на собеседника тяжелый взгляд: 
невыносимо радостный голос Сю совершенно не со-
четался с его собственным мрачным настроем.

—  Завтра ты тоже участвуешь. Как лицо, обязан-
ное сохранять нейтралитет, я не могу разговаривать 
с тобой на эту тему.

—  Ух как сурово! Мог бы и не напоминать. Но по-
слушай, я три долгих месяца провел вдали от родины. 
Давай же вдохнем жизнь в былую дружбу!

—  Мы не виделись всего три месяца, когда это 
она успела стать «былой»?

—  В общем, жду тебя в «Рай-Рай»! До скорого! — 
пропустив слова Мимори мимо ушей, Сю зашагал 
к северному тоннелю, который вел из фойе к выхо-
ду в сторону квартала Яэсу. Секунда — и он пропал 
из виду. Мимори еще какое-то время глядел в сто-
рону пешеходного тоннеля, поглотившего Сю, а за-
тем глубоко вздохнул. Первым делом нужно вернуть 
книгу на место.

Пора обратно. В Подводную библиотеку.

Прижав драгоценную книгу к груди, Мимори достал 
из кармана личный пропуск. Миновал турникет 
северного выхода, спустился по лестнице на пер-
вый, а затем на третий подземный этаж. В здании 
Токийского вокзала выхода на второй подземный 
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этаж из лестничной клетки не было, поэтому после 
первого подземного этажа человек попадал сразу 
на третий — в своего рода машинное отделение, 
забитое установками для вентиляции и кондицио-
нирования воздуха. Под ним, на пятом подземном 
уровне, располагалась платформа железнодорож-
ной линии Йокосука-Собу. Там, как правило, ни-
кто не задерживался: одни пассажиры прибывали 
на станцию, другие с нее уезжали, но все куда-то 
спешили.

А тут, на третьем этаже, в укромном уголке пря-
талась маленькая дверца. Она не походила на двери 
всевозможных аппаратных, и никаких надписей, 
никаких опознавательных знаков на ней не было. 
Мимори вынул из кармана брюк небольшую связ-
ку ключей и, не глядя, мгновенно нащупал нужный. 
Привычным движением вставил его в скважину 
под ручкой и отпер металлическую дверь. Нимало 
не заботясь о том, что кто-то его может увидеть. 
Это Токийский вокзал: попытайся скрыться здесь 
от людских глаз — и сразу привлечешь внимание. 
И наоборот: чтобы оставаться незамеченным, до-
статочно вести себя как ни в чем не бывало.

За дверью начинался коридор. Такой узкий, что 
двоим тут было бы уже тесно. А еще — темный. 
Убедившись по характерному звуку, что автома
тический дверной запор у него за спиной срабо-
тал, Мимори шагнул во тьму. Он ходил этим путем 
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всегда, сколько себя помнил. Тело само прекрасно 
знало его ширину, длину и изгибы.

Метров через пятьдесят взгляд снова наткнулся 
на дверные створки.

Мимори выбрал из связки следующий ключ. Это 
движение тоже было доведено им почти до автома-
тизма. Для него не составляло труда найти нужный 
даже в кромешной тьме. Он отпер и эту дверь — 
грубую, затянутую металлической сеткой. Она вы-
водила на винтовую лестницу, уходившую далеко-
далеко вниз, под землю. Здесь автоматического 
запора не было, поэтому, выйдя на лестничную 
площадку, Мимори сначала запер за собой дверь 
на ключ и только потом начал спуск. Он кружил 
по уходящей во тьму лестничной спирали, и ему 
казалось, что это кружение будет длиться вечно.

Спустившись, по ощущениям, метров на десять, 
он попал на площадку. Такую крошечную, что на ней 
едва можно было стоять. Перед ним вновь были 
двери. Моментально нащупав нужный ключ, Ми-
мори отпер и их. За дверями его ждала очередная 
винтовая лестница. По пути к основанию уводяще-
го куда-то в бездну серпантина обнаружилось еще 
три двери. И чтобы пройти дальше, все их пришлось 
отворить, каждую своим ключом.

Первая, вторая, третья: по мере того как он пре-
одолевал их одну за другой, походка его становилась 
все свободнее и легче. За третьей дверью на стенах 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/underwater-library/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=underwater-library


22

лестничной шахты появилась крепкая металлическая 
сетка, сквозь которую просматривалось стекляни-
стое покрытие. Казалось, лестница вьется спиралью 
внутри огромной прозрачной соломинки для кок-
тейлей. Теперь уже близко. Каждый раз, когда Ми-
мори бросал взгляд сквозь ступени вниз, на откры-
вающуюся под ногами картину, ему казалось, будто 
он погружается во чрево какого-то исполинского 
существа. Это зрелище не было для него ново и все 
равно неизменно вызывало в нем чувство благого-
вейного восторга.

Под ним расстилалось некое подобие искусствен-
ного озера: квадратное зеркало воды занимало пло-
щадь чуть не две с половиной тысячи квадратных 
метров. И там, на дне этого водоема, просматривал-
ся настоящий подводный лес стоявших плотными 
рядами книжных полок.

Подводная библиотека.
Это неофициальное название. Официальное — 

другое: Наиважнейшее сверхсекретное столичное 
книгохранилище.

Создавалось оно тайно в годы эры Тайсё *, когда 
возводили здание Центрального железнодорожного 
вокзала Токио. В мире не существовало книгохра-
нилищ, подобных этому, и отличала его не только 

	  *	Эра Тайсё — период правления императора Ёсихито, 1912–
1926 гг.
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необычная архитектура, но и то, что в подводный 
фонд поступали лишь те издания, которые по праву 
именовались раритетными. После войны библиотека 
долгое время работала в условиях строгой секрет
ности, поскольку считалось, что главнокоманду
ющий оккупационными войсками может распоря-
диться о конфискации фонда.

Статус собранных здесь книг различался, да и цена 
их в зависимости от ситуации на рынке постоянно 
менялась, но каждая из них отражала вехи пройден-
ного человечеством пути. А история рода людского 
стирает границу между возвышенным и земным: 
высокое и низкое существуют бок о бок.

Библиотеку, хранившую все эти раритеты, назы-
вали «подводной», хотя это было неправильно. В та-
кое сложно поверить, но на самом деле она находи-
лась внутри огромного двухслойного аквариума. 
В гигантский бак, заполненный водой, был погру-
жен другой, поменьше — в нем-то и размещалась 
библиотека. Сверху внешний резервуар напоминал 
искусственный водоем, и при взгляде со стороны 
могло показаться, будто Библиотека и правда спря-
тана на дне, глубоко под водою. Внутренний ре-
зервуар, служивший оболочкой библиотеки, по кра-
ям заметно сужался и поэтому напоминал по форме 
челн. Чтобы вода в большом резервуаре не застаи-
валась и не портилась, ее постоянно обновляли. 
Тот факт, что эта огромная, ни на что не похожая 
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библиотека была создана больше столетия назад, 
вызывал неподдельное восхищение. Вероятно, при 
ее строительстве задействовали самые передовые 
технологии того времени.

Но почему библиотека, для которой чрезмерная 
сырость грозит бедой, оказалась под землей, да еще 
в воде? Такое решение было продиктовано обстоя-
тельствами, при которых она создавалась.

Труба, внутри которой проходила винтовая лест-
ница, буквально пронзала стенки сдвоенного аква-
риума. Поэтому при спуске по лестнице, прошива-
ющей гигантский внешний резервуар, казалось, 
будто погружаешься под воду. Так, по вьющемуся 
в  толще воды серпантину посетители попадали 
в прозрачный челн библиотеки. Внутри библиотеч-
ного зала, по обе стороны неширокого центрально-
го прохода, высились стройные ряды добротных 
дубовых шкафов. Посмотришь на них сверху — 
и покажется на мгновение, будто стал птицей.

Но даже если удавалось достичь основания лест-
ницы, это еще не означало, что получится попасть 
внутрь. В конце стеклянной трубы поджидала еще 
одна дверь. Перед которой обязательно дежурил 
сотрудник библиотеки.

Представитель рода Нада, члены которого не одно 
поколение несли службу в стенах Наиважнейше-
го сверхсекретного столичного книгохранилища. 
Они отвечали не только за хранение книг: все здесь 
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держалось на них, от общего контроля за работой 
библиотеки до регулярного осмотра и поддержания 
в должном состоянии ее помещения. Вот и сейчас 
спустившегося с поверхности гостя встретила одна 
из женщин семейства Нада, Нада Мариа. Нынешний 
главный библиотекарь. И мать Мимори.

Она, как и Мимори, была одета в строгий брюч-
ный костюм угольно-черного цвета. И внешне на-
поминала худенького мальчика-подростка: почти 
никакого макияжа, длинные черные волосы туго 
стянуты на затылке. Завидев сошедшего с лестницы 
сына, Мариа светло улыбнулась:

—  С возвращением.
Последняя дверь, искусно выполненная и изу-

крашенная, совсем не походила на те, что прегра-
ждали путь на винтовой лестнице. Казалось, дверная 
рама и защитная решетка, покрытые изящной гра-
вировкой, целиком состоят из переплетений метал-
лических лоз и цветов.

Мариа достала из внутреннего кармана пиджака 
ключ и отперла ее. Ступив в зал Подводной библио
теки, Мимори снова огляделся вокруг.

Звук шагов по выложенному мраморными пли-
тами полу приятно радовал слух. Над стеклянным 
потолком, на высоте около двух десятков метров, 
колыхалась водная масса. По потолку и стенам зала 
тут и там тянулись электропровода — в наши дни 
в библиотеке есть освещение и система вентиляции, 
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но, когда ее только построили, даже на то, чтобы 
просто зайти сюда, требовалось, вероятно, отчаянное 
мужество. Тогда это место предназначалось не столь-
ко для чтения, сколько для хранения редких книг, 
собранных со всего света. Не зря официально оно 
зовется «книгохранилищем». Некоторые функции 
обычных библиотек хранилище начало выполнять 
спустя примерно два десятилетия после окончания 
войны — тогда у сторонних людей появилась воз-
можность хотя бы изредка посещать подводный зал. 
Но о существовании библиотеки по-прежнему знали 
немногие, а сведения о ее точном местонахождении — 
под Токийским вокзалом — и вовсе держались в тай-
не ото всех, кроме узкого круга причастных.

В зале прямо посреди центрального прохода сто-
яли две кафедры, тоже дубовые. На них посетители 
устанавливали, раскрывали и читали интересующие 
их книги. Попадались, конечно, и такие издания, 
которые вполне можно было читать на ходу, дер-
жа снятую с полки книгу в руках, но, как правило, 
книги для посетителей искали и приносили к ка
федрам библиотекари, в число которых входил и Ми-
мори. Некоторые экземпляры из собрания Подвод
ной библиотеки пережили уже не одну реставрацию 
и все равно оставались чрезвычайно хрупкими, 
а некоторые были настолько уникальны, что почти 
не имели аналогов в мире или же существовали в виде 
рукописей, которые никогда в книжном формате 
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не издавались. Свитки, сложенные гармошкой ис-
писанные листы, манускрипты, созданные на заре 
книгопечатания инкунабулы, фолианты в роскош-
ных переплетах, первые и потому особо ценные 
издания трудов величайших писателей и поэтов…

Все эти непохожие друг на друга книги, появляв-
шиеся в разные времена, в разных странах, сами 
по себе были достижением человечества. В них запе-
чатлелось рождение отдельных символов и целых 
фраз; изобретение и усовершенствование процесса 
письма и одновременно тех инструментов, что остав-
ляли следы на растительных материалах и шкурах жи-
вотных; в них воплотился сам технический прогресс.

Множество вещей, появившихся однажды в про-
цессе исторического развития, по мере поступатель-
ного продвижения человечества вперед изменя-
лось тем или иным образом. Но именно с книгами, 
по мнению Мимори, у людей сложилась самая креп-
кая связь. Думать, чувствовать. Быть человеком. 
В книгах отражены начала начал.

Он поставил возвращенные «Рецепты Ее Вели-
чества» на их законное место: содержимое всех 
книжных полок в зале было строго разделено по гео
графии, хронологии и иным признакам.

—  Все прошло удачно? — спросила его вдогонку 
Мариа.

—  Удачно, — мрачно отозвался Мимори.— «Ми-
стера Хоула» взяли сотрудники Интерпола. Правда, 
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не обошлось без Сю. Видимо, Интерпол обращался 
за содействием к Ассоциации. Вечно все сливки 
достаются ему.

—  Вот оно что. Сю-тян *. Ему ведь тоже интересен 
восемьдесят третий, верно? Как он, кстати?

—  В своем репертуаре. Распускал хвост перед 
соучастницей кражи.

—  Понятно. Ну, если ты считаешь, что все по-
прежнему, значит, за него можно не волноваться!

Мать благодушно засмеялась. Мимори давно уже 
не видел ее такой веселой. И неожиданно спросил:

—  Ты ходила сегодня в клинику?
Показавшаяся на мгновение радостная улыбка 

моментально пропала. По изменившемуся лицу 
матери Мимори сразу все понял и пожалел, что 
задал свой вопрос. Лучше бы молчал.

—  Да. И там тоже все без изменений. Сознание 
не возвращается.

—  Вот как?
Перед глазами возникло видение: неподвижная 

женская фигурка на белой койке. На душе стало 
совсем тяжко. Пытаясь прогнать грусть, Мариа на-
рочито громко спросила:

—  Не хочешь сам сходить к ней, проведать? Хотя 
тебе, наверное, будет тяжело ее видеть.

—  Я подумаю.

	  *	Тян — уменьшительно-ласкательный именной суффикс.
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Мимори кивнул, вышел из прохода между книж-
ными шкафами и, будто что-то почувствовав, под-
нял голову.

Если сравнивать Библиотеку с челном, то полу-
чалось, что спускающаяся с поверхности винтовая 
лестница выводила в кормовую часть судна. Сейчас 
в противоположном конце центрального прохода — 
иными словами, на носу челна — стоял седой старец. 
Худощавый, высокий и, конечно же, облаченный 
в черный костюм. Его вытянутая долговязая фигура 
напоминала острый пробойник, какими пользуют-
ся при изготовлении и починке книг. Достигающие 
середины спины волосы были белы как снег и по цве-
ту сливались с такою же белоснежной кожей. Не-
смотря на сдержанность, он буквально источал су-
ровую властность, словно удалившийся от мира 
монах-отшельник. Мимори, сам того не замечая, 
чуть слышно прошептал:

—  Мастер Госики.
Госики Такуицу, реставратор, занимавшийся 

книгами Подводной библиотеки — и только ими, — 
происходил из клана финансовых магнатов Госики, 
некогда основавших Подводную библиотеку. Ши-
рота его взглядов и познаний была воистину запре-
дельной; в том же, что касалось книг, он и вовсе 
мог служить ходячей энциклопедией. Мимори всег-
да нервничал, когда оказывался под прицелом его 
зорких, проницательных глаз. Ему казалось, будто 
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в такие минуты он превращается в клочок тонкой 
дешевой бумаги.

Госики Такуицу постоял немного, а потом, так 
ничего и не сказав, скрылся между рядами книжных 
шкафов. Кроме спускавшейся сверху винтовой лест-
ницы в зале имелось еще несколько ходов, связы-
вавших Библиотеку с внешним миром. И Госики 
Такуицу исчез сейчас за одной из тех дверей, что 
скрывали выходы наружу. Сквозь дверной проем 
виднелся узкий — двоим не разминуться — подвод
ный тоннель, который тянулся от стены Библиоте-
ки к внешнему резервуару. И дальше — сквозь за-
полненный водой внешний бак — во тьму. Выход 
этот, как считалось, находился практически в без-
раздельном пользовании клана Госики.

Представители клана вот уже несколько поко-
лений наследовали должность Главы Подводной 
библиотеки, принимая каждый раз вместе со слу-
жебными обязанностями профессиональное имя 
Госики Юмэдзи. Совсем недавно скончался от бо-
лезни Госики Юмэдзи Шестой, и должность Главы, 
а вместе с ней и имя Юмэдзи перешли к следую-
щему, седьмому по счету, избраннику.

О человеке, которого назначали новым Главой, — 
о том, какого он возраста, пола, — старались не рас-
пространяться, и, хотя в мире ценителей антикварных 
книг профессиональное имя Главы было у всех на слу-
ху, личность его — как и любые другие сведения, 
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касающиеся клана Госики, — официально не разгла-
шалась. Прямо возле двери, за которой исчез Такуи-
цу, находилось скромное рабочее место Главы. Дере-
вянный стол, стул: в сравнении с величественными 
шкафами и кафедрами эти предметы мебели иначе 
как «незатейливыми» назвать не получалось; впрочем, 
и здесь, на небольшой книжной полке над столом, 
выстроились ценнейшие старинные издания.

На первый взгляд — ничего примечательного, 
но на самом деле составленная подборка как нельзя 
лучше отражала суть Подводной библиотеки. Ведь 
здесь стояли книги, которые вызвали особый интерес 
самих Госики Юмэдзи. Поскольку Библиотека сме-
нила Главу, спустя какое-то время на этой полке 
должны были появиться новые книги; пока же на ней 
красовались те, что отобрал еще Юмэдзи Шестой. 
Этот стол — единственное место в Библиотеке, к ко-
торому не разрешалось прикасаться даже библиоте-
карям. Любая шариковая ручка должна была лежать 
ровно там, где ее оставили. Но Шестому Главе под-
держание порядка давалось с большим трудом, по
этому возле его стула всегда стояла крепкая мусорная 
корзина; она и теперь занимала то же место.

Шестой Глава очень ею дорожил и называл ее 
исключительно «текст-урной». В ней скапливались 
недочитанные справки, недописанные документы, 
черновики писем и горы других бумаг. Разумеется, 
выбрасывать их без особого на то дозволения тоже 
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запрещалось. Ибо время от времени туда попадали 
документы, которые казались Главе ненужными, 
но через какое-то время могли понадобиться снова.

Как только звуки тяжелой поступи Госики Таку-
ицу стихли, Мимори вздохнул, почувствовав, как 
спадает напряжение. И обернулся к матери.

—  Ничего, если я ненадолго отлучусь? Схожу 
в «Рай-Рай».

—  А-а-а, к Сю?
—  Да. Любит он это место.
—  Хорошо. К завтрашнему дню все уже готово… 

Кстати! — Мариа лучезарно улыбнулась, и голос ее 
неожиданно взлетел вверх, будто она только сейчас 
что-то вспомнила: — Передавай от меня приветы 
той бойкой девочке.

Поднявшись на поверхность, Мимори перешел 
на сторону Яэсу и зашагал по пешеходному переходу. 
В отличие от привокзальной площади, обращенной 
к благоустроенному кварталу Маруноути, здесь, как 
и следовало ожидать, ремонтные работы были еще 
далеки от завершения. Куда ни глянь, всюду тянулись 
заграждения, выставленные вокруг строительных 
площадок, по которым разъезжала тяжелая техника.

Заведение, в которое направлялся Мимори, юти-
лось между новеньких высоток, словно погребенное 
в глубокой горной расселине. Оно располагалось 
на первом этаже старенького торгово-офисного 
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муравейника, обращенного фасадом в переулок: 
до сих пор все беды разрушений, связанных с бур-
ным развитием квартала, каким-то чудом обходили 
его стороной, но что готовил ему завтрашний день? 
Мимори отвел в сторону скользящую дверь: в этот 
послеобеденный час зал ресторана выглядел так, 
словно по нему пронесся ураган. На столах еще 
стояла неубранная грязная посуда, кое-где виднелись 
группки задержавшихся после обеденного переры-
ва посетителей. Мимори огляделся.

Сю сидел в глубине зала. И с довольной физионо-
мией — очевидно, только что приговорил блюдо сво-
их любимых пельменей-гёдза — изучал экран смарт-
фона. Заметив Мимори, он приветно улыбнулся:

—  Прости, пообедал, не дождавшись тебя.
—  Судя по всему, обед удался?
—  Еще бы! Я этого дня три месяца ждал. Все-таки 

местные гёдза — лучшие в мире! Верно я говорю, 
шеф? — окликнул Сю пожилого мужчину, который 
в глубине кухни, по ту сторону прилавка, лепил гёдза.

—  А то как же! — отозвался хозяин, ни на секун-
ду не отрываясь от работы. Он двигался, точно от-
лаженный механизм: положить начинку — сдавить 
пальцами тесто.

—  Ну ладно, хватит об этом, — Сю сразу же по-
низил голос. И посмотрел в глаза сидевшему напро-
тив Мимори: — Как думаешь, ничего, если я тоже 
схожу? К Субару, ну… то есть к Юмэдзи…
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—  Наверное.
Госики Субару. Совсем еще молодая женщина, 

которая в свои двадцать три года приняла имя Го-
сики Юмэдзи Седьмая и стала Главой Подводной 
библиотеки. Но сейчас пребывала вне библиотеч-
ных стен.

—  Что произошло? Я слышал, ее нашли в зале 
без сознания.

—  Совершенно ничего не понятно. Если исхо-
дить из того, где она лежала, можно предположить, 
что кто-то ее с силой толкнул. Она от такого удара 
отлетела назад и ударилась головой об угол ка
федры…

Сю выслушал перешедшего на шепот Мимори 
и хмуро кивнул.

—  Но она в тот момент была одна?
—  Ты знаешь, — Мимори замялся, — по правде… 

в зале вместе с ней мог находиться кто-то еще. Ког-
да я пришел утром, в обычный час, все три двери 
на винтовой лестнице стояли незапертые. Это со-
вершенно невозможная ситуация. Я сразу подумал: 
что-то стряслось. Поспешил в зал — и точно: по-
следняя входная дверь тоже была открыта. А прямо 
в центральном проходе — она…

Обнаружив женщину на полу, без сознания, Ми-
мори испытал шок, и теперь от тягостных воспоми-
наний у него вновь на секунду перехватило дыхание. 
Сю молчал.
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—  Но такого прежде никогда не случалось. Встре-
чаться с кем-то в помещении Библиотеки, тем более 
не поставив в известность библиотекарей, — это 
как-то…

—  Наверное, ей было очень важно сохранить 
личность посетителя в секрете, — произнес Сю са-
мым будничным тоном. Мимори в ответ только 
покачал головой: мол, кто бы знал.

—  Признаться, я не могу объяснить себе ее по-
ступок. Ничего нам не сказав, привести кого-то 
ранним утром в Библиотеку, а в итоге — допустить 
подобное.

Связка ключей из кармана потерявшей сознание 
Юмэдзи пропала. Вероятно, ключи забрал злоумыш-
ленник, который ее ударил: ими он отпер входные 
двери и сбежал.

—  А вокзальные камеры наблюдения… — начал 
было Сю, но, недоговорив, усмехнулся: — Хотя о чем 
это я? Ведь вход в Библиотеку обустроен в един-
ственной слепой зоне. В силу известных причин 
совершенно непреодолимого свойства.

—  Именно, — Мимори вздохнул. — Кроме того, 
мы просто не можем обратиться в полицию. Вопро-
сы, касающиеся Библиотеки, находятся вне юрис-
дикции органов внутренних дел.

—  Сколько сложностей! А что, если я схожу в охран
ную компанию? Раз нет возможности продраться 
сквозь все эти формальности, может, попробовать 
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поговорить с ребятами, которые отвечают за видео
наблюдение в здании Токийского вокзала? На
прямую.

Сю сыпал словами легко и почти весело, но взгляд 
у него при этом был тяжелый. Даже Мимори понимал: 
предлагая «поговорить с ребятами», Сю имел в виду 
кое-что посерьезнее. Сейчас как никогда остро ощу-
щалось, что одной лишь охотой за старыми книгами 
деятельность Кайдзуки Сю не ограничивается.

Не зря в составе Ассоциации действовало опера-
тивное подразделение: его появление в  каком-то 
смысле отражало ее тесную связь с закулисным ми-
ром торгового сообщества книжных антикваров. 
Сложно оставаться святым, когда имеешь дело с за-
кореневшими во зле коррумпированными дельцами 
и международными преступными группировками. 
У сидящего напротив человека имелось множество 
обличий, о которых Мимори не имел ни малейше-
го представления.

Он снова вздохнул.
—  Лучше не надо. Боюсь даже предположить, как 

далеко ты зайдешь, если возьмешься за дело всерьез.
—  Ха-ха! В точку.
Неожиданно Сю, еще секунду назад беззаботно 

смеявшийся в голос, впился взглядом в лицо Ми-
мори.

—  У тебя точно нет никаких предположений? 
С кем она могла встречаться?
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