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Невинная плоть
втиснута силой в вагоны.

Едет умирать.
Руки, глаза, мечты
уничтожены газом.

Кости обтянуты кожей
у живых,

которые уже мертвы.
И вот — мальчик

бежит,
он спасется

от рук убийц.
Мальчик

и трамвай 
одни

едут жить.

Т. Р.
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9

Предисловие

М еня зовут Эмануэле ди Порто, мне девяно-
сто  один год. Утром 16  октября 1943  года 
немцы устроили облаву в  римском гетто. 
Они схватили мою мать и затащили ее в один 
из грузовиков. Я выбежал на улицу — хотел 
спасти ее, но в итоге она спасла меня.

Эту историю я рассказываю уже больше семиде-
сяти лет, но только недавно она заинтересовала лю-
дей. Сейчас меня узнают на улице и называют «маль-
чиком из  трамвая». Но  я  никогда по-настоящему 
не был ребенком, потому что в те времена мы жили 
в страшной бедности и каждому следовало поскорее 
вырасти, чтобы помогать семье. Я  никогда не  был 
ребенком и никогда не буду стариком: время в моем 
сердце словно остановилось.
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В этой книге рассказана моя история. Факты в ней 
сплелись с  фантазией, которая понадобилась Тее, 
чтобы оживить прошлое и превратить его в роман.

*

	 *	Желаю приятного чтения. Эмануэле ди Порто (ит.)
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