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Проснувшись, первым делом тянусь к вороту пижамы 
и проверяю, на месте ли кулон, в котором я храню засу-
шенный четырехлистный клевер. Пусть независимое ис-
следование, проведенное в Швейцарии, и уверяло, что 
один четырехлистный клевер выпадает на 5076 трехлист-
ных, мне понадобилось четыре месяца, чтобы такой  найти.

Глажу кулон, говорю: «Удача, удача, я стану богаче», — 
затем встаю с кровати с правой ноги.

Надеваю браслет с подковой, кольцо с лунным камнем, 
сережки с желудями. Это дает мне слабую уверенность, 
что, пока я собираюсь на работу, мой дом не рухнет.

Давайте знакомиться: меня зовут Вика, и я хрониче-
ская неудачница. Если бы я жила в двенадцатом дис-
трикте, меня бы выбрали для участия в «Голодных играх». 
Так что, возможно, это единственная моя удача в жиз-
ни — я не в Панеме.

Неудачницей я была всегда, сколько себя помню. Рас-
скажу вам один случай из жизни, чтобы вы поняли, на-
сколько все плохо.

Был конец марта, я, двенадцатилетняя, шагала в рези-
новых сапогах домой. Добиралась коротким путем —  через 
гаражи, по узкой грязной тропинке. И вдруг услышала 
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хор мальчишеских голосов: все смеялись, улюлюкали. 
Среди этих голосов был и другой, жалобный.

— Ешь, ешь, ешь!
— Не буду, отстаньте!
Я нахмурилась, сразу поняла, чем пахнет дело: толпа 

издевается над слабым! Этого я допустить не могла, по-
этому живо дернулась в сторону голосов.

Выйдя к одному из гаражей, я увидела, как стайка 
мальчишек — человек пять, примерно мои ровесники — 
заставляют самого низенького и щуплого есть грязный 
снег с маленькой, не до конца растаявшей кучки. У мел-
кого были заплаканные глаза, да и вообще выглядел он 
крайне несчастным.

Я выпрямилась, расправила плечи и грозно двину-
лась на обидчиков.

— Эй вы! Чего маленького обижаете?
Все головы разом повернулись ко мне.
— О-хо-хо! Это что за каланча? — заржал один из маль-

чишек.
— Столб! — подхватил другой.
— Дядя Степа!
— Вали отсюда, башня, пока в башню не получила!
Все засмеялись над «остроумной» шуткой.
Но оскорбления мальчишек не выбили меня из ко-

леи. С самого первого учебного дня я была выше всех 
в классе на голову, а то и полторы, и насмешки сыпа-
лись на меня постоянно. Обидные прозвища вроде «Шпа-
ла» или «Швабра» приклеились ко мне на все школьные 
годы.

Валить я не собиралась. Вместо этого нащупала в кар-
мане свисток — нас на ОБЖ научили всегда носить с со-
бой свисток, чтобы отпугивать хулиганов, — достала его, 
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сделала шаг и… поскользнулась. Пятачок льда был кро-
шечным и, думаю, единственным в радиусе тысячи ки-
лометров.

Правая нога взорвалась вспышкой боли.
— А-а-а! — закричала я. — Нога! Нога!
Дальше произошло удивительное. Мальчишки не рас-

терялись, позвонили в скорую. Сообразили, что машине 
между гаражей никак не проехать, поэтому  где-то раздо-
были санки. И вот все присутствующие — и обидчики, и их 
жертва, — действуя слаженно и перекрикивая друг друга, 
покатили меня на санках по грязи к выходу из проулка.

— Да помедленнее, не так трясите! А ты, — обратил-
ся один из обидчиков к жертве, — под ногу ей куртку за-
сунь, чтобы толчки гасить!

Меня выкатили к дороге, дождались приезда скорой. 
Про то, что компания,  вообще-то, издевалась над одним 
из ребят, уже забыли. Все говорили только про мою ногу.

— Да вывих это!
— Перелом у нее, я тебе говорю! Вон, видишь, кость 

торчит?
— Она в этом месте у всех торчит, придурок! Глянь 

свою ногу, там так же!
— Ни фига не так же!
Рентген показал, что у меня тяжелый перелом. Зажи-

вала нога долго и мучительно. Что было дальше с тем 
мальчишкой, над которым издевались, не знаю. Я его 
больше никогда не видела.

Я живу со своей семьей в трехкомнатной квартире. Одну 
комнату занимают родители, другую — старший брат 
с женой и сынишкой, а третью — дедушка. Где сплю я? 
В гардеробной. Там умещается матрас, и если положить 
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подушку на полку, а ноги — на ящик с игрушками, то мне, 
с моими ста восьмьюдесятью сантиметрами роста, даже 
не придется складываться.

Просыпаюсь я всегда в одно и то же время независи-
мо от того, рабочий день у меня или выходной. Дело 
в том, что в ванную утром всегда очередь. И мое окош-
ко — между племянником Костиком и дедушкой. Если 
не успею перед дедушкой, то в ванную без противогаза 
следующие два часа не зайти.

Квартира утром похожа на муравейник. Оля, жена 
брата, бегает за Костиком, чтобы одеть его в детский сад, 
брат Слава все время  что-то теряет и ко всем пристает: 
«Где мои ключи? Не видели кошелек? Куда  делись мои 
очки?» Папа бездумно слоняется по квартире с чашкой 
кофе, засыпая на ходу. Мама носится электровеником, 
хватаясь за десять дел одновременно. Хорошо, что де-
душка обычно в это время еще спит.

Дергаю дверь совмещенного санузла — занято. К мо-
ему удивлению, я слышу, как внутри  кого-то рвет.

— Мам, у нас  кто-то отравился? — недоуменно спра-
шиваю я, тупо смотря на дверь. Рядом с ванной — кух-
ня, где мама возится с завтраком: открывает упаковку 
готовых сырников и ставит их в микроволновку.

— Не слышала — удивляется мама, которая обо всем 
происходящем в нашей семье узнает первая. — А что 
 такое?

— В туалете  кому-то плохо.
Мама  почему-то смущается. И тут дверь открывает-

ся. По привычке я смотрю перед собой — у нас в семье 
все высокие, — но никого не вижу. Потом опускаю взгляд 
и замечаю на уровне груди макушку Оли. Все время за-
бываю, что невестка коротышка.
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Ей тяжело живется в семье великанов. Чтобы сэко-
номить место, мы забиваем вещами все пространство 
до потолка. На кухне у нас выстроена башня: стираль-
ная машина, на ней духовка, а на самом верху — микро-
волновка. Бедной Оле постоянно приходится вставать 
на стул, чтобы погреть еду.

Лицо у невестки сейчас совершенно зеленое.
— Что с тобой? — спрашиваю я. Оля отмахивается.
— Все нормально.
— Ты что, беременна? — шучу я.
Оля с мамой переглядываются так, будто от меня 

в этой семье  что-то скрывают.
Я ахаю.
— Ты правда беременна!
— Ага, — нехотя признается Оля.
— Какой месяц?
— Четвертый.
— Что?!
Я ожидала услышать, ну там, первый или второй, 

но четвертый?
— И вы все это время молчали?! — Я в полном изумле-

нии смотрю то на маму, то на Олин живот, не понимая, 
чего во мне сейчас больше — радости от новости, что у меня 
будет второй племянник, или возмущения, что мне так 
долго ничего не рассказывали. — Мам, ты ведь все знала!

Мама делает вид, что слишком увлечена разогревом 
сырников.

— Все знали, кроме меня!
— Вик, так Славик решил. — Оля садится за кухон-

ный стол, обмахивается полотенцем.
— Что решил Славик? — Мой брат-гигант втискива-

ется в тесное пространство кухни.
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— Вы больше трех месяцев скрывали от меня, что 
ждете ребенка! — возмущаюсь я.

Брат примирительно улыбается.
— Витек, ну прости, нужно было перестраховаться.
— Перестраховаться? От  чего?  — бурчу я,  садясь 

на стул. Раздается глухой «хрясь!», тут же еще один — 
и я оказываюсь на полу.

— От этого. — Брат кивает на мой стул, ножки кото-
рого решили сломаться в самый неподходящий момент.

— Когда мы пойдем в цирк? — В кухню заглядывает 
дедушка. Он уже много лет несколько не в себе. Напо-
ловину — в реальном мире, а наполовину — в  каком-то 
своем. И часто я думаю, что не прочь бы пожить в де-
душкином мире. Там хотя бы есть цирк .

— У нас тут свое представление, — отвечает брат, по-
могая мне подняться. — С грустными клоунами.

Я наступаю брату на ногу, он ойкает.
— Мое невезение, между прочим, распространяется 

только на меня одну. — Скрежещу зубами, потирая ушиб-
ленный затылок, и переключаюсь на мысль о том, что 
скоро у меня появится второй племянник.

Я обожаю быть тетей. С Костиком можно здорово по-
дурачиться, а когда надоест, достаточно просто вернуть 
его родителям. Эти мысли сменяются другими: когда 
дети подрастут, у меня, вероятно, заберут гардеробную, 
и мне придется спать в коридоре…

— Не только на тебя одну, — качает головой брат. — 
Стиральная машина нужна была всем.

Дома меня не подпускают ни к какой технике. Стоит 
мне до  чего-нибудь дотронуться — оно обязательно ло-
мается. Это уже случилось и с утюгом, и с блендером, 
и с пылесосом, и вот, в последний раз, — со стиральной 
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машиной. На этом родные поставили точку и объявили, 
чтобы я ни к чему не прикасалась. На самом деле это до-
вольно удобно: теперь за меня и стирают, и гладят, и пы-
лесосят. Хоть  какой-то плюс от моего хронического не-
везения!

— Давайте завтракать. — Мама расставляет тарелки 
на столе. — Папа, садись.

— Мне нужно по делам! — важно заявляет дедушка 
и хватается за дверную ручку санузла.

— Нет! Только не до завтрака! — хором кричат все, 
но дедушка уже исчезает за дверью. И тут я понимаю, 
что пропустила свое окошко.

Не помню, был ли  какой-то конкретный момент, с ко-
торого я стала невезучей. Мне кажется, невезение было 
со мной всегда.

Взять, например, школу. С учебой мне никогда не 
везло: учителя постоянно вызывали меня к доске, ко-
гда я не была готова, на экзаменах мне доставались 
 самые плохие билеты. А однажды на лабораторной 
по химии из-за меня трое человек попали в больницу 
с отравлением: мы проводили опыт с сухим льдом, в ре-
зультате которого выделялся углекислый газ, и я пере-
старалась.

Школу я  кое-как окончила на тройки и ни в какой 
университет, естественно, не поступила. Но я и не осо-
бо стремилась — знала, что ничего не выйдет и никуда 
меня не возьмут. Поэтому я пошла работать официант-
кой в забегаловку «Гнутые вилки». Мне кажется, на-
звание  кто-то предложил по приколу, а владельцу оно 
 отчего-то показалось креативным. Название и вправ-
ду подходит заведению как нельзя лучше, но не думаю, 
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что идет ему на пользу. Сейчас мне двадцать, я все еще 
тружусь в «Гнутых вилках» — и уже один этот факт ста-
вит на мне клеймо невезучей.

Новые зарядки и наушники у меня сгорают через 
три дня, мебель подо мной ломается, птицы постоян-
но гадят на голову, в магазине я встаю в самую мед-
ленную очередь, одежда расходится по швам в са-
мый неподходящий момент, а когда я выхожу из дома, 
всегда начинается дождь — как будто надо мною по-
стоянно висит личная грозовая туча. Я часто станов-
люсь жертвой мошенников и карманников: в интер-
нете меня постоянно взламывают, с карты крадут 
деньги, на улице вечно  что-нибудь выхватывают пря-
мо из рук. К ак-то у меня выдернули ананас и полку 
для ванной. А  самое эпичное случилось, когда вор спер 
у меня мусорный пакет, доверху забитый использо-
ванными подгузниками Костика. Домашние потом 
долго надо мной смеялись, называли моего вора са-
мым неудачливым вором в мире и шутили, что мы 
с ним могли бы стать отличной парой. Но мне было 
не смешно, ведь это моя жизнь.

У черного кота, которого я взяла из приюта, вылез 
целый ворох проблем, начиная от гиперестезии (бедо-
лага до крови грызет себе хвост, вырывает клоки шер-
сти с попы, и вообще он тот еще садомазохист) и за-
канчивая тем, что кот совершенно не может определять 
расстояния и все время промахивается. Хочет выйти 
из комнаты — врезается в дверной косяк. Собирается 
прыгнуть с дивана на подоконник — приземляется по-
середине. И так как питомец может посоревновать-
ся со мной за титул самого невезучего, то посередине 
обязательно оказывается то, на что приземлиться он 
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хотел бы меньше всего: например, мамин игольчатый 
массажный коврик.

Собственно говоря, так я и выбирала кота — по не-
удачливости. Остальные кошки в приюте спали,  что-то 
грызли или играли, а бедняга Лаки, застряв головой 
в прутьях клетки, истошно орал. Когда я увидела эту не-
счастную морду, то поняла: это судьба.

Перед выходом из дома я собираю вещи, без которых 
не рискую появляться на улице: запасная одежда, огром-
ная аптечка, второй телефон, карта, заламинированная 
распечатка всех важных телефонных номеров, несколь-
ко банкнот и паспорт (в непромокаемом чехле), отпуги-
ватель собак, сигнальная ракета, перочинный нож, верев-
ка, зонт, дождевик, водонепроницаемые чехлы на обувь, 
антисептик и многое- многое другое. Из самого необыч-
ного, пожалуй, — шлем и портативный женский писсу-
ар. Я довольно часто застреваю в лифте, а на голову мне 
почти каждый день  что-то падает. К ак-то на меня при-
землился кусок пиццы. И судя по тому, что удар вышел 
очень болезненным, пиццу выкинули этажа с пятого, не 
ниже. Спасибо уже за то, что это было не пианино. Но с тех 
пор я прохожу под  балконами со шлемом на голове.

Шлем у меня красивый, кожаный, для верховой езды. 
Если сильно не приглядываться, его можно принять 
за стильную кепку. Так что прохожие не слишком удив-
ляются, почему я иду по улице в шлеме. Но Кира, моя 
школьная подруга, впала бы в ужас, если бы увидела меня 
в таком виде. И ни за что не согласилась пойти со мной, 
пока я бы не переоделась. Такое случалось постоянно: 
если ей не нравился мой вид, она отправляла меня пе-
реодеваться…
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Поймав себя на том, что снова думаю о Кире, я груст-
но улыбаюсь своему отражению. Хоть мы и не общаем-
ся много лет, раны, которые она мне нанесла, еще не за-
тянулись.

Толкаю дверь подъезда, немного мешкаю в проеме, 
собираясь с духом, словно выхожу на гладиаторскую аре-
ну. А до работы мне всего пятнадцать минут пешком.

На дворе вторая половина октября. Низкое осеннее 
солнце, озаряющее все вокруг мягким желтым светом, 
почти не ощущается на коже. Асфальт блестит от луж, 
в воздухе стоит запах прелых листьев и мокрой земли.

Надеваю свой стильный шлем и делаю шаг вперед.
Что же произойдет в этот раз?
Сначала меня окатывает водой поливальная маши-

на, смывающая грязь с дороги, затем, когда я прохожу 
мимо дворника, который сгребает листья, поднимает-
ся ветер, и вся куча оказывается на мне. Листья пре-
красно липнут к мокрому, и я теперь напоминаю ги-
гантского осеннего йети. По моей ноге проезжаются 
тележкой, я наступаю в лужу и проваливаюсь по щико-
лотку,  какой-то ребенок тычет в мою куртку мороже-
ным, из овощной палатки на меня валятся помидоры.

И вот я на работе. Днем это столовая, вечером же за-
ведение превращается в пивнушку. В воздухе неизмен-
но стоит микс запахов столовской еды и кислого пива. 
Удивительно, но народу здесь всегда прилично: сюда за-
ходят пообедать рабочие консервного завода (где, кста-
ти, трудится мой папа), а дешевое пиво и веселые акции 
привлекают клиентов по вечерам.

Хотя по документам я тут официант, на деле в мои 
обязанности входят и уборка, и починка, и мытье посу-
ды, и многое другое. Директор этого заведения в курсе 
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моего невезения и закрывает глаза на то, что из-за меня 
тут постоянно  что-то идет не так. Видимо, желающих 
делать такую работу за мою зарплату не так уж много.

Удивительно, но за день в «Гнутых вилках» случают-
ся только две неприятности: днем вырубает электриче-
ство, а вечером, неся два подноса с пивом, я поскальзы-
ваюсь и, уронив оба, падаю на осколки.

У меня сменный график: два дня работаю по двенад-
цать часов, затем два отдыхаю. Поэтому на следующий 
день, в пятницу — в свой выходной — встречаюсь с дру-
гом в баре. Я прихожу первая и машу ему, как только за-
мечаю у входа высокую фигуру.

С Мироном мы дружим еще со школы, и так как 
 внешне мы похожи, нас часто принимают за брата и се-
стру. Мы одного роста, носим один размер одежды, у нас 
обоих светлые непослушные волосы (которые у Миро-
на из-за короткой прически смешно торчат в разные сто-
роны) и резкие черты лица.

Но если бы меня попросили нарисовать Мирона Бе-
резина, он бы получился у меня таким: желтый «Лифан 
Смайли» с наклейкой на заднем стекле в виде полосато-
го кота, очки в мятной оправе, малиновый стаканчик 
для кофе в руках как неизменный аксессуар, уродливый 
брелок-шар из перьев, висящий на лямке мешковатого 
рюкзака, и узкие джинсы (бунт против трендов).

Как же я благодарна судьбе за то, что она послала мне 
Мирона. Без него я бы совсем пропала. С дружбой, как 
и со всем прочим, мне никогда не везло, но Мирон был 
исключением.

До встречи с ним у меня была одна-единственная по-
друга — та самая Кира. «Токсичная подруга», — поправ-
ляет меня мой внутренний психотерапевт. Каждый раз, 
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когда я вспоминаю Киру, он просит добавлять это опре-
деление.

Так вот. Моя токсичная подруга Кира общалась 
со мной только тогда, когда это было нужно ей, само-
утверждалась за мой счет и использовала как грушу для 
битья: выплескивала на меня свою злость за то, в чем 
я даже косвенно не была виновата. У меня не было ни-
какого опыта в дружбе, и я считала, что такое обра-
щение — норма. Сама «подруга» постоянно подливала 
масла в огонь и повторяла, что у нас с ней абсолютно 
нормальные взаимоотношения. И  если мне  что-то 
не нравится, то это я странная. И я ей верила.

Все изменилось, когда я смогла оборвать эту «друж-
бу» и встретила Мирона.

Мирон переехал в наш район и поступил в нашу 
школу, когда я перешла в девятый класс, а он — в де-
сятый.

В начале того года нас двоих отправили помогать 
с организацией городского марафона. Мы размечали 
трассу дорожными конусами. Трасса была пятикило-
метровая, так что работа предстояла долгая, и нам надо 
было о   чем-то болтать. Вот мы и болтали, выяснили, 
что у нас много общего и вообще нам двоим здорово 
друг с другом.

Мирон — настоящий. Он невероятный друг: добрый, 
отзывчивый, внимательный, готовый прийти на помощь 
в любую минуту.

Но есть в Мироне и один недостаток. Он гуру сай-
тов знакомств и больше, чем свою, хочет устроить мою 
личную жизнь, постоянно предлагая мне кандида-
тов для свиданий. Поправка: предлагал. Последние 
три романа были настолько неудачными, что я еще 
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не отошла от них и пока не собиралась вступать в но-
вые отношения.

Один парень попросил у меня денег в долг и ис-
чез. Потом вскрылось, что он не только взял в долг, 
но еще и оформил на меня кредит. Мне пришлось 
 обивать пороги разных организаций и доказывать, что 
это не я.

Второй парень требовал чуть ли не ежеминутных от-
четов с фото: где я, с кем и что делаю. Везде искал по-
тенциальную измену и постоянно ко всему цеплялся. 
Это быстро меня утомило. Последней каплей стало дру-
гое. Дело в том, что у меня есть хобби: в свободное вре-
мя я пишу книгу (расскажу о ней чуть позже). И этот 
парень попросил прочесть ее, а после пришел ко мне 
с десятистраничным отчетом с замечаниями. Где-то 
на пятой странице, устав слушать об «отсутствии вну-
треннего стержня» у моей героини и «слабой, невнят-
ной структуре сюжета», я сказала, что нам надо рас-
статься.

Третий парень сначала показался нормальным, но как 
только дело дошло до постели, вскрылось, что у него 
не все дома. Он хотел, чтобы во время секса у меня на го-
лове было мусорное ведро.

Сам Мирон в отношениях не состоит. Но не потому, 
что ему не везет, а потому, что слишком уж длинный 
у него список критериев к спутнице жизни. Например, 
его избранница должна любить черепах и быть «жаво-
ронком».

Как только мы садимся за столик, Мирон с ужасом 
останавливает взгляд на моих перебинтованных руках.

— Ерунда, — опережаю я его вопрос. — В сего- то уро-
нила пару подносов с пивом и приземлилась  сверху. 
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Правда, начальник обещал вычесть расходы из моей 
 будущей зарплаты, а я и так торчу Славику пять тысяч…

Мирон сочувственно качает головой.
— Викусь, может, поищешь другое место? — спраши-

вает он. — Твоя работа — кошмар. Вон, Катя начинала 
с официантки в «Бегемоте», — упоминает он модный ре-
сторан, — и поднялась там уже до менеджера. А она при-
шла позже тебя.

Я морщусь. Не люблю разговоры про чужой успех, 
а еще когда меня сравнивают с  кем-то и намекают, что 
я ни к чему не стремлюсь и болтаюсь в проруби, как 
то самое.

— Все бессмысленно, — вздыхаю я. — Меня не берут 
в приличные места. Я им все время не подхожу.

Мирон смотрит на меня недоверчиво.
— Когда ты в последний раз подавала  куда-нибудь ре-

зюме?
— Не знаю, может, год назад, — неуверенно говорю 

я. — Или полтора.
— Вот! — победно восклицает Мирон. — А говоришь, 

не берут!
К нам подходит официант. Я заказываю коктейль 

«Удача викинга» с медом и можжевельником, Ми-
рон останавливается на   чем-то попроще — просит 
пиво. А вот Кира обязательно потребовала бы, чтобы 
я заказала то же, что и она. Нет, во времена нашей 
дружбы мы еще не пили алкоголь, в кафе брали без-
алкогольные напитки и… Стоп! Я что, снова думаю 
о Кире?

— Все бессмысленно, — возвращаюсь я к нашему 
с Мироном разговору, когда официант уходит. — Мое 
невезение все равно меня не пустит.
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— У тебя всегда одна отговорка: невезение да неве-
зение! — сердится друг, потом задерживается взглядом 
на моих волосах и тянется ко мне рукой. — У тебя там…

Он не договаривает.
— Что там? Тарантул? Змея? Я горю? — пугаюсь я.
— Нет, всего лишь жвачка, — успокаивает Мирон. — 

Но я не смогу ее убрать. Придется резать.
Я достаю перочинный нож с кучей приблуд, отыски-

ваю там ножницы и протягиваю Мирону. Он отрезает 
жвачку вместе с прядью. Затем косится на меня.

— Нет, знаешь, я  все-таки признаю, что ты невезу-
чая, — в конце концов говорит Мирон.

— Да ладно? — Я изображаю удивление. — И тебя 
смогла переубедить только жвачка в волосах?

— Нет, я просто все-все сопоставил. К тебе действи-
тельно липнет неудача. Но! — Он понижает голос и бе-
рет выразительную паузу. — Я думаю, ты сама на это вли-
яешь. Ты веришь в то, что невезучая, вот и притягиваешь 
неприятности.

— Думаешь, я не пытаюсь с этим бороться? — хмурюсь 
я. — Я уже прочитала гору книг. И «Кузнец своего сча-
стья», и «Как управлять удачей», и даже «Большую кни-
гу нашептываний». Мне ничего не помогает.

Официант приносит заказ. Я делаю глоток коктейля, 
чувствуя, как медовая сладость обволакивает нёбо.

— Значит, будем решать твою проблему по-другому.
Мирон достает из рюкзака книгу.
— Это что, хроники судьбы? — усмехаюсь я.
— Не, лучше — советская фантастика!
— Ты хочешь мне погадать на «Последнем экспери-

менте профессора Захарова»? — Я непонимающе смо-
трю на обложку.
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— Ага! — гордо отвечает Мирон.
— Звучит обнадеживающе, — говорю я с сарказмом. — 

И в чем суть?
— Ты назовешь мне два числа. Первое от одного 

до… — Мирон пролистывает книгу до конца. — Пяти-
сот сорока трех, второе — от одного до сорока. А я про-
читаю тебе выбранную строчку из книги.

— И как строчка из книги решит мою проблему?
— Она поможет тебе лучше понять себя, вытащить 

на поверхность твое бессознательное, выявить источник 
проблемы и разобраться с ней, — говорит друг тоном 
инфоцыгана, рекламирующего курс, без которого ты 
определенно продолжишь жить не так.

Я поднимаю со стола меню, рассматриваю, что 
под ним.

— Чего ты делаешь? — недоуменно спрашивает он.
— Ищу листок с текстом твоей вдохновляющей речи, — 

язвлю я. — Признайся, ты мне сейчас будешь впаривать 
эти свои суперск ие «Хроники судьбы профессора Кузне-
цова» за миллион!

Мирон тяжело вздыхает.
— Ты невыносима! Во-первых, не Кузнецова, а Заха-

рова. Во-вторых — не «Хроники судьбы», а «Последний 
эксперимент». И в-третьих — гадать можно абсолютно 
на любой книге. И только потому, что мне реально боль-
но наблюдать за тем, как ты гниешь в своем болоте, 
я продолжу. Давай называй мне числа.

— Ну ладно. Двести шесть и восемнадцать.
Внимательно слежу за тем, как Мирон ищет нуж-

ную строчку. Хотя к подобному я отношусь скептиче-
ски, я все- таки заинтригована и потому не произношу 
ни слова.
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— «Командир! Для компенсации фоновых искаже-
ний требуется синхронизация с источником стабильных 
колебаний!» — выпаливает Мирон.

Несколько секунд мы оба потрясенно молчим.
— Синхронизация… с источником чего? — Я напря-

женно тру лоб.
— «С источником стабильных колебаний», — повтор-

но читает Мирон.
— А это чего такое?
Он пожимает плечами.
— Тебе должно подсказать твое бессознательное. Ви-

димо, это, э-э-э… Ч то-то надежное, что не подводит.
— Ч то-то, что работает, как часы. Или  кто-то… — за-

думчиво говорю я, и тут меня осеняет. — Стой! А что, 
если «стабильные колебания» — это удача?

Мирон вчитывается в книгу.
— Ну не знаю…
Я оживляюсь и продолжаю мысль:
— Смотри: фоновые искажения — это мое неве зение. 

Стабильные колебания — это удача. А их ис точник — 
это…  это… — Я усиленно думаю. — Это  кто-то везучий! 
А синхронизация — это наш с ним контакт!

Мирон прыскает пивом.
— Контакт? Какой контакт?
— Не знаю. Может, физический?
Мирон заходится кашлем.
— Тебе что, надо будет с ним?.. — Он соединяет два 

пальца одной руки в колечко и просовывает внутрь ука-
зательный палец другой.

— Необязательно такой контакт, — смущаюсь я. — 
Может, хватит и поцелуя!

Мирон смотрит на меня круглыми глазами.
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— Ты хочешь сказать…
— Да! — радостно перебиваю я его. — Нужно найти 

везучего парня и поцеловать. И тогда его удача перей-
дет мне!

Мирон хмурится.
— Это не то. Так не работает.
— Это то, Мирош, это то! — выпаливаю я на эмоци-

ях. — И у меня — сработает!
Мирон  какое-то время молча меня разглядывает.
Наверное, я кажусь ему сумасшедшей. Сердце беше-

но колотится, щеки горят.
Я думаю, что Мирон сейчас начнет со мной спорить, 

но он вдруг протягивает:
— Вообще, тут нет никакой магии. Если ты сама дей-

ствительно веришь в то, что удача придет к тебе после 
поцелуя везучего парня, я только за.

— Отлично! — радуюсь я. И озабоченно спраши-
ваю: — А где нам искать этого везучего? В моем окру-
жении такого нет. Может, у тебя есть?

Мирон учится в престижном университете на факуль-
тете «Медиа и дизайн». По его рассказам складывается 
впечатление, что это не учебное заведение, а сборище 
невероятных счастливчиков, и попасть туда — уже уда-
ча. Классная насыщенная жизнь, интересные предме-
ты, тусовки, любовь, дружба — прямо как в американ-
ских ромкомах о студенчестве. Может, там и найдется 
для меня хотя бы один везучий?

Мирон задумчиво смотрит в окно, делает глоток. По-
том его озаряет:

— Да, есть один вариант. Но учти, ужасно мерз-
кий тип.

— Отлично! — радуюсь я. — Кто он?
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Мирон ищет  что-то в телефоне, а затем протягива-
ет мне.

— Вот.
На экране видео. Дерзко ухмыляющийся парень, ак-

тивно жестикулируя, обращается к зрителям. Весь мой 
душевный подъем мигом гаснет. Я знаю его. Это блогер 
Тимур Мерзликин. Действительно крайне мерзкий тип. 
Он ведет пикаперское шоу, где дает просто отвратитель-
ные советы по отношениям. Объекти вирует женщин, 
говоря о них так, будто речь идет о  каких-то вещах.

— Пацанессы привыкли к одной и той же схеме под-
ката, — самоуверенно вещает он. — Привыкли, что их 
сразу осыпают комплиментами, и против этого они 
выработали защиту. Так что первое: пробиваем их щит. 
Делаем «токсичные» комплименты. Например, под-
ходим к пацанессе в баре и говорим: «А ничего та-
кое  платье. Только вот эти кроссовки к нему вообще 
не в тему». Или, если на улице, можно так: «Эй! Класс-
но, что ты такая смелая: с таким ростом ходишь без 
каблуков!» Если дело происходит зимой, вот еще ва-
риант: «Слышь! Замерзла? Нос красный, как у эски-
моса! Прыгай ко мне в тачку, погрею!» От такого ее 
программа точно даст сбой, пацанесса впадет в сту-
пор, и у вас будет шанс удержать ее еще ненадолго 
и проявить себя. Пацанессы любят дерзких мерзавцев, 
так что вперед!

От очередного «токсичного» совета я презрительно 
морщусь.

Тимуру двадцать один. Он очень популярен, у него 
миллионы подписчиков. Он меняет девушек как пер-
чатки, и все его партнерши — простите, «пацанессы» — 
невероятные красотки. Это неудивительно, ведь он 
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ужасно привлекателен. Высокий кареглазый брюнет 
с мраморной кожей, узким лицом и волевым подбо-
родком. А еще у него кудри, как у Джона Сноу, но взгляд 
далеко не щенячий. Взгляд у него скорее как у Джей-
ме Ланнистера  — самовлюбленный, хитрый и  на-
дменный.

Тимур учится с Мироном в одной группе. По его рас-
сказам, Тимур — типичный мажор- тусовщик, который 
постоянно выпендривается, придуривается и хвастает-
ся своими бесконечными романами.

Это он — тот самый везучий? Ох, и с ним мне при-
дется целоваться? Жуть! Тимур производит на меня край-
не отталкивающее впечатление. В нем бесит абсолютно 
все: вид этот нахальный, дурацкий голос. И взгляд, и куд-
ри, и его сильные руки, и пальцы эти… Длинные, с ног-
тями правильной овальной формы… И вон та родинка… 
на шее…

— Эй, ты чего залипла? — Возмущенный голос Ми-
рона выводит меня из морока.

— А никого другого нет? — ною я.
— Не-а! Но он просто твой идеал! — восторженно 

заверяет друг. — Ему во всем везет, стопроцентно! 
По поводу учебы он никогда не парится: к экзамену 
прочитает один билет, его и вытягивает. Он сам этим 
хвастался.

Внутри меня все протестует.
— Это может быть случайностью.
Мирон прищуривается, явно размышляя над новы-

ми аргументами, которые точно отправят меня в нока-
ут. Я вижу, что друг уже не так скептически настроен 
по отношению к моей идее. Кажется, он и сам начина-
ет в нее верить.
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— А как тебе такое, Илон Маск? Он выиграл в лоте-
рею дом!

Я смотрю на Мирона и наклоняюсь ближе, ожидая 
услы шать подробности. Лотерея — это уже интересно. 
Выигрыш в лотерею кричит о везении, с этим не по-
споришь.

— Дом? К акую-нибудь халупу в деревне? — спраши-
ваю я с напускным безразличием.

Но Мирон уже довольно улыбается, видя, что пой-
мал меня на крючок: я впечатлена.

— Ага, как бы не так! Огромный домина. Таунхаус! 
В элитном районе: лес, свежий воздух, все дела. А билет 
купил за пятьдесят руб лей. Представляешь, каким ми-
зерным был шанс выиграть?

Я вздыхаю. Больше нет смысла обманывать себя. Этот 
парень — тот, кто мне нужен. Но  что-то все еще терзает 
меня. Я смотрю на экран, вижу его лицо, и внутри все 
леденеет от ужаса. Кто угодно, только не он. Не знаю по-
чему, только мне кажется, что с ним ничего не выйдет. 
Я не могу внятно объяснить не только Мирону, но и са-
мой себе, что именно в нем не так. Знаю только одно: 
я не хочу подходить к нему, знакомиться с ним, цело-
ваться… От мысли о поцелуе с Тимуром у меня перехва-
тывает дыхание.

Вот бы с ним  что-то оказалось не так. Вот бы ничего 
не получилось…

— И как ты меня с ним сведешь? — мрачно уточ-
няю я.

Мирон взрывается хохотом.
— Сведу? С ним? Да он вообще не знает о моем су-

ществовании! В универе смотрит на меня и других «про-
стых смертных» как на пустое место. У него свой круг 
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общения, куда входят только избранные. К нему так про-
сто не подобраться.

Я выдыхаю с облегчением. Это именно то, что я ожи-
дала услышать! Та самая причина, которая даст мне по-
вод не знакомиться с этим парнем.

— Ну все! — Почти с радостью я плюхаюсь обратно 
на стул, который предательски начинает трещать подо 
мной. Сколько стульев подо мной сломалось за всю мою 
жизнь? Сначала я считала, а потом сбилась. — Значит, 
ничего не получится!

— Есть одна идея. — Мирон поднимает указа тельный 
палец. — Мажорчики из универа собира ются на выход-
ные в загородный клуб отмечать Хеллоуин.

— Думаешь, мне удастся получить приглашение? — 
сомневаюсь я.

Мирон смотрит на меня с раздражением.
— Конечно нет!
Друг показывает мне телефон.
— Вот страница Мерзликина. Он опубликовал новость.
Я читаю.
«Хо-хо-хо, на Хеллоуин оторвемся в „Зависти“. Джа-

кузи и „Макаллан“ — ждите, папочка едет!»
Меня тошнит. И это только от его писанины! План 

с каждой минутой кажется мне все более глупым.
— Мы знаем, где это будет и во сколько, — говорит 

Мирон. — Можно поехать пораньше, перехватим его 
у входа, ты подойдешь к нему и…

— Как же я к нему подойду? — тупо спрашиваю я. — 
Как поцелую? Насильно? Он меня оттолкнет!

Мирон сердится.
— Ты хочешь получить свою удачу или нет? Если хо-

чешь, то придумаешь как!
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— Нет, ничего не выйдет, — упрямлюсь я. Чувствую, 
что это будет провал, и, кроме позора, наша афера мне 
ничего не принесет.

— Слушай, это,  вообще-то, твоя идея! — негодует Ми-
рон. — Ты сама истолковала так строку из книги, реши-
ла, что тебе надо поцеловать везучего парня! Сначала 
была такая смелая, а как дошло до дела, то сразу в ку-
сты, да? Испугалась?

Я понуро опускаю голову. В   чем-то Мирон прав. 
Но не во всем.

— Дело в этом парне. — Помолчав, я решаюсь от-
крыться. — Я не могу провернуть это с ним. Он… меня 
отталкивает. И пугает. — Это действительно так. Когда 
я представляю на месте Тимура любого другого парня, 
то точно вижу, что все пройдет успешно. Но именно 
с ним в моем видении все идет наперекосяк. Я ною: — 
Мирош, может,  все-таки у тебя есть еще  какой- нибудь 
везучий?

— Нет! — рявкает друг. — Или он, или никто!
Я расстроенно вздыхаю.
— Ну, берешь или нет? — грозно спрашивает  Мирон.
Я мотаю головой.
Мирон смотрит на меня с разочарованием.
— Знаешь, Полукарова, а может, никакого хрониче-

ского невезения не существует, а ты сама и есть причи-
на всех своих неудач?

Я демонстративно делаю глоток коктейля из второ-
го бокала, отстраненно смотрю на стену и делаю вид, 
будто не услышала Мирона. Мы переводим тему и боль-
ше не возвращаемся ни к невезению, ни к книге, ни 
к Тимуру. Все остальное время общаемся мило, но все- 
таки я чувствую напряжение. Мирон явно сердится 
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на меня за мою нерешительность. А я сержусь на себя 
за то, что Тимур по непонятной причине перепутал мне 
страницы.

* * *

На работе заболела уборщица, и начальник поручил мне 
временно ее подменить. Такое уже бывало, и я с тоской 
плетусь к подсобке, где стоит тележка с принадлежно-
стями для уборки.

Оттирая с пола черные полосы, оставленные ботин-
ками, я вдруг снова чувствую себя в школе на генераль-
ной уборке.

Но самое неприятное дело ждет меня впереди.
Вкатывая тележку в женский туалет, я сталкиваюсь 

в дверном проеме с девушкой. Я не смотрю на нее, но бо-
ковым зрением замечаю блестящие длинные рыжие во-
лосы и короткую кожаную куртку. От девушки пахнет 
дорогим парфюмом. Я прижимаю тележку к стене, что-
бы освободить ей проход.

— Вика? — раздается удивленный, до боли знако-
мый голос. Этот голос переворачивает все внутри 
и  превращает меня в  долговязую девчонку, кото-
рая в свои тринадцать уже устала от жизни. Оттого, 
что она никому не нравится и что на голову выше 
всех остальных. От насмешек, неудач, оттого, что она 
часть непримечательной серой массы и в то же время 
выделяется среди всех, но далеко не тем, чем хочет-
ся… Всё в ее жизни не так, как хочется, не так, как 
должно быть. Не так, как у других… Не так, как у… 
Киры.
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— Кира! — Я натягиваю радостную улыбку. Ох, ка-
ких усилий она мне стоила, ведь мне не до радости — 
внутри играет похоронный марш.

Она по-прежнему красавица. Даже стала еще краси-
вее. Точеное лицо, большие глаза с идеальным макия-
жем, пушистые ресницы, полные губы, густые рыжие 
волосы, изящная фигура с тонкой талией, идеальный 
рост: такой, что можно надеть высокие каблуки и пре-
вратиться в топ-модель, а можно обуться в кеды — и стать 
Дюймовочкой.

С Кирой мы учились в одном классе и жили в сосед-
них домах. Тесно дружить стали лет в девять. Тогда у меня 
были зачатки дружеских отношений и с другими ребя-
тами, но позже все они отмерли, и осталась одна Кира. 
Как оказалось позднее, именно она постаралась, чтобы 
у меня не было никого, кроме нее. Так ей было проще 
мной манипулировать.

Только разорвав наши отношения, я поняла о Кире 
все. Подлая, завистливая, нарциссичная, жадная. Но Кира 
во многом была тогда более развитой, чем я, ее отличали 
хитрость и ум. А я была простой наивной девочкой. И она 
управляла мной, как марионеткой, дергая за ниточки.

Я не замечала недостатков Киры. Считала ее хоро-
шей подругой, открытой и доброй, красавицей, которая 
всем нравится из-за своего хорошенького личика и дру-
желюбия. Она со всеми могла найти общий язык. Все 
взрослые были от нее в восторге, в том числе и моя  семья. 
Она хорошо училась, успевала во всем: учеба, танцы, во-
кал, книги.

Что же она делала плохого?
Моя самооценка всегда была ниже плинтуса, а Кира 

опускала ее еще ниже. Спокойно могла назвать меня 
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страшненькой и отметить, как мне повезло, что со мной 
дружит такая красотка, как она. Кира принижала и дру-
гие мои качества. Я неважно училась, и она помогала 
мне с домашкой. Но цена за эту помощь была слишком 
высокой, ведь Кира постоянно напоминала мне, что 
я невежда и только благодаря ей, такой умной и прилеж-
ной ученице, меня еще не выгнали из школы. Она даже 
врала мне, что ей это говорят учителя.

В нашей дружбе было много всего странного, от чего 
я порой недоумевала даже тогда, но Кира постоянно вы-
давала это за норму. Я занимала ей очередь в школьной 
столовой или же вообще стояла там одна и покупала обед 
и себе, и ей. Если Кире нравилась  какая-то моя вещь, 
она просто забирала ее. Мы делали только то, что было 
интересно ей, с моим мнением она никогда не счита-
лась. У меня не должно было быть ничего более хоро-
шего, чем у нее. Если я вдруг  каким-то чудом получала 
оценку выше — значит, в следующий раз специально 
должна была написать работу хуже, чтобы в итоге об-
щий результат Киры был лучше.

Кира оградила меня от одноклассников, тщательно 
следила, чтобы со мной никто не смел общаться. Она де-
лала это по-умному, хитростью и уловками, так, чтобы 
никто ничего не заподозрил. Я была игрушкой в ее ру-
ках. Захочет — приласкает словом, надоест — выбросит. 
Чтобы потом снова поднять…

Она повторяла, что я никому не нужна. Что без нее 
я ничто, пустое место.

Вот что вдалбливала эта гадина мне на протяжении 
многих месяцев и даже лет. И я верила всему, что она го-
ворит. И больше всего на свете боялась остаться одна, 
без Киры. Это стало моим триггером.
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Да. Кира сломала меня. Я полностью принадлежа-
ла ей.

Один случай изменил все. Благодаря ему я смогла по-
смотреть на то, что происходит между мной и Кирой, 
со стороны. Мне будто открыли глаза, и я нашла в себе 
силы разорвать эти отношения. Только сколько еще по-
требуется времени, чтобы склеить себя по кусочкам?

И вот Кира смотрит на меня и мою тележку так, буд-
то она кладоискатель, вдруг наткнувшийся на сундук 
с сокровищами.

Да уж, я для нее сейчас действительно сокровище. 
 Узнать, что бывшая подруга, которая с тобой  разругалась, 
теперь моет туалеты в забегаловке, чье название говорит 
само за себя! Это целый золотой город. Тем более после 
ее слов о том, что я без нее — пустое место. Вижу по гла-
зам Киры, что, не поиздевавшись, она не уйдет.

— Сто лет тебя не видела! Как твои дела? — миролю-
биво спрашиваю я.

— У меня все прекрасно, учусь, тусуюсь. — Она гор-
до улыбается и, окинув взглядом мою тележку, издает 
короткий смешок: — У тебя, я вижу, все тоже ничего.

— Вообще, я тут работаю официанткой. — Я ругаю 
себя за то, что оправдываюсь перед ней, но ничего 
не могу с собой поделать. Рядом с Кирой я, как в шко-
ле, превращаюсь в собачку, которая трясется уже от од-
ного строгого слова своего хозяина. — Просто уборщи-
ца заболела и…

— Да, я так и подумала, — по-змеиному улыбается 
Кира. — Конечно. И официантка — это, наверное, твоя 
временная должность?

— Да, — охотно соглашаюсь я, подбадриваемая сло-
вами Киры. — Я планирую подняться по карьерной 
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лестнице в ресторанной сфере. Скоро получу долж-
ность выше.

— Конечно, конечно, — кивает Кира, и тут меня осе-
няет, что она начала издеваться надо мной куда раньше, 
чем я это заметила.   — «Гнутые вилки» — подходящее 
тебе место для старта.

Я ничего не отвечаю. Я заслужила этот удар — сама 
его проморгала.

— У тебя уже приняли заказ? — спрашиваю я, чтобы 
перевести тему и  все-таки доказать, что я не работаю тут 
уборщицей. — А то я на замене, и официантов прихо-
дится ждать дольше обычного.

Кира улыбается, смотрит на меня со снисходитель-
ной жалостью и, замахав руками, восклицает:

— Ты что! Чтобы я  что-то взяла в таком месте? Я про-
сто заскочила в туалет. Думала, дотерплю до заправки, 
там туалеты чище. — Она косится на швабру у меня 
в руках. — Но не дотерпела, слишком много выпила 
в дороге воды «Кристаль»… — называет она элитную 
марку, затем строит издевательски- милую гримаску, 
которая почти не скрывает злобного удовлетворения, 
и добавляет: — Прости, была бы рада поболтать, рас-
спросить, как у тебя дела, хотя сама вижу как… но я очень 
спешу.

— Да, конечно, — растерянно отвечаю я и пропускаю 
ее к выходу.

— Еще увидимся! — говорит она так, что я не сомне-
ваюсь: Кира теперь часто будет заезжать сюда в туалет, 
чтобы поглумиться надо мной.

С каждым днем мое будущее станет выглядеть все без-
радостнее и безрадостнее. В конце концов меня переве-
дут в уборщицы на постоянку, а Кира будет ежедневно 
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вытирать об меня ноги, совсем как в школе. В прин-
ципе, можно и потерпеть — жить осталось  всего-то 
лет шестьдесят. Семьдесят, если повезет, однако это 
не обо мне.

Вдруг я остро осознала, что больше всего на свете 
устала терпеть. Поэтому после рабочего дня пишу Ми-
рону, что я согласна. Я поцелую этого долбаного мажо-
ра, каких бы трудов мне это ни стоило.

Мы с Мироном продумываем мой образ на вечеринку, 
которым я сразила бы Тимурчика наповал. Заранее 
не составляю никакого плана действий, чтобы невезе-
ние не опередило меня и все не разрушило. Положусь 
на спонтанность.

Собираюсь я у Мирона. Не без помощи друга (с та-
ким мне тоже не везет) завиваю волосы и делаю маки-
яж. Затем надеваю свой наряд и смотрю в зеркало.

Маленькое черное платье, туфли на каблуках, мато-
вая вишневая помада, изящные рожки Малефисенты, 
короткая кожанка, принадлежавшая сестре Мирона. 
Я сейчас чертовски хорошенькая, прямо модель! И со-
всем не похожа на себя. Обычно я ношу безразмерные 
джинсы, которые висят на мне, как на пугале, крос совки 
и удобные футболки или худи. И я почти никогда не кра-
шусь, но вовсе не потому, что нравлюсь себе и без кос-
метики. Просто ненавижу ощущение макияжа на лице: 
мне кажется, будто я в глиняной маске.

Под конец Мирон подходит ко мне с флакончиком 
духов.

— Они унисекс! — говорит он, видя, что я собираюсь 
воспротивиться, и пшикает на меня вишневым парфю-
мом. — Ты его точно сразишь! — Мирон удовлетворенно 
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кивает, оглядывая меня с головы до ног. — Дерзай! Лови 
удачу за хвост, Полукарова, и не отпускай!

До загородного клуба он подвозит меня на машине.
Мы приезжаем сильно заранее и останавливаемся 

чуть поодаль, выжидаем.
Вот на такси бизнес- класса появляются первые го-

сти. От нечего делать мы с Мироном обсуждаем наряды. 
Я сильно нервничаю, ведь все еще не знаю, как мне все 
провернуть и поцеловать Тимура.

При виде каждой новой подъезжающей машины 
останавливается сердце. «Хоть бы не он! Я еще не го-
това!» — с ужасом думаю я. И выдыхаю с облегчением, 
когда не вижу среди очередной партии гостей Тимура. 
Мне одновременно хочется и отсрочить момент, и за-
кончить со всем побыстрее.

И вот останавливается еще одна машина. Шикарный 
черный джип, не такси.

— Это его тачка! — шепчет Мирон.
Из машины с шумом выбираются не совсем  трезвые 

гости. С водительской стороны  кто-то выходит.
Чувствую, как меня прошибает холодный пот. Это 

Тимур.
Мирон хлопает в ладоши.
— Давай, Полукарова, походка от бедра, волосы на-

зад — и пошла, пошла! Он уже почти у ворот, сейчас упу-
стишь!

Я шумно выдыхаю, открываю дверь и неуклюже вы-
бираюсь наружу.

Кожа вмиг покрывается мурашками. Сейчас бы за-
вернуться в теплый спортивный костюм с начесом, 
а не мерзнуть в дурацкой коротенькой курточке, кото-
рая совсем не греет. Но в спортивном костюме мне 
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