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7

Вместо предисловия

Что значит «написать книгу»? Я полюбопытствовала, что сове-
тует по этому поводу интернет и советует ли он вообще. Ведь он 
не может не подсказать — там всегда что-нибудь да есть. Даже 
если нет (чему я весьма удивлюсь), то это все же что-нибудь 
да значит. Я просто загуглила. Правильно настроенный браузер, 
изучивший историю моих пристрастий и поисков, предложил 
мне «Как написать книгу: 10 советов» от издательства МИФ. 
Но самое интересное не в этом. Более чем за полгода до этого 
я обнаружила в своем почтовом ящике письмо от издательства 
МИФ, в котором ко мне очень любезно обращались с предло-
жением написать книгу о мифологии удмуртов. Когда читаешь 
в адресованном тебе письме «конечно же, мы были бы рады 
видеть вас в качестве автора этой книги, если вам это интересно», 
понимаешь, что ты вообще это письмо пропустил мимо, посколь-
ку не ждал. То есть ждал, но тайно. Второе, что ты понимаешь, 
с подозрительностью перечитывая текст, — это не чья-то шутка 
и даже не мошенники. Третье — это «ура, наконец-то мечты 
на самом деле сбываются. Недели не прошло, как я об этом 
мечтала, и даже вслух». Четвертое — это не привычная для 
тебя статья, предполагающая публикацию в научном издании, 
не исследование проблем, связанных с твоим исследовательским 
интересом, облеченное в строгие академические рамки, даже 
не книга о любимом городе.

Искусственный интеллект, который повадился в последнее 
время давать мне рекомендации и составлять обзоры, скромно, 
но с достоинством отмечает, что «написать книгу» означает 
создать текст, который представляет собой законченное про-
изведение обычно в форме повествования или изложения инфор-
мации и предназначен для чтения другими людьми. Рекомендации 
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разнообразных ресурсов пестрят сногсшибательными форму-
лировками, которые наводят на подозрения о том, что тех, кто 
жаждет написать книгу, больше, чем ты ожидала. Там можно 
найти весь спектр мотиваций для тех, кто еще не подверг свое 
желание полномасштабной рефлексии. «Почему хочется написать 
книгу» и «О чем и зачем писать книгу» — видимо, первый ее этап. 
А вот «Что делать, если вы решили написать книгу» и «Восемь 
причин, почему вам стоит написать книгу» создают образ автора, 
которому грозит паническая атака и который все-таки не мо-
жет отказать себе в удовольствии и решается. Но на самом деле 
ты уже готов к таким свершениям и вполне осознаешь задачи, 
поставленные перед тобой в рамках этой работы.

«Если хочешь знать длину дороги, попробуй пройти».
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