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О Д И Н

Мириады  
Средиземий

Я чую запах человека средиземья!..
Уильям Шекспир. Виндзорские насмешницы 

(1597)

Итак, приступим.

HWÆT!
WĒ GĀR-DEna in geārdagum
þēodcyninga þrym gefrūnon,
hū ðā æþelingas ellen fremedon.

Истинно!
Исстари слово мы слышим
о доблести данов, о конунгах датских,
чья слава в битвах была добыта!7

  7 Беовульф. Пер. В. Тихомирова. Прим. ред.
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Это первые строки «Беовульфа» — англосаксонской поэмы, со-
зданной в 650–800 годах н. э. Ими Толкин обычно начинал лекции. 
Когда он, входя в аудиторию, произносил эту фразу, ей было уже 
многим более тысячи лет. Сегодня, однако, она может показаться 
странно знакомой. Слова приобрели толкиновские интонации: та-
инственные буквы þ и ð, все эти þēodcyninga и æþelingas выглядят 
современно, даже если смысл их от нас ускользает8.

Дословно эти строки можно перевести так: «Внемлите! [или 
«Смотрите!», или «Слушайте!», или «Вот!», или даже «Эй!»] Мы 
о славе копьеносцев-датчан в минувшие дни услышали, как князья 
эти совершали доблестные подвиги…»

Слушайте же…

Сколько Толкинов?
Джон Рональд Руэл Толкин, Джон Рональд, Рональд, Филип, 
J. R. R. T. (а иногда и JRsquared — «JR в квадрате»), Габриэль, Home 
Secretary — «Министр внутренних дел», лейтенант Толкин, профессор 
Толкин, Толлерс, Fisiologus, N. N., Kingston Bagpuize, Oxymore, Джон 
Джетро Рэшболд (J. J. R.), Спириус Вектигалиус Ацер (или Ти Порто-
риус Ацер Германикус), Эйсфорид Акрибус Полиглоттеус, Рюгинвальд 
Двалаконис, Раэгнольд Граэдмодинг, Аркастар Мондосаресс…

Этот человек был крещен в англиканской церкви и известен 
родным как Рональд — о скандинавском происхождении имени 
он с удовольствием упоминал, — после чего стал римским като-
ликом, приняв при конфирмации имя Филип. Габриэлем и «Ми-
нистром внутренних дел» он был для близких школьных друзей 
из круга T.C.B.S.9, о котором ниже; Толлерсом — для близких 

  8 Буква þ называется thorn и произносится как th в современном английском. Буква 
ð называется eth или edh, ее тоже произносили как th.
  9 «чайный клуб и Барровианское общество», чКБО.
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коллег («Инклингов»); Рэшболдом — в полувымышленной авто-
биографии. Он придумал себе имя Вектигалиус Ацер на латинском 
языке и Эйсфорид Акрибус на древнегреческом (это игра слов — 
перевод фамилии Tolkien, прочтенной как toll — «налог» и keen — 
«острый»); псевдонимы — готский Dwalakōnis и древнеанглийский 
Hrædmoding, последним он подписал англосаксонское стихотворе-
ние в честь шестидесятилетия поэта Уистена Хью Одена в 1967 году 
(тот к тому времени вступил в Американское толкиновское обще-
ство и называл себя «Гимли»). До этого, с 1910 по 1937 год, Тол-
кин публиковал стихи под псевдонимами Fisiologus, N. N., Kingston 
Bagpuize и Oxymore.

По мнению Толкина, его фамилия изначально немецкая, из 
Саксонии: Tollkühn означало «безрассудно храбрый», отсюда ан-
глийский псевдоним-перевод Rashbold. При этом он делал ого-
ворку, что в нем больше от Саффилдов — такова девичья фамилия 
матери — и именно этой линии он обязан любовью к филологии 
и средневековым романам. В целом же он определял себя как жи-
теля Западного Мидленда англосаксонского происхождения с тягой 
к Валлийской марке и Уэльсу10. Таким образом, существует множе-
ство Толкинов (или Саффилдов), не говоря уже о его самопровоз-
глашенных художественных наследниках. Все эти Толкины, тол-
киноведы и толкинисты, наверное, заслуживают собирательного 
названия gramarye11.

Интересно здесь само изобилие имен. Всех нас называют 
по-разному, но такое количество имен Толкина кажется чрезмер-
ным. Это верно и для его произведений. Арагорн, например, это 
еще и Эстель, Торонгиль, Странник, Наследник Исильдура, Обно-
витель, Долговязый, Эльфийский Камень, Крылоногий и Элессар 
Тельконтар — эти имена как минимум поначалу мало чего значат 
и для других героев, и для читателей, за исключением создания 

   10 См., например, изданные на русском языке «Письма» Толкина: Толкин Дж. Р. Р. 
Письма / пер. С. Лихачевой. — М. : Эксмо, 2004. Прим. ред.
   11 Среднеанглийское слово, обозначающее одновременно ученость и магию.
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атмосферы присутствия и глубокой таинственности. У Гэндаль-
фа столько прозвищ, что он сам в какой-то момент забывает свое 
настоящее имя. Он и Олорин, и Митрандир, и Серый Странник, 
и Серый Пилигрим (а еще Серый Глупец в сардонической реплике 
Денетора), и Таркун, и Инканус, и Серая Хламида, и Ворон Бури, 
и Латспелл, и, наконец, Белый Всадник.

Отчасти это явление связано с тем, что в Средиземье говорят на 
многих языках, но дело еще и в том, что непостоянны самовоспри-
ятие и статус героев — их определяют другие действующие лица, 
обстоятельства, контекст. Они не утверждают свою индивидуальную 
идентичность, а неустанно творят свой образ и меняют его или ме-
няются под действием внешних сил.

Наиболее примечательный случай — превращение Гэндальфа 
Серого в Гэндальфа Белого, но им явление не ограничивается. Фро-
до, например, еще и мистер Подхолмс, Друг Эльфов и Кольценосец. 
Как это знакомо в век аватаров и соцсетей! Наше «я» тоже переста-
ло быть твердым, ему стала присуща текучесть.

Многоликость Толкина проявляется и в спектре его творче-
ской деятельности: он лектор и репетитор, ученый и литератур-
ный критик, а также филолог, редактор, переводчик, поэт, худож-
ник, сочинитель детских сказок и романов, драматург, карто граф, 
периодически (но незабываемо) — актер, лингвист-теоретик и — 
это следует подчеркнуть — писатель-экспериментатор. Даже его 
научная деятельность звучит разноголосицей: его знаменитая 
лекция «„Беовульф“. чудовища и критики»12 включает фразы 
на англосаксонском, исландском и среднеанглийском языках 
и одновременно неологизмы из «Бармаглота» Льюиса Кэрролла. 
А еще эта работа содержит не одну, а целых две аллегории — 
несмотря на декларируемую нелюбовь к этому литературному 
приему — про то, как обращались с поэмой критики и коммен-
таторы.

   12 Переведено и издано на русском языке. См.: Толкин Дж. Р. Р. «чудовища и крити-
ки» и другие статьи / пер. М. Артамоновой [и др]. — М. : Elsewhere, 2006. Прим. ред.
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◆
Созвездие переменчивых Толкинов рождено биографией писате-
ля, поэтому стоит вкратце пройтись по важнейшим событиям его 
жизни13 и посмотреть, каким образом новые имена и восприятие 
самоидентичности связаны с его ролями и переживаниями.

Родился Толкин 3 января 1892 года в городе Блумфонтейне 
в Оранжевом Свободном Государстве в Южной Африке, где его отец 
работал представителем Банка Африки. Семейство прибыло из Бир-
мингема, поэтому маленький Рональд сразу оказался «перемещен-
ным лицом». В Блумфонтейне Рональда укусила сольпуга — верблю-
жий паук14. Позже писатель будет рассказывать, как бежал от этого 
существа по траве, а потом плескался в Индийском океане. Впрочем, 
вряд ли он это помнил — на тот момент ему не исполнилось и трех 
лет, поэтому воспоминания можно считать примером позднейшего 
переосмысления самого себя: невинное дитя бежит по райскому саду 
и купается в океане под солнечными лучами. В Африке маленький 
Рональд, его мама и младший брат Хилари страдали от жары до такой 
степени, что в 1895 году все трое вернулись в Бирмингем. Толкин 
утверждал, что помнит некоторые эпизоды трехнедельного плавания 
в Англию: он смотрел на море внизу, потом была гавань, а за ней — 
большой город (Лиссабон). Похожими образами он впоследствии 
описывал Страну эльфов, или Фейри, — волшебный остров, до ко-
торого можно добраться лишь на заколдованном корабле.

В Бирмингеме Толкина воспитывали Саффилды: мама и ее 
родители. Отец собирался при первой возможности уволиться из 
банка и присоединиться к ним. В феврале 1896 года Рональд про-
диктовал ему письмо: он называл себя «уже большим», потому что 

   13 Эти подробности биографии Толкина известны благодаря Хамфри Карпентеру.  
«Биография» издана на русском языке. См., например: Карпентер Х. Дж. Р. Р. Толкин. 
Биография / пер. К. Королева, С. Лихачевой, А. Хромовой. — М. : АСТ, 2020. Прим. ред. 
Характерно, что Толкин пренебрегал биографической критикой, считая ее «совершенно 
пустым и ложным подходом к произведениям автора».
   14 Позднее Толкин утверждал, что это был тарантул.
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у него появилось мужское пальто. Письмо так и не было отправлено: 
на следующий день после того, как Рональд продиктовал письмо, его 
отец умер от кровоизлияния, связанного с ревматической лихорад-
кой или брюшным тифом.

В том же году осиротевшее семейство переехало в деревушку 
Сэрхол на окраинах Бирмингема. Для Рональда эта сельская англий-
ская идиллия стала определяющей. Там, на коленях матери, он учил 
латынь и немецкий и восхищался ее каллиграфическим почерком. 
Мать читала ему книги Льюиса Кэррола про Алису и сборники дет-
ских сказок Эндрю Лэнга — в них были предания о героическом 
викинге Сигурде и драконе Фафнире15. А еще она неожиданно пе-
решла в римский католицизм, вызвав раскол в семье.

◆
На Сигурде и Фафнире, предание о которых входило в «Красную 
книгу сказок» как «История Сигурда», стоит остановиться подроб-
нее. Это ключевой эпизод древнескандинавской «Саги о Вёльсун-
гах» XIII века, которую Толкин впоследствии переведет упругим, 
сжатым стихом. Он вспоминал, как мама читала ее вслух, и считал 
это своей первой, важнейшей встречей с драконами.

В изложении Лэнга все начинается с гибели короля — в бою 
у него ломается меч. Беременная королева сохраняет осколки, что-
бы выковать меч заново для их маленького сына. Она переодевает-
ся в служанку, чтобы бежать от врагов мужа, но выглядит слишком 
царственно. Ее хватают и допрашивают, но обращаются хорошо. Она 
остается при дворе и рожает Сигурда. Тот растет во дворце и слышит 
от наставника, Регина, о драконе Фафнире. Фафнир — брат Регина. 
Он убил отца и завладел про́клятым золотом (по другим версиям, 
Фафнир превратился в дракона из-за «драконьей болезни» — алчно-
сти). Регин ищет мести и убеждает Сигурда одолеть Фафнира, вы-
ковав из осколков сломанного отцовского меча новый, острый как 

   15 Согласно Карпентеру, «лучшая история, которую [Толкин] читал в своей жизни».
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бритва. Сигурд прячется в яме и разит проходящего над ним дракона. 
Фафнир, умирая, вновь проклинает золото. Регин просит Сигурда 
вырезать сердце Фафнира и зажарить для него. Сигурд слушается, но 
во время приготовления облизывает пальцы и, попробовав таким об-
разом сердце, обретает дар понимать птичьи голоса. Птицы щебечут 
о золоте Фафнира и о том, что Регин собирается предать Сигурда. Он 
отрубает Регину голову, после чего птицы хором поют о деве-воитель-
нице Брюнхильде, погруженной в волшебный сон. Сигурд надевает 
«шлем ужаса» из сокровищ Фафнира, чтобы стать невидимым, и ска-
чет к Брюнхильде, намереваясь освободить ее из окруженного огнем 
замка. Они влюбляются друг в друга, и Сигурд дарит ей кольцо — 
тоже из про́клятых сокровищ. Потом он уезжает в другое королевство, 
где знакомится с принцессой Гудрун. Ее мать дает Сигурду снадо-
бье — он забывает о Брюнхильде и собирается жениться на Гудрун. 
Гуннар, брат Гудрун, тем временем решает жениться на Брюнхильде, 
но не может пробиться сквозь огненное кольцо. С помощью магии он 
придает Сигурду свой облик, и тот спасает Брюнхильду во второй раз. 
Они обмениваются кольцами, и Сигурд дает Гудрун про́клятое кольцо. 
На свадебном пиру Сигурд приходит в себя, все вспоминает, но не 
подает виду. Брюнхильда ссорится с Гудрун и узнаёт у нее на пальце 
кольцо, которое получила от Сигурда и, как ей казалось, дала потом 
Гуннару. «И она узнала это, и узнала все, и побледнела как мертвая». 
Затем Брюнхильда обвиняет Гуннара в обмане, отравляет его млад-
шего брата змеиным ядом и плотью волка, теряет рассудок и убивает 
спящего Сигурда, после чего сердце ее разрывается. Брюнхильду 
и Сигурда (а также его могучего коня) кладут в ладью. Горящий ко-
рабль уносят волны. Проклятие золота сбылось.

Я подробно привожу здесь эту историю в версии Лэнга, так 
как полагаю, что она не могла не захватить воображение маленько-
го Толкина, а еще чтобы провести параллель с его собственными 
трудами и с произведениями его последователей. Поклонник сразу 
узнает в ней контуры трагической истории Турина Турамбара, ко-
торый атаковал проходящего сверху страшного дракона Глаурунга. 
Намек на этот эпизод есть и во «Властелине колец»: Сэм держит над 
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головой меч Жало, а Шелоб с разбегу нанизывает себя на клинок. 
Сложная любовная интрига тоже нашла отражение в судьбе Турина, 
хотя в данном случае история катастрофически связана с инцестом 
и испытала влияние Куллерво из «Калевалы», карело-финского 
национального эпоса.

Зажаренное сердце, убийство Регина, треугольник «Сигурд — 
Брюнхильда — Гудрун» и превращение Сигурда в Гуннара — черес-
чур мрачные сюжеты для детской сказки, но они вписываются в тему 
маскировки, изменения внешности, множественной идентичности, 
сокрытия, обмана. Вся легенда вращается вокруг узнавания и раз-
гадывания тайн — в том числе благодаря странному птичьему язы-
ку — и вокруг последствий убийства дракона. Ключевой элемент — 
про́клятое кольцо из драконьего клада — является и желанной 
реликвией, и знаком свадебного союза, приносящим несчастье сво-
ему обладателю. Оно будто обладает враждебной чувствительностью. 
«Легенда о Сигурде» тем самым не только ложится долгой тенью на 
уютный Бэг Энд, но и порождает разрушительную драконью болезнь 
Торина Дубощита из фильма «Хоббит: Битва пяти воинств» (2014).

Толкин просеивал и взращивал воспоминания о прочитанном. 
Они становились элементом сознательно, намеренно выстраиваемой 
личной истории из языка, ландшафта, писем и легенд, стенографи-
ческого изложения формирования его характера. Речь не о ложных 
воспоминаниях. Скорее, это избирательная и, наверное, проститель-
ная самомифологизация.

◆
В 1900 году Рональд сдал вступительные экзамены в школу короля 
Эдварда, занимавшую в то время внушительное здание, спроекти-
рованное «под Средневековье» в стиле готического возрождения 
чарльзом Бэрри — тот же архитектор занимался Вестминстер-
ским дворцом, который перестраивали три десятилетия начиная 
с 1840 года. До школы было шесть с половиной километров, поэтому 
Толкины с сожалением покинули Сэрхоул и переехали в Мосли, 
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район Бирмингема у железной дороги. После четырех лет за го-
родом это была удручающая перемена. За ней последовал период 
неустроенности: еще один переезд в другой дом, смена школы, до-
машнее обучение у матери и, наконец, возвращение в школу короля 
Эдварда с предоставлением стипендии.

Толкин вспоминал, что его с раннего детства интересовали 
незнакомые языки. Теперь они вошли в его жизнь: он принимал 
первое причастие в церкви, где говорили на латыни, ломал голову 
над валлийскими названиями на железнодорожных вагонах для угля, 
а в школе короля Эдварда познакомился с греческим. «Меня покори-
ла в греческом языке текучесть, перемежаемая твердостью, его блеск. 
Но отчасти привлекательность была связана с древностью и чуже-
родностью (по отношению ко мне): он не касался дома». Опять чув-
ствуется переезд, перемещение, заманчивость таинственного смысла.

В 1904 году Рональда, которому было всего двенадцать, ждал 
сильнейший удар: мама заболела диабетом и в ноябре скончалась. 
его вместе с братом Хилари взял под опеку деятельный пастор Бир-
мингемской оратории отец Фрэнсис Хавьер Морган, человек напо-
ловину валлийского, а наполовину англо-испанского происхожде-
ния. Он поселил их у тети из семьи Саффилдов, но бóльшую часть 
внешкольного времени дети проводили с ним. Почти каждое утро 
после мессы отец Фрэнсис угощал их завтраком, а потом они играли 
с котом, жившим при церкви.

В школе Толкин погрузился в мир языков и литературы. Он 
читал «Кентерберийские рассказы» чосера и написанную неиз-
вестным автором XIV века поэму «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь» 
из цикла о короле Артуре. Учитель английского познакомил его 
с англосаксонским языком и эпической поэмой «Беовульф». еще 
он начал учить древнескандинавский, чтобы прочесть в оригинале 
о Сигурде и Фафнире, Брюнхильде и Гудрун. Это довольно странно, 
но Толкин воспринимал англосаксонский язык (и написанные на 
нем позднейшие поэмы, в частности «Сэр Гавейн и Зеленый ры-
царь» и «Жемчужина») как элемент собственного — Саффилда из 
Западного Мидленда — литературного наследия… Осиротевший 
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мальчик, ищущий свою идентичность (или идентичности), — на-
верное, слова и язык его очень утешали. Слова вообще имели для 
него волшебную силу: вобрав в себя богатое наследие давних эпох, 
историю региона, пропитанную культурами и ценностями прошло-
го, они представляют собой очень сложное и современное средство 
общения и выражения мыслей. Кроме того, изучение языков было 
неразрывно связано с воспоминаниями о матери.

Пока лучший друг Кристофер Уайзмен самостоятельно осваивал 
египетскую иероглифику, Толкин в 1908 или 1909 году благодаря 
учебнику для начинающих под авторством Джозефа Райта открыл 
для себя готский язык. От этого языка мало что дошло до наших 
дней — например, на нем нет стихов, — но книга принесла не мень-
ше приятных ощущений, чем знакомство с Гомером в классическом 
переводе Джорджа чапмена16. Толкину нравилось и готское письмо. 
Он с удовольствием выводил стилизованные надписи, а еще, ничуть 
не переживая по поводу утраченных слов, просто выдумывал недо-
стающие и в конечном счете сочинил собственную поэзию.

В школе короля Эдварда ежегодно устраивали дебаты на ла-
тинском языке. Толкин же обратился к собравшимся на грече-
ском, англосаксонском и готском, проявив тем самым недюжинные 
лингвистические способности. Древних и современных языков 
ему было мало, и он стал изобретать свои, первым образцом ко-
торых было, видимо, трехстраничное послание пиктограммами 
отцу Фрэнсису. С двоюродной сестрой Мэри он начал работать над 
«новым бессмысленным» языком невбошем, а потом над языком на 
основе латыни и испанского, получившим название «наффарин». 
В последние месяцы учебы в школе короля Эдварда он увлекся 
финским языком и карело-финским национальным эпосом «Ка-
левала». Они станут фундаментом для очередного искусственного 
языка: Толкин назовет его «квенья» и будет доводить до совершен-
ства всю жизнь.

   16 В сонете Джона Китса говорится о знакомстве с «Одиссеей» и «Илиадой» в перево-
де Джорджа чапмена.
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◆
В школе Толкин наслаждался тесным кругом мужского товарище-
ства, образовав «чайный клуб и Барровианское общество». Орга-
низацию назвали в честь любимой чайной комнаты в универмаге 
Бэрроу, где он с тремя ближайшими друзьями встречался, дебатиро-
вал и устраивал чтения. Толкин, как правило, знакомил соратников 
с «Беовульфом», «Сэром Гавейном и Зеленым рыцарем» и «Сагой 
о Вёльсунгах».

В школьном «кадетском» корпусе подготовки офицеров он имел 
звание капрала и благодаря высокой репутации удостоился чести 
в числе восьми кадетов короля Эдварда посетить коронацию Ге-
орга V. К последнему классу Толкин невероятно активно участво-
вал в жизни учебного заведения: был префектом, библиотекарем, 
капитаном команды регби, секретарем дискуссионного общества, 
редактором «Хроники школы короля Эдварда», играл в различных 
школьных спектаклях. К слову, уже после поступления в универ-
ситет он исполнил роль миссис Малапроп в «Соперниках» Ше-
ридана. Благодаря разносторонним талантам и исключительному 
трудо любию получил несколько школьных премий.

Все свободное от школы и разработки языков время Толкин по-
свящал рисованию и поэзии. Самое раннее датированное стихотво-
рение было написано в марте 1910 года: его тогда страстно увлекал 
Фрэнсис Томпсон — католик, курильщик опиума и изгой. Другим 
источником вдохновения стала увиденная в апреле 1910 года те-
атральная постановка «Питера Пэна». «Сколько ни проживу, ни-
когда ее не забуду», — писал Рональд. Некоторые стихи выходили 
в школьном журнале вместе с репортажами о спортивных меропри-
ятиях и других событиях.

еще одну форму утешения Толкин обрел благодаря знакомству 
с Эдит Брэтт. Она тоже была сиротой и некоторое время снимала 
комнату в доме, где жили Толкин с братом. Дружба стремительно 
переросла в роман. Отношения приходилось держать в тайне, но 
слухи о них вскоре достигли ушей отца Фрэнсиса. Священник был 
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глубоко разочарован таким поведением своего подопечного. Толкин 
в то время готовился получить оксфордскую стипендию для студен-
тов, изучающих древнегреческий и латынь. Финансовая поддержка 
была необходима для оплаты обучения и покрытия насущных расхо-
дов, и любовная история могла отвлечь его от научных изысканий. 
Отец Фрэнсис переселил братьев в новое жилье, а поскольку пара 
продолжила встречаться, в конце концов запретил Рональду любые 
контакты с Эдит вплоть до двадцать первого дня рождения. Тем не 
менее молодым все же удавалось иногда «случайно» увидеться друг 
с другом.

В 1910 году Толкин со второй попытки получил открытую клас-
сическую стипендию в оксфордском Эксетер-колледже. Она была не 
слишком щедрой, но с учетом гранта от школы и поддержки со сто-
роны отца Фрэнсиса денег для учебы оказалось достаточно, поэтому 
в 1911 году он прилежно приступил к изучению «великих», или 
Literae Humaniores, — так в Оксфордском университете называют 
науки об Античности. Вдобавок к лекциям по древнегреческому, ла-
тыни, литературе, истории и философии Толкин взял курс сравни-
тельной филологии у Джозефа Райта — автора того самого учебника 
готского, который так заворожил его в детстве. Он регулярно посе-
щал мессы и продолжал заниматься поэзией, иногда публиковался 
в журналах, учился конной езде в местном кавалерийском полку 
и начал самостоятельно осваивать финский и валлийский.

Не отказался Толкин и от любви к клубам. Он создал литератур-
ный кружок «Аполаустики»17 и стал его бессменным председателем 
вплоть до преобразования группы в «Шахматную доску». Попутно 
его приняли в Эссеистский клуб своего колледжа (председателем 
он стал на третьем курсе) и в «Стэплдон» (на втором курсе он стал 
председателем этой студенческой организации, а на третьем — се-
кретарем).

   17 «Оксфордский словарь английского языка» определяет редкое слово apolaustic 
как «всецело занятый поиском наслаждений, потакающий себе» и отмечает, что его упо-
требляли в качестве синонима слова aesthetic. Видимо, Толкин почерпнул это слово из 
вводной части «Никомаховой этики» Аристотеля.
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Иногда Толкин участвовал в студенческих эскападах. Однажды 
он взял напрокат автобус и катал взбудораженных студентов по цен-
тру Оксфорда. В другой раз члены «Стэплдона» собрались вечером 
и «с интересом, затаив дыхание, слушали веселые, легкомыслен-
ные и ужасающие приключения, пережитые господами Толкином, 
Робинсоном и Уэвеем». При этом в 1914 году Рональд за успехи 
в английском удостоился премии Скита — на полученные деньги он 
приобрел роман Уильяма Морриса «Сказание о доме Вольфингов» 
(по совпадению, Моррис учился в Эксетер-колледже шестьюдесятью 
годами ранее).

Во время каникул он рисовал, а на Рождество писал небольшие 
сезонные спектакли и сам в них играл. еще он путешествовал. Ле-
том 1913 года Рональда наняли в качестве наставника, чтобы сопро-
водить в Париж к родным двух мальчиков-мексиканцев, учивших-
ся в английской школе. К сожалению, поездка выдалась тяжелая: 
в аварии погибла тетя ребят, а Толкину пришлось организовывать 
отправку тела в Мексику. Он не слишком бегло владел французским 
и испанским, и это происшествие не привило ему любви к француз-
ской бюрократии и французам в целом.

В середине второго года четырехлетнего курса Толкина ждали 
«онор модерейшнз» (или Honour Moderations) — университетские 
экзамены, от результата которых зависело не только продолжение 
обучения, но и сохранение стипендии. Сдал он их откровенно сла-
бо, по второму разряду получив лишь вторую степень отличия, но 
его спас высший балл по сравнительному языкознанию: колледж 
порекомендовал Толкину переключиться с классических предме-
тов на английский и литературу и сосредоточиться на филологии, 
древне- и среднеанглийском и современном языках. Стипендию 
ему сохранили.

Теперь Рональду предстояло изучать англосаксонскую и средне-
английскую литературу, чосера, Шекспира, историю английского 
языка и литературы, готскую и германскую филологию. В качестве 
дополнительного предмета он выбрал скандинавскую филологию — 
там проходили его любимую «Сагу о Вёльсунгах».
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◆
В 1913 году Толкину исполнился двадцать один год и, освободив-
шись от опеки отца Фрэнсиса, он сделал Эдит предложение. Та была 
убежденной англиканкой, но ради вступления в брак решилась пе-
рейти в католицизм. Пока она готовилась к смене веры, Толкин 
продолжал учиться и весь год при любой возможности навещал ее.

А потом, 28 июня 1914 года, произошло событие, изменившее 
судьбу целого поколения. На эрцгерцога Австрии Франца Ферди-
нанда было совершено покушение, и вечером 4 августа Британия 
вступила в войну.

Толкину разрешили перед уходом в армию окончить универ-
ситетский курс, хотя задерживаться в тылу было крайне неловко 
и предосудительно в глазах семьи и общества: господствовало мне-
ние, что все пригодные к службе мужчины должны идти на фронт. 
Брат Толкина Хилари, а также многие сокурсники записались до-
бровольцами уже в первые недели после объявления войны — ве-
роятно, не последнюю роль в этом сыграла напористая государ-
ственная пропаганда. Сам Толкин занимался в Корпусе подготовки 
офицеров, осваивал сигнальное дело и ждал своего часа после за-
вершения учебы.

Университетская жизнь — особенно деятельность клубов и об-
ществ, которые помогали ему раскрыть многогранные способности, — 
обеднела, но он не потерял присутствия духа и к октябрю 1914 года 
начал переводить отрывок «Калевалы» о Куллерво. По приглашению 
товарища по чКБО Джеффри Бейча Смита он прочел страницу эпо-
са в Обществе солнечных часов в Колледже Корпус-Кристи и, в том 
же 1914 году, в Эссеистском клубе Эксетер-колледжа. Перевод так 
и остался незавершенным, но вместе с историей Сигурда вошел 
в ядро «великого предания» Средиземья о Турине Турамбаре18.

   18 Толкиновский перевод о Куллерво был опубликован в 2010 году. Сказание о Турине 
Турамбаре вышло в «Детях Хурина», а затем выдержало несколько изданий, включая от-
дельный том в 2007 году.
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четверо членов «чайного клуба и Барровианского общества» 
старались поддерживать деятельность все университетские годы, 
и Толкин провел выходные перед Рождеством в их кругу. Они гово-
рили о надеждах, о писательских и художественных амбициях. Учи-
тывая, что кто-то из них — даже все они — мог погибнуть, сохране-
ние этого кружка, катализатора творческого воображения, в военное 
время стало казаться им, особенно Джеффри Смиту, чем-то священ-
ным. Для самого Толкина эта предпоследняя встреча, кажется, тоже 
очень рельефно высветила его зарождающийся литературный мир.

◆
Ко второй половине 1914 года Толкин уже писал узнаваемые «среди-
земские» стихи, например «Морскую песнь давних дней» (Sea 
Chant of an Elder Day), а 27 ноября 1914 года прочел «Плавание 
Эаренделя, Вечерней Звезды» перед Эссеистским клубом Эксе-
тер-колледжа (см. ниже). В 1915 году он вообще регулярно — ино-
гда каждый день — сочиняет поэтические произведения, редактиру-
ет и рисует, и это вдобавок к студенческим эссе. Не стоит забывать, 
что Оксфорд в начале Первой мировой войны был одним из очагов 
раннего модернизма и художественного новаторства.

Среди студентов — современников Толкина был невероятно 
высокий, почти слепой Олдос Хаксли, в 1916 году выпустивший 
первый стихотворный сборник. Толкин познакомился и с Тома-
сом Уэйдом Эрпом — обаятельным, склонным к фатовству эстетом, 
светским геем с обширными связями, который был вхож в высшие 
сферы и шел к карьере видного художественного критика. Эрп в то 
время считался своего рода силой природы в области культуры, 
и Толкин закономерно попал в орбиту его влияния.

Именно Эрп председательствовал в Эссеистском клубе Эксе-
тер-колледжа, когда в ноябре 1914 года Толкин читал там «Плавание 
Эаренделя». В тот вечер они ужинали и спорили. Эрп также возглав-
лял общество «Пситтакои» («попугаи» по-древнегречески), осно-
ванное в 1912 году радикально настроенным филологом-классиком 
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Эриком Робертсоном Доддсом. Толкин читал там литературную 
критику в мае 1915 года. В 1914–1915 годах в Оксфорде был То-
мас Стернз Элиот: декламировал на заседании «Пситтакои» свою 
«Любовную песнь Дж. Альфреда Пруфрока». Правда, неясно, при-
сутствовал ли там Толкин, но он явно увлекался ранними авангар-
дистами-иконоборцами. Более того, Эрп стал одним из его первых 
издателей: он включил стихотворение «Шаги гоблинов» в «Антоло-
гию оксфордской поэзии» за 1915 год, которую сам редактировал. 
Когда книга вышла, Толкина уже не было в университете — он при-
ступил к начальной военной подготовке.

Несмотря на то что «Шаги гоблинов» были откровенно слабы — 
Толкин впоследствии от них откажется, — ему удалось уловить дух 
времени и быстро приобрести поклонников. Сказочные стихи тог-
да вообще стали убежищем от войны. В мае 1916 года организация 
«Добрые феи для неудачливых бойцов», например, отправляла воен-
нопленным продуктовые наборы. «Солдаты, сражавшиеся и постра-
давшие за свою родину, — объясняли благотворители, — как дети, 
обращаются к нам за единственным маленьким утешением, которое 
им позволено. Под неромантичным шнурком и коричневой оберткой 

„Посылок для пленников“ лежит целый мир грез и воспоминаний».
В 1916 году, после введения обязательного призыва, было про-

дано около четверти миллиона репродукций картины Эстеллы Кан-
циани «Дудочник снов, или Там, где незримо живут лесные крош-
ки». На ней, прислонившись к дереву, сидит похожий на Бомбадила 
человечек с дудочкой, а вокруг порхают феи.

Мода не прошла и после войны. Книгу Рут Файлмен «Феи 
и печные трубы» выпускали для школ ежегодно с 1920 по 
1925 год, переиздавались сборники волшебных сказок Эндрю Лэн-
га, братьев Гримм и Ганса Христиана Андерсена. В 1923 году вы-
шла первая книга Сесиль Мэри Баркер «Цветочные феи весны», 
в 1923 году — стихо творный сборник Энид Блайтон «Настоящие 
феи», в 1924 году — «Книга фей Энид Блайтон». Тем временем 
«Шаги гоблинов» в 1920 году были включены в «Книгу волшеб-
ной поэзии» издательства Longman — Толкин оказался там во 
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впечатляющем обществе Шекспира, Мильтона, Китса, Теннисо-
на и Йейтса, а также в популярные «Пятьдесят новых стихотво-
рений для детей», впервые опубликованные Бэзилом Блэкуэллом 
в 1922 году. что касается Томаса Эрпа, Толкин позже говорил с не-
которой ворчливой привязанностью, что поведение этого человека 
породило пренебрежительное слово twerp, «неприятный придурок». 
Современников, видимо, раздражало, что он почему-то оказался 
непригоден для военной службы.

◆
Венцом последних месяцев студенческой жизни стали выпускные 
экзамены. Они окончились 15 июня, и Толкин сразу же занялся 
покупкой снаряжения. А 28 июня 1915 года он подал заявку в полк 
ланкаширских стрелков с намерением подписать контракт на период 
войны и служить вместе с товарищем по чКБО Джеффри Бейчем 
Смитом. Второго июля были оглашены результаты экзаменов: Тол-
кин окончил Оксфорд с отличием первого класса. Он ненадолго 
вернулся к стихам и рисованию и уже в звании младшего лейтенанта 
начал базовую подготовку в Бедфорде. его специализация связиста 
требовала множества знаний и умений, от управления сигнальными 
флажками и запуска ракет до владения азбукой Морзе и ухода за по-
чтовыми голубями, но он не бросил поэзию и планировал выпустить 
том сказочных стихотворений.

чтобы посещать Эдит в Уорикшире, он поселился в Личфил-
де — тоже в Стаффордшире — и приобрел вскладчину мотоцикл. 
В тот же период клуб чКБО встретился в последний раз, а 22 марта 
1916 года, во время прохождения Толкином военной подготовки 
в Броктон-Кэмпе близ Личфилда, состоялась поспешная свадьба. 
«Медовую неделю» пара провела в Сомерсете. Уорикшир и Оксфорд 
к тому времени вплелись в богатый, постоянно развивающийся го-
белен творческих образов молодого писателя, а когда новобрачные 
посетили ущелье чеддер, оно тоже пополнило его мысленную кол-
лекцию чисто английских мест.
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◆
6 июня 1916 года Толкин отбыл во Францию. Он захватил с собой 
записные книжки, но для творчества не было ни времени, ни воз-
можности. «Можно было нацарапать что-нибудь на обратной стороне 
конверта и сунуть его в задний карман, но на этом все, — рассказы-
вал он потом. — Сложно писать, скрючившись среди блох и грязи». 
На самом деле для литературной работы все же находилось и время, 
и место: он сочинил несколько стихотворений и продолжил обдумы-
вать свои легенды, поэтому, когда стал записывать, они успели приоб-
рести мнемонические контуры неоднократно рассказанных историй.

Не прошло и месяца, а подразделение Толкина уже маршировало 
к линии фронта. Первого июля началась битва на Сомме — и в тот же 
день она унесла почти двадцать тысяч жизней только со стороны Антан-
ты. Писатель попал в гущу наступления, жил в землянках и окопах. Там 
он получил весть о гибели Роберта Килтера Джилсона, члена чКБО.

Толкин тогда избежал ранения, но к 27 октября подхватил окоп-
ную лихорадку — тяжелую, переносимую вшами болезнь — и был 
отправлен в тыловой госпиталь Красного Креста, а потом обратно 
в Британию. В ноябре он поступил в импровизированное больнич-
ное отделение в Бирмингемском университете (номинально это 
место называлось Первым Южным общим госпиталем).

Вскоре от ран, полученных при взрыве снаряда, скончался 
Джеффри Бейч Смит. Из всего чКБО выжило двое: попавший на 
флот Кристофер Уайзмен и Толкин.

Выздоровление шло медленно. Вероятно, еще в бирмингем-
ском госпитале Толкин начал работать над первым циклом легенд — 
«Книгой утраченных сказаний»19. Там же он переделал квенью, 

   19 Двухтомник «Книга утраченных сказаний» составляет два первых тома «Истории 
Средиземья». В него вошли самые ранние версии будущего «Сильмариллиона», написан-
ные Толкином в период с 1916 по 1918 год. 

«История Средиземья» — это двенадцатитомная серия книг, собранная и проком-
ментированная сыном Толкина Кристофером. Серия содержит неоконченные рукописи, 
отрывки и ранние черновики «Властелина колец» и его примечаний. Тома носят следу-
ющие названия:
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выведя ее из другого языка собственного изобретения — «арха-
ичного элдарина», который, в свою очередь, породил третий язык, 
голдогрин, позже переименованный в синдарин и отличавшийся 
сложной лексикой и грамматическим строем.

Толкин делал много заметок, чтобы добавить глубины вооб-
ражаемым землям, истории и наследию, а Эдит по его наброскам 
«как следует» переписывала тексты. Он трудился все больше, ле-
гендариум20 совершенствовался и обрастал деталями.

◆
Хотя Толкина часто переводили с места на место, молодые супру-
ги регулярно виделись друг с другом. Однажды в июне 1917 года 
они прогуливались в лесу, и Эдит танцевала среди болиголова. Эта 
сцена оказала на Толкина неизгладимое впечатление: она появит-
ся в важнейшем и самом близком его сердцу «великом предании» 
о неземной любви Берена и Лутиэн. Далеко не все знают, что Эдит 
тогда была беременна первенцем и, наверное, это уже было заметно. 
Учитывая продолжающуюся войну и самочувствие писателя, сцена 
танца приобретает особую остроту и оттенок надежды.

1. The Book of Lost Tales, Part I («Книга утраченных сказаний. часть I»).
2. The Book of Lost Tales, Part II («Книга утраченных сказаний. часть II»).
3. The Lays of Beleriand («Песни Белерианда»).
4. The Shaping of Middle-earth («Устроение Средиземья»).
5. The Lost Road and Other Writings («Утраченный путь и другие произведения»).
6. The Return of the Shadow («Возвращение тени»).
7. The Treason of Isengard («Предательство Изенгарда»).
8. The War of the Ring («Война Кольца»).
9. Sauron Defeated («Поражение Саурона»).
10. Morgoth’s Ring («Кольцо Моргота»).
11. The War of the Jewels («Война за самоцветы»).
12. The Peoples of Middle-earth («Народы Средиземья»).
Прим. науч. ред.
   20 Слово «легендариум» было придумано самим Толкином примерно в 1951 году 
по модели теологического термина XIX века, обозначавшего канон житий святых. «Ок-
сфордский словарь английского языка» вслед за Толкином определяет легендариум как 
совокупность мифов, легенд, историй, связанных с определенным вымышленным миром, 
или произведение, в котором содержится такая совокупность.
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В ноябре у пары родился сын Джон, а через неделю Толкина 
повысили до лейтенанта. Следующий год почти не отличался от пре-
дыдущего: несложные обязанности, частые командировки и рециди-
вы заболевания, иногда с резким ухудшением состояния (в августе 
1918 года он похудел более чем на двенадцать килограммов).

Несмотря на трудности, Толкин продолжал сочинять и рисо-
вать, написал введение к сборнику стихов Джеффри Бейча Смита, 
вышедшему в июне или июле 1918 года под заголовком «Весенний 
урожай», начал учить русский язык и практиковаться в итальянском 
и испанском. если не считать пары месяцев, когда Толкина призна-
ли годным к строевой службе и направили в Хамберский гарнизон, 
до конца войны он жил в Британии, выздоравливал, занимался лег-
кими делами и подготовкой. В конце концов его сочли пригодным 
исключительно к сидячей деятельности. Вместе с Эдит и Джоном он 
вернулся в Оксфорд и устроился работать над «Оксфордским слова-
рем английского языка» в качестве лексикографа, а через несколько 
дней, 11 ноября 1918 года, окончилась война.

Работа Толкина над словарем продолжалась до мая 1920 года — 
он написал статьи, в том числе для слов wake и walrus. Важнее, од-
нако, что возвращение в академическую филологию побудило его 
еще больше усовершенствовать квенью и продолжить работу над 
«Книгой утраченных сказаний». Эту первую последовательную по-
пытку заняться легендариумом он оставил всего через полгода. Мо-
жет быть, дело отчасти было в знакомстве с пророческими книгами 
Уильяма Блейка: в их каллиграфии, иллюстрациях и масштабе ми-
фического нарратива он наверняка увидел примечательное сходство 
с собственными амбициями, а еще — высоты, к которым он может 
и обязан стремиться.

Параллельно Толкин занялся репетиторством — ему, женатому 
мужчине с военной службой за плечами, доверяли заниматься со 
студентками. Это интересно, потому что еще в 1909 году на школь-
ных дебатах он защищал движение воинствующих суфражисток.

Вплоть до демобилизации в июле 1919 года Толкин при 
всем своем вкусе к одежде и аксессуарам обычно ходил по городу 
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в офицерском мундире. Возможно, это был его ответ послевоенному 
щегольскому модернизму. его акварели того периода имеют в себе 
что-то светящееся и абстрактное и напоминают работы Кандинского. 
Постепенно вернулись некоторые старые занятия, например уча-
стие в заседаниях Эссеистского клуба Эксетер-колледжа.

Перерыв в работе над «Книгой утраченных сказаний» мог быть 
связан и с тем, что в середине 1919 года Толкину доверили важную 
научную задачу: составить словарь среднеанглийского языка к антоло-
гии Кеннета Сайзема «Стихи и проза XIV века». Автор был одним из 
наставников Толкина в студенческие годы, поэтому речь шла не толь-
ко о престиже, но и о явном приглашении строить университетскую 
карьеру. Впрочем, уже к концу года Толкина вновь потянуло к поэ-
зии — и он вернулся к «Плаванию Эаренделя, Вечерней Звезды».

Переломный момент настал 10 марта 1920 года, когда он прочи-
тал в Эссеистском клубе Эксетер-колледжа «Падение Гондолина» — 
рассказ об осаде эльфийского города, впервые намеченный в «Книге 
утраченных сказаний» и впоследствии постоянно дорабатываемый 
в разных версиях «Сильмариллиона».

В первых черновиках ощущается сильное влияние фронтовых 
впечатлений Толкина, а то, что он решился прочесть свои легенды 
публично, пусть и предварив выступление довольно продолжитель-
ными извинениями, свидетельствует об очевидном росте уверен-
ности в себе. Толкина приняли тепло. Секретарь клуба отметил 
в записях, что «новый мифологический фон» очень поучителен, 
соответствует традициям Уильяма Морриса, Джорджа Макдональда 
и Фридриха де ла Мотта Фуке, а изложение «весьма образно, захва-
тывающе и, в сочетании с большим вниманием к деталям, до край-
ности интересно». Такая реакция, видимо, воодушевила автора, и он 
взялся переписывать «Книгу утраченных сказаний», сделав героем 
англосаксонского мореплавателя Эльфвине из Англии21.

   21 Брайан Бейтс подробно описал соответствия между англосаксонской Англией и тол-
киновским Средиземьем. См.: Bates В. The Real Middle-Earth: Magic and Mystery in the 
Dark Ages.
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◆
Стремительный взлет академической карьеры Толкина начался по-
сле того, как в июле 1920 года его пригласили лектором английско-
го языка в Лидский университет. Сам он переехал в Лидс, а Эдит, 
ожидавшая рождения второго сына, поначалу осталась в Оксфорде. 
Майкл родился 22 октября. Почти сразу Толкин подал заявки на 
должность заведующего кафедрой в Ливерпульском и Кейптаунском 
университетах — в последнем ему предложили возглавить кафедру 
De Beers, — но потом отказался от этой затеи.

Он приступил к работе с удивительным рвением, которое будет 
свойственно ему все последующие десятилетия, сочетая при этом 
преподавательские и административные обязанности с большими 
творческими амбициями. Он поучаствовал в разработке универси-
тетского курса английского языка, переписал значительную часть 
«Книги утраченных сказаний» и улучшил квенью, а когда в декабре 
вернулся в Оксфорд, сочинил для детей первое из «Писем Рожде-
ственского Деда» — с этого момента традиция станет ежегодной.

В апреле 1921 года вся семья переехала в Лидс — один из 
самых грязных промышленных городов Великобритании. Тонны 
сажи и дегтя в воздухе блокировали солнечный свет на семнадцать 
процентов и мешали расти деревьям. Кислотные дожди и части-
цы мышьяка отравляли траву и прочую флору. Возможно, это стало 
одной из причин тяжелой пневмонии, которую Толкин подхватил 
в 1921 году. Тем не менее четыре следующих года Рональд про-
работал в университете. Он взял в ассистенты докторанта Эрика 
Валентайна Гордона и тесно сотрудничал с ним вплоть до смерти 
Гордона в 1938 году.

чтобы популяризировать курс древнеисландского, они вместе 
создали студенческий «Клуб викингов». его участники на заседаниях 
пили пиво, читали отрывки из саг и распевали шутливые переводы 
популярных песен на древние северные языки. Толкин и Гордон со-
обща подготовили к печати рассчитанное на студентов издание «Сэра 
Гавейна и Зеленого рыцаря», вышедшее в «Оксфорд юниверсити 
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пресс». Параллельно писатель вернулся к работе над «Словарем 
среднеанглийского языка» и в начале 1922 года сдал его в печать: все 
сроки к тому времени истекли, но книга все-таки была издана в мае 
отдельным томом, а потом — в составе сборника «Стихи и проза 
XIV века». еще Толкин продолжал разрабатывать легендариум, пи-
сал серьезные и шуточные стихи для лидских журналов «Грифон» 
и «Микрокосм», факультетских и университетских антологий и то-
мика местной серии «Йоркширская поэзия». Ради дополнительного 
заработка он начал проверять экзаменационные работы на школьный 
сертификат — свидетельство о неполном среднем образовании — 
и несколько лет подряд терпеливо участвовал в этом испытании.

К 1923 году Толкин согласился редактировать так называемого 
кларендонского чосера — сборник поэзии и прозы издательства 
«Кларендон пресс», научного отделения «Оксфорд юниверсити 
пресс». Первые гранки для корректуры поступили в конце года 
и продолжали приходить в следующем наряду с «Гавейном», которо-
го тоже еще только предстояло завершить. Толкин работал над сбор-
ником чосера весь 1924 год. В октябре его повысили: назначили на 
должность профессора английского языка в Лидском университете.

21 ноября у него родился третий сын, Кристофер, а в декабре 
он наконец завершил глоссарий к сборнику чосера и сразу после 
этого написал пару писем Рождественского Деда. Теперь он обыч-
но по вечерам уделял время сочинению невероятных историй для 
детей (к этому периоду относится «Оргог», см. ниже).

Он приступил к переводу «Беовульфа» на современный ан-
глийский и к весне 1926 года закончил версию в прозе — перевод 
аллитерационным стихом так и останется незавершенным, а также 
стал внешним экзаменатором (специалистом, приглашенным из 
другого учреждения для надзора за соблюдением стандартов) на 
испытаниях на степень по английскому языку в Оксфорде. Наконец, 
он прилежно работал над легендариумом и языками: теперь его 
сильнее всего занимал нолдорин.

К 1925 году плодовитость Толкина уже была привычной. 
Он усердно занимался разнообразными делами — от сочинения 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/twenty-first-century-tolkien/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=twenty-first-century-tolkien


48

МИРИАДы СРеДИЗеМИЙ

детских сказок до высокоученого аннотирования древнеанглийских 
текстов и креативного мифотворчества. Он стал искушенным со-
чинителем аллитеративных стихов и переводил среднеанглийскую 
аллегорическую поэму «Жемчужина», которая входила в тот же 
манускрипт, что и «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь», и, предпо-
ложительно, принадлежала тому же автору. Он также продолжал 
работу над «Гавейном» и «кларендонским чосером», поучаствовал 
в присуждении стипендии «Работа года в английской филологии» 
и опубликовал небольшую научную статью о конях в колеснице 
дьявола.

«Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь» под редакцией Толкина и Гор-
дона вышел в свет 23 апреля 1925 года, в День святого Георгия, 
а в середине года были наконец готовы гранки к сборнику чосера. 
Одновременно Толкин старался получить освободившуюся долж-
ность профессора англосаксонского языка Ролинсона — Босворта, 
а также занимался версификацией преданий легендариума. Поло-
жительный ответ из Оксфорда пришел в июле: Толкин с небольшим 
отрывом обошел Кеннета Сайзема, своего бывшего наставника, а те-
перь коллегу и консультирующего редактора в «Оксфорд юнивер-
сити пресс».

Прежде чем приступить к новой работе, Толкин с семьей от-
дохнул в приморском городке Файли в Йоркшире. Пережитые там 
события — Толкины попали в сильную бурю, а сын Майкл поте-
рял игрушечную собачку — побудили писателя сочинить сказку об 
игрушке. Сказка со временем превратилась в иллюстрированную 
детскую повесть «Роверандом».

Согласно условиям контрактов, осенью 1925 года Толкин дол-
жен был преподавать и в Оксфордском, и в Лидском университетах, 
и все равно находил время на аннотирование «кларендонского чосе-
ра». Наконец, Эрик Гордон заменил Рональда на посту профессора 
английского языка в Лидсе, и в начале января 1926 года семья вер-
нулась в Оксфорд. если не считать периодических поездок в Лидс, 
где приходилось помогать вести лекции, Толкин зажил оседлой про-
фессорской жизнью.
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