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Меня зовут Финн  — как Гекльберри,  — и  со мной все 
в порядке. Точно это знаю, потому что отец изо всех сил 
старался отыскать во мне хоть какой-то изъян, но я вы-
держал все проверки. Оказалось, что я просто странный, 
но для оценки странности тестов нет, а если и есть, отец 
о них не в курсе.

Фамилия моя Рук-Картер, и это тоже странно, потому 
что она двойная (аккуратный способ обозначить, что две 
разные зачем-то слепили вместе). Мама говорила, они с от-
цом так поступили, чтобы в  моем имени была частичка 
и от нее, и от папы. Только теперь, когда родители разво-
дятся и бьются, с кем же я останусь, понятия не имею, что 
станет с моей фамилией. Может, с понедельника по сре-
ду я буду Финн Рук, в четверг и пятницу — Финн Картер, 
а на выходных, когда меня делят между одним и другой, — 
Финн Рук-Картер.

Насчет боев за  меня  — нет, родители не  сражаются 
буквально, как персонажи в «Звездных войнах», просто 
много ругаются и держат адвокатов, которые постоянно 
сочиняют друг другу послания, чтобы лишний раз по-
злить. В четвертом классе Джейден Ма к-Гриви повадился 
слать мне обидные записки, так мама даже на него адво-
ката натравила. В итоге Джейдену пришлось сочинить еще 
одну записку, уже с извинениями, хотя точно знаю, ни в чем 
он не раскаивался.

Мама с  папой рассказывают, что адвокаты обходятся 
им в кучу денег, и это весьма глупо, как по мне. Если нужно 
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просто кого-то позлить, да  наймите того же Джейдена, 
он за пачку мармеладок справится.

Лично я  мармеладки не  ем, потому что мы  с  мамой 
вегетарианцы. Ребятам в школе не понять, в чем пробле-
ма, ведь в сладостях не видно кусочков мертвых свиней 
или коров, из которых делают желатин, так что это просто 
еще один повод считать меня чудиком.

Я даже список составил, что во мне, на их взгляд, стран-
ного. На  самом деле  перечень куда длиннее, но  раз уж 
повелось составлять топ-10 по каждому поводу и без, вот 
вам десять основных причин.

1. Не люблю футбол и не могу назвать 
по имени ни одного игрока.

2. Не ем мармелад.
3. У меня вьющиеся рыжие волосы, 

а не прямые короткие каштановые, 
как у нормальных людей.

4. У меня нет мобильного телефона.
5. Не играю в видеоигры.
6. В жизни не ходил в «Макдонал дс».
7. Люблю садоводство и восхищаюсь 

Аланом Титчмаршем.
8. Играю на укулеле.
9. Не люблю футбол (это настолько 

 странно, что стоит упомянуть дважды).
10. У меня «пчелиный» рюкзак.

Что касается последнего пункта: это не значит, будто я ношу 
желто-черный рюкзак в виде пчелы. Таких я сменил целую 
кучу — мама каждый год покупала мне новый, но на десятый 
день рождения вручила серый с принтом из пчел. Заявила, 
что такой  — более взрослый. Папа только глаза закатил, 
правда  не в открытую (тогда они еще изображали дружную 
семью, особенно передо мной и особенно на дни рождения). 
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На следующей неделе я пошел в школу, и дети опять подня-
ли меня на смех, так что, пожалуй, отец был прав.

Неважно. Как по мне, если уж решил быть странным — 
будь им до конца, а не думай, якобы что-то нормальное 
в тебе все же осталось. Люди все равно найдут, что в тебе 
высмеять.

А когда по осени настанет время идти в среднюю шко-
лу,  будет куда хуже. Родители и об этом много спорили. 
Отец заявил, что мне нельзя идти туда же, куда пойдут 
нынешние одноклассники: уж там меня просто «живьем 
сожрут». Он сказал это не при мне, просто я в очередной 
раз услышал их с мамой разговор.

Родители думали, что я сижу в спальне и занимаюсь 
на укулеле. Так и было, только мне приспичило в туалет, 
а они ссорились на кухне. Если уж хотите тайком поца-
паться, не делайте этого на кухне — у нее ведь нет двери, 
и ума не приложу, как взрослые этого не замечают. Когда 
папа сказал про «сожрут живьем», у мамы как-то странно 
изменился голос. Поначалу я решил, что ее задела форму-
лировка (все-таки как вегетарианка она вряд ли одобряла 
поедание кого-либо заживо). Но  затем мама заметила: 
иногда кажется, что отец меня стыдится. Папа заявил, что 
нет, просто реально оценивает мои шансы вписаться в кол-
лектив. «Вот почему я хотела бы перевести его на домаш-
нее обучение», — ответила мама, а папа фыркнул и сказал, 
что мне нужна нормальная школа, а не уроки кулинарии 
за кухонным столом. Мама начала плакать, больше я ни-
чего не  разобрал, поэтому вернулся к  себе и  принялся 
играть на укулеле «Ты мое солнце».

Пару недель спустя в субботу утром меня свозили в дру-
гую, старомодную школу рядом с  Илкли, где я  сыграл 
на укулеле и пианино. Вскоре после этого мама с папой 
усадили меня и объяснили, что именно в это заведение 
я пойду в сентябре. Вернее, объяснял папа, а мама только 
старательно улыбалась и  кивала, из  чего я  понял, что 
затея принадлежала именно ему. Мне наказали никому 
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не говорить, куда иду, потому что не каждый может по-
зволить себе такое заведение и не все поймут, в чем суть 
музыкального образования.

Я все же сказал Лотти, своей лучшей подруге  — соб-
ственно, моей единственной подруге, — она погуглила и за-
явила: на самом деле родители развели такую таинствен-
ность, потому что школа частная, для богатеньких сынков 
влиятельных родителей. Лотти в таких вещах разбирается, 
ведь ее мама  — лейбористка1 и  однажды сидела рядом 
с  Джереми Корбином2 на  полевой кухне для бездомных 
(в смысле, мама Лотти готовила суп, а Корбин просто по-
сещал мероприятие. Я еще подумал: как-то неправильно 
с его стороны есть то, что вообще-то приготовили бездом-
ным, но подруге высказывать свои сомнения не стал).

— Финн, не хочешь помочь мне готовить кексы? — зо-
вет снизу мама.

Она верит, что кулинария — отличное совместное раз-
влечение после школы. Честно говоря, после школы поч-
ти что угодно сойдет за отличное развлечение, и если ино-
го способа отложить выполнение домашнего задания нет, 
то и такой сгодится.

Когда я  спустился, она уже разложила ингредиенты 
на столе. Мы, как обычно, готовили кексы с абрикосами, 
апельсинами и отрубями. Еще одна моя странность. Если 
в школе устраивают благотворительные распродажи, наша 
выпечка разительно отличается от того, что приносят про-
чие дети. Рыже-коричневая, а не  шоколадная, никакой 
глазури или посыпок. Наверное, поэтому никто никогда 
ее не берет. Иногда что-то покупает учительница — веро-
ятно, из жалости, а иногда нам даже приходится увозить 
все обратно, чтобы не выкидывать.

1 Лейбористы — члены Рабочей партии, одной из двух ведущих в Ве-
ликобритании и наиболее влиятельной партии Социнтерна. Здесь и далее , 
если не указано иное, примечания переводчика.

2 Британский политик, лидер Лейбористской партии и оппозиции 
с 2015 по 2020 год.
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— Ну что, снова будешь медовым монстром? — с улыб-
кой спрашивает мама, накидывая мне через голову  фартук.

Временами она разговаривает со мной так, будто мне 
до сих пор девять. И  пожалуй, сама этого не замечает.

— Ага, — с улыбкой отзываюсь я, и она вручает мне 
банку с медом.

Мы столько раз готовили эти кексы, что без о всякого 
рецепта помним порядок. Я  отмеряю все ингредиенты, 
иначе мама набросает их на глаз, а мне это не нравится.

— Ну что, как сегодня в школе? — спрашивает мама, 
пока я сыплю муку в чашу.

— Нормально. — Как показал опыт, это лучший от-
вет. Если скажу, что отлично, она поймет, что я  лгу. 
А так вроде я и не в восторге от учебы,  зато меня не по-
били.

— Что вы сейчас читаете? — интересуется она, заправ-
ляя за ухо длинный рыжий локон.

— Ничего. Просто готовимся к экзамену по английскому.
— Как, все время?
— Да. Ну, кроме тех уроков, когда готовимся к экзаме-

ну по математике.
Мама качает головой и как-то странно поджимает гу-

бы. Она экзамены не одобряет. И даже сказала в начале 
года, что сдавать их необязательно, но я-то понимаю, что 
тогда снова останусь белой вороной, а я и так устал везде 
и во всем отличаться. Поэтому экзамены все же сдам.

Мама разрешает мне разбить яйца в чашку, что я и де-
лаю, сопровождая каждое куриным квохтанием. Это всегда 
ее веселит, чего я, собственно, и добиваюсь. Она тоже на-
чинает квохтать, размахивать руками на  манер крыльев 
и пританцовывать по кухне. Мне так нравится, когда мама 
дурачится. Последнее время она делает это куда реже, чем 
прежде. Я  тоже присоединяюсь к  «цыплячьему танцу». 
Мы так смеемся, что не слышим, как папа открывает дверь. 
И вообще замечаем его, только когда он встает на пороге 
кухни, приподняв бровь и с полуулыбкой на лице.
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— Привет, а что вы тут делаете? — интересуется отец, 
взъерошив мои волосы (все вечно норовят их взъерошить. 
Видимо, кучерявые волосы обладают какой-то особой 
притягательностью).

Папа смотрит на меня. Он всегда теперь смотрит стро-
го на меня, даже если отчасти обращается и к маме тоже.

— Исполняем танец чокнутых куриц, — докладываю я.
— А что, есть какой-то особый повод?
— Да просто весело, — объясняю я.
Мы с мамой опять пускаемся в пляс. Папа выглядит не-

много сбитым с  толку. Он никогда не  пек вместе с  нами, 
но всегда исправно поглощал наши кулинарные творения, 
брал мои кексы и печенья на работу, фотографировал , перед 
тем  как съесть, а потом показывал мне снимки,  приходя до-
мой. Только вот не помню, когда в последний раз это было.

— Ясно. А  домашнюю работу ты уже выполнил или 
сделаешь позже?

Мама прекращает танцевать и гневно смотрит на отца. 
Словно кто-то проткнул большой иглой наш пузырь сча-
стья, и тот лопнул.

— Мы веселимся, Мартин. Если это по-прежнему до-
зволяется.

— Конечно.
— Именно. Так не порть все, пожалуйста, напоминая 

о домашней работе в ту же секунду, как переступил порог. 
Тебе словно не нравится, что Финн веселится без тебя.

И вот опять они говорят обо мне так, будто я не стою 
в той же самой комнате. Не знаю, правда ли я в такие ми-
нуты становлюсь для них невидимкой, или они верят, что 
во время родительских ссор я каким-то образом глохну.

— Ты же знаешь, что это не так.
— Так к чему упоминать домашнюю работу? Его и так 

грузят в школе этими дурацкими контрольными.
Я вытираю руки о фартук, хотя те не особо запачка-

лись. Прочищаю горло, напоминая о своем присутствии. 
Взрослые смотрят на меня, и оба опускают глаза.
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— Ладно, тогда не буду вам мешать, — заявляет отец, 
нацепив фальшивую улыбку. На миг кажется, что он сей-
час опять взъерошит мне волосы, поэтому я  отступаю 
в сторону и беру деревянную ложку. Не проронив больше 
ни слова, папа выходит.

— Даже не спросил, может ли потом взять кекс, — за-
мечаю я.

— Нет, — отвечает мама. — Не спросил.
Мы возвращаемся к  готовке, но  никто уже больше 

не пляшет и не смеется. Когда мама ставит кексы в ду-
ховку, я еще смотрю на них и думаю, не опадут ли они 
теперь, после всей этой ругани, будут ли такими же вкус-
ными, как обычно? Однако позже выпечка остывает, мама 
приносит одну штучку мне в комнату на тарелке, и вы-
ясняется, что вкус никак не пострадал. Мне становится 
чуть лучше.

Той ночью я лежу в кровати и слушаю, как родители 
ругаются внизу.

Не могу разобрать слов, лишь резкие интонации. Во-
обще-то  папа с  мамой не  всегда так говорили. Помню, 
были веселые нотки и звонкий смех. Только не знаю, куда 
они подевались.

Иногда я брожу по дому, будто ищу эту радость, — вдруг 
родители засунули ее нечаянно куда-то в шкаф, да и поза-
были. Вот бы вернуть им смех и веселье, чтобы больше 
не приходилось слушать резкие слова.

Раньше такого не было. Мы вместе гуляли, папа выда-
вал шутки, мама ворчала, но  в  то же время смеялась, 
мы останавливались полюбоваться на цветы, а я собирал 
листья и всякую всячину. Дома мама помогала мне сделать 
коллаж, папа его хвалил, все улыбались, и не было ника-
кой резкости. Не  помню, в  какой момент наша жизнь 
изменилась и стала все больше превращаться в нынеш-
нюю. Теперь она мне совсем не нравится.

Я поворачиваюсь на кровати и зарываюсь лицом в по-
душку.
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Резкие голоса стихают, зато повисает гнетущее молча-
ние. Иногда оно даже хуже ругани, ведь ты все равно слы-
шишь невысказанные слова. Мне больше всего на свете 
хочется, чтобы прекратились ссоры и такие вот паузы и все 
стало как прежде. Чтобы смех мамы колокольчиком звенел 
по  дому, чтобы она снова напевала, ходя по  комнатам. 
Я  даже помню, как протискивался между родителями 
в кровать по утрам, они щекотали меня, а я хихикал.

Ужасно боюсь щекотки — прямо как папа. Мы с ма-
мой вечно норовили его защекотать. Я  мечтаю, чтобы 
мы опять стали той счастливой семьей, но не представ-
ляю, как это устроить. Ну то есть я знаю, как приготовить 
кексы из  абрикосов, апельсинов и  отрубей, как играть 
на укулеле и прочую ерунду, а вот самое главное, самое 
нужное — нет.

Подхожу к школе. Никто не бежит со мной поздороваться, 
но, с другой стороны, никто не обзывает фриком и не пы-
тается ударить, так что, пожалуй, день начинается непло-
хо. Мама маячит у ворот и как-то странно на меня смот -
рит  — примерно так же, как на  нашего кота Аттикуса, 
когда оставляет его в питомнике перед отъездом на кани-
кулы. Не понимаю, в чем суть; не то чтобы она вернется, 
а  я выйду к  ней навстречу, исхудав и  мяукая от  голода, 
потому что всю неделю ничего не ел. Мы вообще, по сути, 
расстаемся всего на десять минут, ведь мама идет на празд-
ничное собрание. Нам их устраивают каждую пятницу, 
по утрам, приглашают родителей .  Обычно приходит ма-
ма  — она самозанятая, а люди так рано на прием не за-
писываются. Мама — гомеопат и ароматерапевт, иными 
словами, лечит людей, не назначая им таблетки и не по-
сылая их в больницу. Мне об этом говорить нельзя, пото-
му что не все люди верят в гомеопатию. Это примерно как 
с Богом. Мы в него не верим, но на собраниях мне иногда 
приходится его воспевать. А вот гомеопатов мы не воспе-
ваем, и как-то это не очень честно получается.
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