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Обед, а они до сих пор смеются и шутят.
И  вероятно, будут шутить до конца шестого класса.
Если бы я не перевелся в другую среднюю школу, они 

бы изводили меня годами.
Когда мы только пришли и учитель попросил нас в пер-

вый раз раздеться перед физкультурой, Льюис Б. снял шта-
ны, и все до сих пор ему это припоминают, даже сейчас.

— Да плюнь, — отмахивается Лотти. — Они все просто 
идиоты.

— Ага, — отвечаю я. Она права, но легче не становится.
Лотти — отличная подруга, но ей не понять, каково это. 

Никто не смеется над ней и не придумывает прозвища — 
с тех пор, как в пятом классе Джейден ляпнул, что она по-
хожа на мальчика, а Лотти заехала ему коленом по  яйцам.

В эту минуту подходит Райли, кричит мне в лицо «чу-
дик» и убегает.

— Хочешь, я ему задам? — спрашивает Лотти.
— Нет, спасибо, только неприятностей наживешь.
— Тогда скажи кому-нибудь, не отпускать же его прос-

то так.
— Если пожалуюсь, он назовет меня стукачом и, скорее 

всего, ударит, когда рядом будет только буфетчица. А ей 
я уже пытался говорить, и она велела не придумывать вся-
кой ерунды.

— И что тогда будешь делать?
— Ничего. Мама сказала, если я  не  стану обращать 

внимания на дразнилки, те прекратятся.
Лотти кивает, хотя мы оба знаем: я уже почти семь лет 

пытаюсь не реагировать на одноклассников, только они 
и не думают останавливаться.

ДО

3. Финн
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— Папа говорит, в новой школе будет лучше, — при-
бавляю я.

— Почему, потому что она дорогая?
— Наверное.
— Богатые люди тоже гадости делают.
— Правда?
— Ага. Мама сказала, что Дэвид Кэмерон, бывший 

премьер-министр, из богатой семьи, а сколько гадостей 
понаделал.

— Что ж, — пожимаю я плечами. — По крайней мере, 
его в моей новой школе не будет.

Я доживаю до конца дня. В пятницу после обеда всегда 
такое чувство, что я заслужил значок или как минимум 
грамоту, потому что выдержал целую неделю.

Прежде чем нас отпустить, миссис Керриган заявля-
ет, что хотела бы поговорить о наших контрольных. Что 
до них всего неделя, придется позаниматься на выход-
ных, но  заодно мы  «повеселимся». Уж не  мама ли ей 
такую идею подала, а может, угостила одним из наших 
кексов, чтобы учительница наконец узнала, что такое 
веселье?

— А со следующей недели, — продолжает миссис Кер-
риган, — мы открываем специальный клуб для шестого 
класса. Вы сможете пораньше приходить на занятия, есть 
тосты с  соком и  вместе исправлять ошибки. У  каждого 
из вас в сумке письмо с объяснениями.

Она говорит так, словно это увлекательное приключе-
ние, и мы все должны радоваться. Оглядываю класс. Ра-
дуется только Кейтлин Гилбоди, и то, наверное, потому, 
что дома ее завтраком не кормят, и она вечно жалуется, 
как хочет есть. А  вот я  совершенно не  рад, потому что 
не хочу проводить в школе больше времени, чем положе-
но. Поднимаю руку.

— Простите, а посещение клуба обязательное?
Миссис Керриган улыбается пуще прежнего.
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— Вы все приглашены, и мы бы не хотели, чтобы кто-то 
пропускал встречи, это ведь так для вас важно.

Смотрю на Лотти.
— Да, обязательное, — переводит она шепотом. Я киваю.
Мама была бы против, но, если скажу, она придет в шко-

лу и устроит сцену, а сцены я не люблю, мне их дома хвата-
ет — когда они уже прекратятся? Чувствую, как подступают 
слезы, и гоню их прочь, вспоминая, как однажды встретил 
Алана Титчмарша в Тонг Гарден Центр.

Раздается звонок, и все собирают вещи. Лотти смотрит 
на меня и качает головой.

— Не  волнуйся,  — успокаивает она, беря свой рюк-
зак. — Я организую петицию.

— Хорошо, — отвечаю я. — Я подпишу.

Мама ждет снаружи. У нее опять эта искусственная улыб-
ка. Мама даже не  спрашивает, как прошел день, ведь 
сама была на  том собрании и не  надо большого ума, 
чтобы догадаться. Мама просто чуть сжимает мои плечи, 
а  я изо всех сил стараюсь не  расплакаться. До  самого 
дома держусь, но стоит переступить порог, слезы льются 
потоком.

— Иди сюда, — распахивает объятия мама.
Утыкаюсь лицом в ее зеленый кардиган — он мягкий 

и впитывает мои слезы, точно огромная губка.
— Прости,  — говорит мама, но не  уточняет за  что. 

За развод, за то, что я не такой, как все, за то, что она ку-
пила мне песенник Джорджа Формби, или просто за то, 
что на  собрании меня подняли на  смех. Может, за  все 
сразу. Вот бы никогда не возвращаться в школу — ни в ка-
кую. Но придется. В понедельник первое заседание дурац-
кого клуба.

— Со следующей недели нам придется каждый день 
приходить пораньше, дополнительные занятия к  кон-
трольным, — тараторю я, когда наконец получается успо-
коиться.
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— Кто сказал? — спрашивает мама, отстранившись.
— Миссис Керриган. В сумке письмо. Они устраивают 

клуб, но на деле просто лишние занятия.
— Ты не обязан туда ходить.
— Она сказала, что обязан.
— Нет. Я напишу письмо миссис Рэтклифф. Ни к чему 

тебе еще больше стресса, чем уже есть.
Вся моя жизнь превратилась в  череду сцен, а  мне бы 

просто прокрасться мимо на цыпочках, чтобы никто не об-
ращал внимания.

— Лотти собирается организовать петицию, — сооб-
щаю я.

— Молодец, — улыбается мама. Она обожает Лотти.
Мама всегда повторяет, что один настоящий друг луч-

ше миллиона фальшивых. Наверное, она права, только 
когда на собрании над тобой смеются абсолютно все, кро-
ме одного человека, это уже так не чувствуется.

— Я пойду к себе в комнату, — говорю я.
Мама явно разочарована. Может, хотела предложить 

поделать вместе что-то веселое?
— Ладно, — отвечает она. — А я тогда займусь письмом.

Позже домой приходит папа. Я все еще у себя, но слышу 
из коридора мамин голос. Слов не разобрать, но и неваж-
но. Еще чуть-чуть, и в ответ ей раздастся сердитый папин 
голос, и они опять начнут ругаться на тему «я знаю, что 
для него лучше».

Обычно я бы стал играть на укулеле,  но сейчас не хо-
чется, поэтому беру книгу Алана Титчмарша «Как выра-
щивать розы». Я  теперь много знаю о  садоводстве. Су-
ществуй  игра о  розах, я  бы в  ней блистал, и, если бы 
можно было обсуждать с другими ребятами лучшие сор-
 та  — тоже, но  это все мечты. Когда я  встретил Алана 
Титчмарша, мне хотелось всласть поговорить с ним о ро-
зах, но за нами была еще большая очередь, и леди из садо-
водческого центра предупредила — подходишь, получаешь 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/tot-moment/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=tot-moment


45

автограф на книге, фотографируешься с автором и идешь 
дальше. Такая жалость. Судя по тому, как Алан мне улыб-
нулся, ему бы тоже понравилась наша беседа.

Изо всех сил стараюсь вчитаться в раздел о плетистых 
розах, но ссора внизу уж слишком разошлась. Решаю спу-
ститься,  иногда это единственный способ вынудить роди-
телей замолчать.

— Ты не слышал их, Мартин, ты не видел его лицо… — 
говорит мама, когда я захожу на кухню, осекается, и оба 
смотрят на меня.

— Привет,  — здоровается папа. Вроде хочет сказать 
что-то еще, но закрывает рот.

— Чай скоро будет готов, — вступает  мама. — На ужин 
овощное рагу с тофу.

Я не говорю ей, что никто больше в классе не ест овощ-
ное рагу с тофу с чаем. Просто киваю и улыбаюсь, как она 
и ждет, а сам тихо мечтаю вместо этого попить чаю с Ала-
ном Титчмаршем. Плевать, что ест он, лишь бы мы гово-
рили о розах.

На следующее утро я просыпаюсь, как раз когда папа от-
правляется покататься на велосипеде. Стою у окна спаль-
ни и смотрю ему вслед.

Когда я был совсем маленьким, у папы на велосипеде 
сзади была специальная корзина, куда меня сажали. Мама 
говорит, я обожал там ездить; иногда она сама бегала за на-
ми послушать, как я заливаюсь смехом. Позже, когда я пе-
рестал помещаться в корзине, папа купил мне собствен-
ный велосипед, но я постоянно с него падал. Отец думал, 
у меня диспраксия5, даже тест провел, но нет, мне про-
сто не  нравилось самому крутить педали, я  дурачился, 
и он сдал ся. Поначалу уезжал покататься сам по воскре-
сеньям, пока мы с мамой готовили. Затем к воскресеньям 

5 Диспраксия — расстройство двигательной функции и координации 
движений у ребенка с нормальным мышечным тонусом.
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добавились субботы. А теперь его поездки становились все 
дольше и дольше.

Обычно в субботу утром у меня урок по укулеле, но се-
годня мой учитель Джулиан взял отгул: у него дочь замуж 
выходит. Джулиан наказал мне позаниматься вдвойне, 
но настроения совершенно не было. После вчерашнего 
собрания укулеле по-прежнему лежала в футляре, и я знал: 
если расстегну его, оттуда заодно выльется весь обид-
ный смех, поэтому даже близко к инструменту не под-
ступался.

Захожу на  кухню; мама поднимает голову от  газеты 
и вновь нацепляет на лицо «счастливую» улыбку.

— Доброе утро, милый. Хочешь «Миллет Бран»?
«Миллет Бран» — это органические хлопья, о которых 

никто больше в  школе даже не  слышал, но  мне хлопья 
не  разрешают, ведь в  них куча сахара и  всякой химии. 
Открываю рот сказать «хорошо», но  звук не  выходит, 
а на глаза снова наворачиваются слезы.

— Вот что, — говорит мама, быстро складывая газету 
и вставая, — пойдем-ка куда-нибудь позавтракаем. Такой 
чудесный день, будет неплохо сперва немного прогулять-
ся. Я тоже не очень голодная.

Я киваю. Не помню, когда мы  в последний раз выби-
рались куда-то на завтрак, разве что на праздники, но все 
лучше, чем сидеть здесь и грустить. Даже сидеть и грустить 
в другом месте.

— Ну тогда бегом переодеваться, — велит мама. — Ес-
ли только не собираешься идти в пижаме.

Смотрю на свою пижаму. Она вся в звездах, хотя на де-
сятый день рождения я попросил маму больше не поку-
пать ничего со звездами и ракетами. Она хотела добыть 
мне пижаму с  пчелами, но  на мой возраст такие уже 
не шьют. А все пижамы с цветами оказались розовыми, 
и пусть мама заверила, что розовый — необязательно дев-
чачий, я отказался. Вдруг посреди ночи случится пожар 
или какой-нибудь террорист взорвет бомбу на нашей улице 
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и придется выбегать в чем есть, а зеваки, конечно, станут 
снимать все на телефоны, я попаду в новости в розовой 
пижаме, и тогда мне до конца школы жизни не будет.

Иду наверх, натягиваю джинсы неправильного бренда 
и футболку — тоже, скорее всего, неправильную. Я с одеж-
 дой не  в  ладах. Всегда выгляжу неправильно, что  бы 
ни нацепил.

Спускаюсь, а  мама уже собралась и  стоит у  задней 
двери.

— Мы  далеко?  — спрашиваю, глядя на  ее походные 
ботинки.

— Не знаю, — отвечает она. — Просто обула на всякий 
случай. А тебе и в кроссовках сойдет.

Мама открывает заднюю дверь, и в дом врывается за-
пах улицы.

Я натягиваю кроссовки (тоже не того бренда), не раз-
вязывая шнурки, что обычно раздражает маму, но  она 
либо не замечает, либо, если и заметила, решает ничего 
не говорить.

Первое, что я вижу, когда выхожу на улицу, — это таб-
 личка «Продается».

Она торчит там уже несколько месяцев и вечно о себе 
напоминает.

Когда ее только поставили, другие родители и дети в шко-
ле спросили, куда мы переезжаем. Даже миссис Керриган 
заметила табличку, потому что проезжала мимо нашего 
дома по дороге в школу , и спросила, не собрался ли я «на но-
вые пастбища». Мне пришлось сказать ей, что мои мама 
и папа расстались, и я начал плакать, и все это увидели, так 
что случилась еще одна большая сцена. Хорошо, что дом 
посмотрели всего три человека : один перекати-поле (я дей-
ствительно не знаю, что это значит, но мне очень хотелось 
бы стать таким же, потому что у меня хорошо получается 
мечтать), одному наше жилье не  понравилось, а  другому 
понравилось, но продажа дома провалилась, поэтому я про-
должаю надеяться, что если никто никогда его не  купит, 
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маме и  папе, возможно, придется снова отыскать свои 
счастливые голоса и настоящие улыбки и не разводиться.

Яркие лучи падают мне на лицо, когда я подхожу к во-
ротам. Мое лицо не совсем подходит для солнца, потому 
что моя кожа бледная, у меня есть веснушки и, как и мама, 
я очень легко обгораю.

— Все обойдется, — говорит мама, вероятно поняв, что 
я собираюсь попросить намазать меня солнцезащитным 
кремом.

— А если я обгорю?
— Не обгоришь. Сейчас только девять, и мы постара-

емся держаться в тени.
Она одаривает меня своей обнадеживающей улыб-

кой, но это не слишком помогает. Папа утверждает, что 
я чересчур много волнуюсь .  Легко говорить, ему не нужно 
ходить в школу, у него не рыжие волосы или кожа, которая 
легко сгорает, а его родители, бабушка и дедушка, все еще 
вместе, хотя уже вышли на пенсию, перебрались в Девон, 
и мы  почти никогда их не  видим. Должно быть, легко 
не волноваться, когда тебе не о чем беспокоиться. Я ду-
маю, единственное, что беспокоит папу,  — это то, что 
я ненормальный. Ну и зря, я сам достаточно переживаю 
по этому поводу, не надо ко мне присоединяться.

Идем по дороге, ведущей в парк. Как хорош этот кусо-
чек Галифакса ! Ранней весной вдоль широкой тропы ра-
стут нарциссы. Сейчас они засохли и их скосили, но мне 
нравится знать, что луковицы все еще там, внизу, и в сле-
дующем году цветы вернутся.

У нас в саду тоже много луковиц. Осенью, когда я по-
шел в школу, мы целую кучу посадили. Мама проделыва-
ла дырочки лопаткой, а я вставлял луковицы. Следующей 
весной мама помогала мне считать, сколько же проросло, 
а когда папа приходил с работы, я выбегал и рассказывал 
ему, как там много нарциссов и  тюльпанов. Он казался 
взволнованным, я это хорошо помню. А вот чего не могу 
вспомнить — когда перестал считать нарциссы.
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— Что станет с луковицами в саду, когда вы продадите 
дом? — спрашиваю маму.

Она отвечает не сразу, хотя точно меня услышала. Зна-
чит, старательно продумывает ответ.

— Ну, мы оставим их новым хозяевам, пусть радуют-
ся, — наконец говорит мама.

— Но цветы же наши. Я сам их посадил. Разве нельзя 
выкопать и забрать луковицы с собой?

— Нет, милый, не выйдет.
— Почему? Я могу снова посадить их в новом саду. — 

И  только сейчас до  меня доходит, что будет два новых 
сада, порознь. — Поделю поровну между тобой и папой. 
Все по-честному, не придется из-за них судиться.

Мама закусывает губу и отводит глаза. Ей не нравится 
говорить, что станет после развода, но мне нужно прояс-
нить важные вопросы.

— Просто я не уверена, будут ли у нас обоих сады, — 
наконец тихо отвечает она, по-прежнему глядя в  сто-
рону.

— Но у нас всегда был сад.
— Знаю, милый. Однако теперь все будет иначе. У нас 

у каждого останется только половина денег, и не факт, что 
мы сможем позволить себе дома с садами.

Смотрю на нее, не веря собственным ушам.
— А где мне тогда растить цветы?
— Может, купим какие-нибудь  контейнеры  для патио 

или оконные ящики. На Хебден-Бридж много домов без 
садов, но людям все равно удается выращивать там  зелень.

Она говорит это веселым голосом, которым взрослые 
обращаются к детям, когда пытаются притвориться, будто 
все не так плохо, как кажется. Но все действительно пло-
хо, если у нас для сада будет только контейнер. Интересно, 
если я напишу Алану Титчмаршу в его передачу, смо гут 
ли он и его команда каким-то образом превратить наши 
 контейнеры в настоящий сад… Но нет, даже мой любимец 
не настолько умен. Кроме того, все герои передачи обычно 
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болеют, находятся в инвалидных колясках или с ними слу-
чилось что-то ужасное.

И хотя то, что мама и папа разводятся и вынуждают 
меня оставить все мои растения и луковицы, очень плохо, 
вряд ли по меркам продюсеров передачи это можно рас-
ценить как достаточно трагичный случай.

Я смотрю на  маму. Собираюсь сказать, что это не-
справедливо, но  вижу слезы у  нее в  уголках глаз, явно 
не от ветра или холода, поэтому ничего не говорю, и мы ка-
кое-то время идем молча.

— Миссис Рэтклифф ответила мне насчет клуба на сле-
дующей неделе,  — говорит мама, когда мы  добираемся 
до парка.

— А.
— Мы  встретимся с  ней перед занятиями в  поне-

дельник.
— Но тогда я как раз должен сидеть в клубе.
— Знаю. Я сказала ей, что тебя там не будет, поэтому 

она попросила нас прийти до школы, чтобы мы все объ-
яснили.

— Но я не хочу ничего объяснять. Ты не можешь схо-
дить сама?

— Нет, иначе тебе придется пойти в клуб.
— Я мог бы просто посидеть возле ее кабинета и по-

читать.
— Она сказала, что хочет видеть нас обоих, Финн, так 

что мы идем вместе.
— Будет сцена?
— Нет, милый,  — говорит мама.  — Но  я собираюсь 

сказать ей, что нам не нравится, как школа давит на тебя 
из-за контрольных.

Когда она говорит «нам», не  очень ясно, кого мама 
имеет в виду, ведь вряд ли папу вообще беспокоит этот 
вопрос. Иногда кажется, она забывает, что они разводятся 
и что он, похоже, не согласен ни с чем, что мама говорит 
или делает.
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— А если меня накажут за отказ пойти в клуб?
— Не накажут.
— Но они на меня разозлятся. Я буду единственным, 

кто не придет.
— Вроде ты сказал, что Лотти организует петицию?
— Так и есть, но никто, кроме меня, ее не подпишет, 

и Лотти, вероятно, все равно придется ходить в клуб, по-
тому что тогда ее мама ради разнообразия сумеет вовремя 
попадать на работу.

Мама слегка улыбается. Рэйчел — ее подруга, и мама 
знает, насколько та занята.

— Что ж, это не мешает нам занять определенную по-
зицию. Я всегда говорю тебе: меня не волнует, что делают 
все остальные, меня волнует только то, что лучше для 
тебя.

Взрослые так выражаются, когда хотят, чтобы вы пере-
стали с ними спорить. Мама это говорит, папа говорит, 
миссис Рэтклифф, вероятно, это скажет, но дело в том, 
что они не могут все быть правы, потому что у каждого 
 свое мнение, что же лучше для меня.

Идем дальше по  парку. На  детской площадке сидят 
малыши, и я вижу, как мама смотрит на меня краем глаза, 
и почти слышу, как она раздумывает, предложить ли мне 
туда зайти, но верно понимает ситуацию и ничего не го-
ворит. Сейчас я  уже большой для детских площадок, 
да и все равно играть настроения нет. Я не хочу ничего, 
только впасть в спячку, как еж, пока все это не закончит-
ся, но даже этого не могу сделать, потому что сейчас май 
и для спячки не сезон.

Мы выходим из парка и направляемся в не самый при-
ятный уголок Галифакса, где жив ут большинство других 
детей из моего класса.

— Смотри-ка, «Чайники и пирожные», звучит непло-
хо,  — говорит мама, указывая на  кафе в  конце дороги. 
Я пожимаю плечами, потому что это легче, чем спорить 
с ней, да и все равно я немного проголодался.
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Мы никогда не были в этом месте раньше, и оно не по-
хоже на  те кафе, куда мы  обычно ходим. На  столах по-
трепанные пластиковые скатерти, красные и коричневые 
бутылки соуса и множество пакетиков сахара,  а за ближай-
шим к нам столиком в окне сидит седой мужчина  —  он ест 
бекон и яйца и читает одну из тех газет, которые мама так 
не любит.

Мама улыбается мне, хотя , подозреваю, тоже видит, что 
это не «наше» кафе. Она открывает дверь, и я иду за ней 
внутрь. Я сразу чувствую запах бекона и морщу нос, но ма-
ма не смотрит. Она идет прямо к прилавку и читает меню 
на  стене позади него  — буквы сплошь с  завитушками, 
 а по углам маленькие изображения чайников и пирож-
ных. Подхожу к ней. Я совсем не голоден.

— Ты можешь взять тосты с фасолью, Финн, — весело 
говорит мама, — или яичницу на тостах.

Я качаю головой. Обычно взял бы или то, или другое, 
но я все еще чувствую запах бекона, и мне сейчас ничего 
не нравится. Дама за прилавком мне улыбается. На ней 
желто-серый фартук с овцами. Они не скучные и обыч-
ные, а толстые и веселые с забавными рожицами. Длин-
ные волосы дамы заплетены в косы, но она намного стар-
ше мамы. Я никогда раньше не видел пожилых женщин 
с косами.

Мама все еще пристально смотрит  в меню, как будто 
пытается взглядом заставить появиться в нем что-то еще. 
Позади нас встает еще одна дама. Она высокая, от  нее 
пахнет дымом, и она тяжело вздыхает, как будто ей надо-
ело ждать.

— Не могли бы вы приготовить завтрак из овощей? — 
спрашивает мама. — Я имею в виду, без бекона и колбасы.

— Конечно, можем, — отвечает дама в овечьем фарту-
ке. — Хотите к нему жареный хлеб или тосты?

Мама смотрит на меня сверху вниз. Не думаю, что когда- 
либо ел жареный хлеб, поэтому не знаю, понравится ли 
он мне. Я также задаюсь вопросом, не потому ли у нас его 
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никогда раньше не было, что мама такое не одобряет — 
тогда она и сейчас подобное блюдо не возьмет. Я переми-
наюсь с ноги на ногу, пытаясь определиться.

— Тост, пожалуйста, но  без грибов,  — говорю я.  — 
Я не люблю грибы.

— Конечно, — говорит дама в овечьем фартуке, запи-
сывая заказ в свой блокнот. — Никакого бекона, колбасы 
или грибов. Чего-нить еще будете? Я  могу приготовить 
тебе хашбраун, если хочешь.

Я не знаю, что такое хашбраун, но не хочу в этом при-
знаваться.

— Я не люблю хашбраун, спасибо.
— Это просто картошка, Финн, — поясняет мама. Хотел 

бы я теперь переиграть, но получится слишком неловко.
— А что тебе еще нравится? — спрашивает дама в овечьем 

фартуке. Она говорит это доброжелательным голосом, 
а не противным.

— Мне нравится ваш овечий фартук, — признаюсь я, 
стараясь быть вежливым.

— Спасибо, — отзывается она, на секунду глянув на се-
бя, — говорят, все овцы одинаковые, но на самом деле это 
не так. Люди просто плохо смотрят.

Я хочу рассказать ей о  клонированной овце Долли, 
о которой читал в научном журнале, но женщина позади 
нас громко кашляет.

— Ладно, — говорит мама, — значит, один специаль-
ный завтрак, и мне то же самое, но с грибами, пожалуйста.

— Ладушки, а что насчет напитков? — спрашивает да-
ма в овечьем фартуке.

Я снова смотрю в меню. Я не люблю чай или кофе, а все 
остальные напитки — газированные, продаются в банках, 
а мне такое нельзя.

Я пожимаю плечами и стискиваю кулаки. Не хочу боль-
ше принимать решения, потому что все время ошибаюсь.

— У вас есть апельсиновый сок? — спрашивает мама.
— Только газировка, милая.
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— Тогда один чай и один стакан воды, пожалуйста, — 
говорит мама.

Наверное, ей бы хотелось уйти в другое место, но она 
не собирается в этом признаваться, потому что взрослые 
не  любят говорить, что были неправы. Я  поворачиваю 
голову и снова смотрю на дверь. И тут замечаю наклейку 
с рейтингом гигиены. Я обычно смотрю на них перед тем, 
как зайти, потому что не  люблю есть там, где нет пяти 
звезд, но на этот раз забыл проверить. Я подхожу к двери, 
пока мама достает сумочку. У заведения всего три звезды. 
Три означает удовлетворительно,  то  есть  прямо совсем 
нехорошо. Я оглядываюсь на даму в овечьем фартуке.

Может, это не ее вина, может, ее начальник плохо моет 
руки, но я теперь не могу здесь есть. Мама протягивает 
деньги за завтрак. Она собирается заплатить, но я не хочу 
тут есть, и теперь грядет еще одна большая сцена, и я сго-
раю от стыда еще до того, как все произойдет.

Я спешу к маме и дергаю ее. Она слишком занята раз-
говорами с дамой в овечьем фартуке.

— Я не хочу здесь есть, — признаюсь как можно тише. 
Мама хмуро смотрит на  меня. Я  маню ее наклониться 
ближе, не хочу говорить громко, потому что знаю — это 
прозвучит грубо.

— У него всего три звезды, — шепчу я маме на ухо.
— У кого?
— У этого кафе всего три звезды за гигиену.
У мамы на лице какое-то странное выражение. Не знаю, 

злится она, грустит или все разом одновременно.
— Пожалуйста, Финн, не мог бы ты хоть раз это про-

игнорировать? — спрашивает мама.
Я качаю головой. Мама знает, я  никогда не  ем в  за-

ведении с тремя звездами. Папа считает это моей очеред-
ной странностью. Он засмеялся, когда я впервые  выразил 
свою позицию, и  сказал, что это же не  мишленовские 
звезды, где речь идет о том, насколько хороша еда, а затем 
ему пришлось объяснять, что такое мишленовские звезды. 
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А несколько дней спустя мы пошли в гараж за шинами, 
и они лежали в большой картонной коробке с надписью 
«Мишлен», и я совсем запутался.

— Но Финн, какая разница, ты же просто съешь толь-
ко яйцо, тосты и бобы.

Я снова качаю головой. Вонючая дама позади нас цо-
кает языком.

— Вы закругляетесь или нет? — спрашивает она.
Мама поворачивается к ней.
— Мы просто решаем, — отвечает она. Ее голос немно-

го дрожит, и я дрожу вместе с ним.
Дама в овечьем фартуке смотрит так, будто ей нас жаль.
— Извините, — говорит мама.
— Ничего страшного, милый, — улыбается она мне. — 

Не торопись и дай мне знать, могу ли я чем-то помочь.
Вонючая дама стонет.
— Ради бога, а быстрее можно? Если он тупит, пропу-

стите других вперед.
— Эй, ну так-то зачем, — упрекает дама в овечьем фар-

туке. Впервые улыбка исчезает с ее лица, а голос стано-
вится резким.

— А как по мне, повод есть, — возражает вонючая да-
ма. — Мне нужно по делам, а этот избалованный негодник 
меня задерживает. В мое время дети ели то, что им давали, 
и еще спасибо говорили.

Я начинаю плакать. Ничего не могу с собой поделать. 
Слезы просто хлынули. Теперь все на меня смотрят, это 
очередная сцена, и я не хочу здесь находиться. Я хочу сбе-
жать и никогда больше не видеть этих людей.

— Поглядите, что вы натворили, — говорит дама в овечьем 
фартуке вонючей. — Извинитесь перед ним.

— Я ни перед кем не извиняюсь, — отрезает вонючая.
Мама, похоже, тоже готова расплакаться. Я  дергаю 

ее за руку.
— Идем,  — говорю я. Мама кивает, беззвучно из-

виняется перед дамой в  овечьем фартуке. Я  подбегаю 
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к двери, открываю ее, глядя полными слез глазами на на-
клейку с рейтингом гигиены, и недоумеваю, почему же так 
трудно быть собой.

— Ну как, горды собой? — спрашиваю я Душнилу Лил. 
Понятия не имею, как ее на самом деле зовут, но давно 
ее так про себя окрестила. Приходит сюда кажд ые суббо-
ту и воскресенье, всегда с противным выражением лица 
и вечно воняет дымом. А еще она грубиянка; благодарно-
сти от нее не дождешься.

— Как я уже сказала, он был избалованным негод ником.
Невольно ощетиниваюсь. Повидала я таких, как она, 

кто оскорблял Терри, даже не соображая, что несет. Ни ра-
зу не  остановились спросить, могут ли чем-то помочь, 
даже когда ему было плохо.

— Не надо с ходу судить людей. Может, у него проблемы.
— Ой, да у них у всех сейчас проблемы. Проблемы с об-

учением, СДВГ6 , аллергия. Небольшая взбучка все бы ис-
правила. Просто глупые мамаши их чересчур балуют.

— Или, может, тупые коровы вроде  вас заставляют 
их плакать и выбегать из кафе.

Как только слова вырываются изо рта, я понимаю, что 
не должна была так говорить.

Нет, я не раскаиваюсь. Она заслужила каждое слово, 
и даже больше.

— Как  вы меня только что назвал и? — переспрашивает 
Душнила Лил.

6 Синдром дефицита внимания и гиперактивности. Прим. ред.

ДО

4. Каз
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— Тупой коровой. Заказывать что-то будете или нет?
— Я хочу поговорить с вашим менеджером.
— Ну, вам не  повезло, потому что она не  работает 

по выходным.
— И так вы разговариваете со всеми своими посетите-

лями, когда ее нет рядом?
— Нет, только с теми, кто доводит детей до слез.
Входит молодой человек и зависает у стойки.
— Да, милый, что вам? — спрашиваю я. Он смотрит 

на Душнилу Лил, прикидывая, не лезет ли без очереди.
— Ничего страшного, она уже уходит, — говорю я.
Душнила Лил хмуро смотрит на меня.
— Я свяжусь с вашим менеджером, — грозит она. — 

Не думайте, что это сойдет вам с рук.
— Хорошо,  — отзываюсь я,  — только, пожалуйста, 

не  заставляйте больше других клиентов плакать и  убе-
гать.

Я все еще на нервах, когда на дневную смену приезжает 
Д энни.

— Что с тобой? — спрашивает он, заметив, как я гро-
хаю кастрюлей об плиту.

— Чертова Душнила Лил. Пришла сюда сегодня утром 
и набросилась на маленького мальчика, что стоял перед 
ней. До слез его довела.

— Зачем? — спрашивает Д энни, надевая фартук.
— Он не знал, чего хотел. Просто стеснялся, но Душ-

нила Лил обозвала его избалованным негодником. Бедня-
га убежал в слезах.

— Охреневшая корова, — замечает Д энни.
— Это я ей и сказала.
— Серьезно?
— Ладно, я ее тупой коровой назвала.
Д энни с улыбкой берется за сковороду.
— Боже, Каз, жаль, я раньше не пришел. Держу пари, 

она вышла из себя.
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— Сказала, что собирается пожаловаться моему менед-
жеру, чтобы я не думала, будто мне это с рук сойдет.

— Но ведь не станет, а?
— Не-а. А даже если и станет, именно она расстроила 

одного из наших клиентов. Это она неправа, а не я.
Д энни пожимает плечами и кривится: да как сказать. 

Впрочем, плевать, если Бриджит устроит мне выговор. Сто-
ило поставить Душнилу Лил на место. Никто не должен так 
разговаривать с  детьми. Я  до  сих пор не  могу перестать 
думать о маленьком рыжеволосом пареньке. Он был похож 
на кролика в свете фар. Я так много раз видела это выраже-
ние на лице Терри. Когда для него все становится чересчур, 
а еще люди смотрят, и он не знает, что сказать или сделать.

И теперь брату придется снова попытаться контакти-
ровать с людьми.

Конечно, он не сможет. Терри объяснил это во вре-
мя собеседования. Но  брат прав. Тот парень просто 
не  слушал.

Наверное, ему дают премию за каждого человека, ко-
торого он признает годным к работе.

Я выбиваю кофейный фильтр в мусорное ведро. Д энни 
отворачивается от плиты, на которой начал что-то жарить, 
и смотрит на меня.

— Не расстраивайся из-за нее.
— Дело не только в ней. Нашему Терри пришло пись-

мо, ему прекращают выплаты и велят найти работу.
— Но он же не может работать? Ты же вроде говорила, 

твой брат физически неспособен?
— Ага. Только они и знать ничего не желают. Думают, 

он попрошайка. Ленивый бездельник, которому зад под-
нять неохота.

— И что делать будешь?
— В понедельник поведу его в центр занятости, попро-

буем разобраться.
— О, а  можно пойти посмотреть?  — улыбается Д эн-

ни. — Чую, будет Душнила Лил, раунд два.
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— Наверное, стоит билеты продавать, — отзываюсь я. — 
Заработаем больше, чем я тут получаю.

Подхожу обратно к стойке, и тут входит Джоан. Еще 
одна постоялица, которой я  всегда рада. Она в  пальто, 
несмотря на жару. Не припомню, чтобы Джоан хоть раз 
без него приходила.

— Привет, милая, — окликаю я, — как жизнь?
— Ой, знаешь, — говорит она, — не жалуюсь. — Мор-

щинки вокруг ее рта выгибаются вверх, образуя улыбку. 
Щеки Джоан кажутся еще более впалыми, чем обычно. 
Губы сухие и потрескавшиеся.

— Присаживайся, я принесу тебе как обычно.
Смотрю, как она нетвердой походкой идет к  бли-

жайшему столу и  опускается на  стул. Всегда так; тем, 
кто не жалуется, как раз есть на что. Я поворачиваюсь 
к  Д энни.

— Не сообразишь что-нибудь скоренько для Джоан? 
В ней едва душа держится.

Д энни бросает взгляд в сторону посетительницы и ки-
вает. Через несколько минут я подаю ей чашку крепкого 
чая и завтрак дня.

— Что это? — спрашивает она, глядя на тарелку. Явно 
беспокоится, что не может за это заплатить.

— Комплимент от шеф-повара. Завалялось тут случай-
но. Парень сделал заказ, но не дождался и убежал. При-
держали для тебя.

Джоан сжимает мою руку.
— Спасибо, милая, — говорит она. Я ей подмигиваю. 

На каждую Душнилу Лил в этом мире найдется своя Джо-
ан. Вот о чем я должна постоянно себе напоминать.

В конце дня Д энни уходит домой, я мою пол, и тут бряка-
ет колокольчик. Оборачиваюсь сказать, что мы закрыты, 
и вижу Бриджит. Судя по выражению ее лица, меня ждет 
взбучка. Но я не могу понять, как она уже  узна ла о том, 
что произошло.
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