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Глава II 
Разведка

Чикаго – город, с развитием которого так неразрывно будет связана 
судьба Фрэнка Алджернона Каупервуда! Кому достанутся лавры завое-
вателя этой Флоренции Западных штатов? Город, подобный ревущему 
пламени, город – символ Америки, город‑поэт в штанах из оленьей 
кожи, суровый, неотесанный Титан, Бернс среди городов! На берегу 
мерцающего озера лежит этот город‑король в лохмотьях и заплатах, 
город‑мечтатель, ленивый оборванец, слагающий легенды, – бродяга 
с дерзаниями Цезаря, с творческой силой Еврипида. Город‑бард – о ве-
ликих чаяниях и великих достижениях поет он, увязнув грубыми баш-
маками в трясине обыденного. Гордись своими Афинами, о Греция! 
Италия, восхваляй свой Рим! Перед нами Вавилон, Троя, Ниневия нового 
века! Сюда, дивясь всему, исполненные надежд, шли переселенцы 
из Западных штатов и Восточных. Здесь голодные и алчущие труженики 
полей и фабрик, лелея мечту о необыкновенном и несбыточном, создали 
себе столицу, сверкающую кичливой роскошью среди грязи.

Из Нью‑Йорка, Вермонта, Нью‑Хемпшира, Мэна стекался сюда стран-
ный, разношерстный люд; решительные, терпеливые, упорные, едва 
затронутые цивилизацией, все эти пришельцы жаждали чего‑то, но не 
умели постичь подлинной ценности того, что им давалось, стремились 
к славе и величию, не зная, как их достигнуть. Сюда шел утонченный 
мечтатель, лишившийся своего родового поместья на Юге; исполненный 
надежд питомец Йельского, Гарвардского или Принстонского универ-
ситета; вольнолюбивый рудокоп Калифорнии и Скалистых гор с ме-
шочком серебра или золота в руках.

И здесь уже были растерянные иностранцы – венгры, поляки, шведы, 
немцы, русские. Смущенные незнакомой речью, опасливо поглядывая 
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на своего соседа чуждой национальности, они селились колониями, 
чтобы жить среди своих.

Здесь были проститутки, мошенники, шулера, искатели приключений 
par excellence*. Этот город наводняли подонки всех городов мира, среди 
которых тонула жалкая горстка местных уроженцев. Ослепительно 
сверкали огни публичных домов, звенели банджо, цитры и мандолины 
в барах. Сюда, как на пир, стекались самые дерзновенные мечты и самые 
низменные вожделения века и пировали всласть в этом чудо‑городе – 
центре Западных штатов.

В Чикаго Каупервуд прежде всего отправился к одному из наиболее 
видных дельцов – председателю правления крупнейшего в городе банка 
«Лейк‑Сити Нейшнл», вклады которого превышали четырнадцать мил-
лионов долларов. Банк помещался на Дирборн‑стрит, в Мунро, всего 
в двух‑трех кварталах от гостиницы, где остановился Каупервуд.

– Узнайте, кто этот человек, – приказал мистер Джуд Эддисон, пред-
седатель правления, своему секретарю, увидев входившего в приемную 
Каупервуда.

Кабинет был устроен так, что мистер Эддисон, не вставая из‑за пись-
менного стола, мог видеть сквозь внутреннее окно всякого, кто входил 
к нему в приемную, прежде чем тот видел его, и волевое, энергичное 
лицо Каупервуда сразу заинтересовало банкира. Каупервуд в любых 
обстоятельствах умел держаться уверенно и непринужденно, чему немало 
способствовало его длительное и тесное общение с миром банковских 
дельцов и прочих финансовых воротил. Для своих тридцати шести лет 
он был на  редкость проницателен и  умудрен житейским опытом. 
Любезный, обходительный, он вместе с тем всегда умел поставить на сво-
ем. Особенно обращали на себя внимание его глаза – красивые, как 
глаза ньюфаундленда или шотландской овчарки, и такие же ясные и под-
купающие. Взгляд их был то мягок и даже ласков, исполнен сочувствия 
и понимания, то вдруг твердел и, казалось, метал молнии. Обманчивые 
глаза, непроницаемые и в то же время чем‑то влекущие к себе людей 
самого различного склада.

	 *	Преимущественно (фр.).
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Секретарь вернулся с рекомендательным письмом, а следом за ним 
вошел и сам Каупервуд.

Мистер Эддисон невольно привстал  – он делал это далеко 
не всегда.

– Рад познакомиться с вами, мистер Каупервуд, – учтиво произнес 
он. – Я обратил на вас внимание, как только вы вошли в приемную. 
У меня тут, видите ли, окна устроены так, чтобы я мог все обозревать. 
Присядьте, пожалуйста, может быть, вы не откажетесь от хорошего 
яблочка? – Он выдвинул левый ящик стола, вынул оттуда несколько 
блестящих красных яблок и протянул одно из них Каупервуду. – Я каж
дое утро съедаю по яблоку.

– Нет, благодарю вас, – вежливо отвечал Каупервуд, внимательно 
приглядываясь к банкиру и стараясь распознать характер этого человека 
и глубину его ума. – Я никогда не ем между завтраком и обедом, премного 
благодарен. В Чикаго я проездом, но решил, не откладывая, явиться к вам 
с этим письмом. Я полагаю, что вы не откажетесь рассказать мне вкратце 
о вашем городе. Я ищу, куда бы повыгоднее поместить капитал.

Пока Каупервуд говорил, Эддисон, грузный, коренастый, красноще-
кий, с седеющими каштановыми бакенбардами, пышно разросшимися 
до самых ушей, и колючими серыми блестящими глазками, благопо-
лучный, самодовольный, важный, жевал яблоко и задумчиво разглядывал 
посетителя. Эддисон, как это нередко бывает, привык с первого взгляда 
составлять себе мнение о том или ином человеке и гордился своим зна-
нием людей. Как ни странно, но этот расчетливый делец с удивительным 
для него легкомыслием сразу пленился Каупервудом, личностью куда 
более сложной, чем он сам, и не потому, что Дрексел писал о нем как 
о  «бесспорно талантливом финансисте», который, обосновавшись 
в Чикаго, может принести пользу городу, – нет, Эддисона загипнотизи-
ровали необыкновенные глаза Каупервуда. Несмотря на его внешнюю 
сухость, в Каупервуде было что‑то располагающее, и банкир не остался 
к этому нечувствителен; оба они, в сущности, были, что называется, 
себе на уме – только филадельфиец обладал умом, дальновидностью 
и коварством в несравненно больших размерах. Эддисон, усердный 
прихожанин своей церкви и примерный гражданин на взгляд местных 
обывателей, был, попросту говоря, ханжа. Каупервуд же всегда брезговал 
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носить такую маску. Каждый из них стремился взять от жизни все, что 
мог, и каждый на свой лад был жесток и беспощаден. Но Эддисон не мог 
тягаться с Каупервудом, ибо им всегда владел страх: он боялся, как бы 
жизнь не выкинула с ним какой‑нибудь штуки. Его собеседнику этот 
страх был неведом. Эддисон умеренно занимался благотворительностью, 
внешне во всем придерживался тупой, общепринятой рутины, притво-
рялся, что любит свою жену, которая ему давно опостылела, и тайком 
предавался незаконным утехам. Человек же, сидевший сейчас перед ним, 
не придерживался никаких установленных правил, не делился своими 
мыслями ни с кем, кроме близких ему лиц, которые всецело находились 
под его влиянием, и поступал только так, как считал нужным.

– Видите ли, мистер Каупервуд, – сказал Эддисон, – мы здесь, 
в Чикаго, такого высокого мнения о наших возможностях, что иной раз 
боишься сказать то, что думаешь, – боишься, как бы тебя не сочли че-
ресчур самонадеянным. Наш город – вроде как младший сын в семье, 
который уверен, что он всех может заткнуть за пояс, да не хочет пробовать 
свои силы до поры до времени. Его нельзя назвать красавцем – он угло-
ват, как все подростки, – но мы знаем, что он еще выровняется. Каждые 
полгода этот молодчик вырастает из своих штанов и башмаков, из своей 
шапки и курточки и не может поэтому выглядеть франтом, но под не-
казистой одеждой у него крепкие кости и упругие мышцы, и вы не за-
медлите убедиться в этом, мистер Каупервуд, как только присмотритесь 
к нему поближе. Вы поймете, что внешность большой роли не играет.

Круглые глазки мистера Эддисона сузились, взгляд его на мгновение 
стал еще более колючим. В голосе зазвучали металлические нотки. 
Каупервуд понял, что Эддисон искренне влюблен в свой город: Чикаго 
был ему дороже всякой любовницы. Вокруг глаз банкира побежали 
лучистые морщинки, рот обмяк, и лицо расплылось в улыбке.

– Рад буду поделиться с вами всем, что знаю, – продолжал он. – У меня 
есть о чем порассказать.

Каупервуд поощрительно улыбнулся в ответ. Он стал расспрашивать 
о развитии различных отраслей промышленности, о состоянии торговли 
и ремесел. Обстановка здесь была иная, нежели в Филадельфии. В Чикаго 
чувствовалось больше широты, больше простора. Стремление к росту, 
к использованию всех местных возможностей было типичным для 
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Западных штатов, что уже само по себе нравилось Каупервуду, хотя он 
и не решил, стоит или не стоит принять участие в этой деятельной жизни. 
Но так или иначе она благоприятствовала его планам. Каупервуду пред-
стояло еще избавиться от клейма бывшего арестанта и освободиться 
от жены и двоих детей, только юридически, разумеется, – у него не было 
намерения бросить их на произвол судьбы. Деятельный, молодой и сме-
лый Средний Запад скорее мог простить ему ту дерзость, с какою он 
игнорировал современный кодекс морали и отказывался ему подчинять-
ся. «Мои желания прежде всего» – было девизом Каупервуда, но, чтобы 
жить согласно этому девизу, необходимо было преодолевать предрассудки 
других и уметь противостоять им. Каупервуд почувствовал, что сидящий 
перед ним банкир если и не стал воском в его руках, то все же склонен 
вступить с ним в дружеские и весьма полезные для него отношения.

– Ваш город произвел на меня самое благоприятное впечатление, 
мистер Эддисон, – помолчав, сказал Каупервуд, прекрасно сознавая, 
впрочем, что его слова не вполне соответствуют истине; он не был уверен, 
хватит ли у него духу обосноваться среди этих строительных лесов и кот-
лованов. – Я видел его лишь из окна вагона, но мне понравилось, что 
жизнь здесь у вас бьет ключом. По‑моему, у Чикаго большое будущее.

– Вы, насколько я понимаю, прибыли через форт Уэйн и, следова-
тельно, видели худшую часть города, – сказал мистер Эддисон спеси-
во. – Разрешите мне показать вам более благоустроенные кварталы. 
Кстати, где вы остановились?

– В «Гранд‑Пасифик».
– И долго рассчитываете пробыть в Чикаго?
– Дня два, не больше.
– Позвольте. – Мистер Эддисон вынул из кармана часы. – Вы не от-

кажетесь, вероятно, познакомиться кое с кем из наиболее влиятельных 
людей нашего города? Мы все обычно завтракаем в клубе «Юнион‑Лиг». 
У нас там свой кабинет. Если вы ничего не имеете против, пойдемте 
со мной. Я собираюсь туда к часу дня, и мы, несомненно, застанем там 
кого‑нибудь из наших коммерсантов, крупных предпринимателей, судей 
и адвокатов.

– Вот и отлично, – сразу согласился филадельфиец. – Вы очень лю-
безны. Но раньше мне хотелось бы повидаться еще кое с кем… – Каупервуд 
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поднялся и взглянул на свои часы. – Я сумею найти ваш клуб. Кстати, 
вы не могли бы указать мне, где находится контора «Арнил и К°»?

При имени этого богача, оптового торговца мясом и одного из круп-
нейших вкладчиков его банка, Эддисон одобрительно закивал головой. 
В столь молодом еще дельце – Каупервуд был по меньшей мере лет 
на восемь моложе его самого – банкир сразу почуял будущего финан-
сового магната.

После свидания с мистером Арнилом – осанистым, величественным, 
настороженно‑неприязненным – и беседы с изворотливым и хитрым 
директором биржи Каупервуд отправился в клуб «Юнион‑Лиг». Там он 
застал довольно пестрое общество: люди самых разных возрастов – от три-
дцати пяти до шестидесяти пяти лет – завтракали за большим столом 
в отдельном кабинете, обставленном массивной резной мебелью из черного 
ореха; со стен на них смотрели портреты именитых чикагских горожан, 
а окна пестрели цветными стеклами – своеобразное притязание на худо-
жественный вкус. Среди сидевших за столом были люди дородные и тощие, 
высокие и приземистые, темноволосые и блондины; очертанием скул 
и выражением глаз некоторые напоминали тигра или рысь, другие – мед-
ведя, третьи – лисицу, попадались угрюмые бульдожьи физиономии и лица 
снисходительно‑величественные, смахивавшие на морды английских 
догов. Только слабых и кротких не было в этой избранной компании.

Мистер Арнил и мистер Эддисон – проницательные, изворотливые 
и целеустремленные дельцы – понравились Каупервуду. Помимо них, 
его заинтересовал Энсон Мэррил – маленький, сухопарый, изысканно 
вежливый человечек, утонченный облик которого, казалось, свидетель-
ствовал о праздной жизни нескольких поколений и невольно наводил 
на мысль о поместьях и ливрейных лакеях. Эддисон шепнул Каупервуду, 
что это знаменитый мануфактурный король и крупнейший оптово‑роз-
ничный торговец в Чикаго.

Другой знаменитостью, остановившей на себе внимание Каупервуда, 
был мистер Рэмбо, железнодорожный магнат и зачинатель этого дела 
в Чикаго. Обращаясь к нему, Эддисон сказал с веселой улыбкой:

– Мистер Каупервуд прибыл сюда из Филадельфии, горя желанием 
оставить у нас часть своего капитала. Вот вам удобный случай сбыть 
с рук ту никудышную землю, которую вы скупили на Северо‑Западе.
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Рэмбо, бледный, худощавый, с черной бородкой и быстрыми, точными 
движениями, одетый, как успел заметить Каупервуд, с большим вкусом, 
чем другие, внимательно оглядел его и учтиво улыбнулся сдержанной 
непроницаемой улыбкой. В ответ он встретил взгляд, надолго оставшийся 
у него в памяти. Глаза Каупервуда говорили красноречивее слов. И ми-
стер Рэмбо, вместо того чтобы отделаться ничего не значащей шуткой, 
решил рассказать ему кое‑что о Северо‑Западе. Быть может, это заин-
тересует филадельфийца.

Для человека, только что вышедшего из трудной схватки с жизнью, 
испытавшего на себе все проявления порядочности и двоедушия, со-
чувствия и вероломства со стороны тех, кто в каждом американском 
городе вершит все дела, – для такого человека отношение к нему заправил 
другого города значит и очень много, и почти ничего. Каупервуд уже 
давно пришел к мысли, что человеческая природа вне зависимости от кли-
мата и всех прочих условий везде одинакова. Самой примечательной 
чертой рода человеческого было, по его мнению, то, что одни и те же 
люди, смотря по времени и обстоятельствам, могли быть чем угодно 
и ничем. В редкие минуты досуга Каупервуд – если только он и тут 
не был погружен в практические расчеты – любил поразмыслить над 
тем, что же такое, в сущности, жизнь. Не будь он по призванию финан-
систом и к тому же оборотистым предпринимателем, он мог бы стать 
философом крайне субъективистского толка, хотя занятия философией 
неизбежно должны были казаться человеку его склада довольно ник-
чемными. Призвание Каупервуда, как он его понимал, было в том, чтобы 
манипулировать материальными ценностями, или, точнее, их финан-
совыми эквивалентами, и таким путем наживать деньги.

Он явился сюда с целью изучить основные нужды Среднего Запада, – 
иными словами, с целью прибрать к рукам, если удастся, источники 
богатства и могущества и тем самым создать себе положение. У дельцов, 
с которыми он встретился утром, Каупервуд успел почерпнуть нужные 
ему сведения о чикагских бойнях, о доходах железнодорожных и паро-
ходных компаний, о чрезвычайном вздорожании земельных участков 
и всякого рода недвижимости, об огромном размахе спекуляции зерном, 
о растущих барышах владельцев отелей и скобяных лавок. Он узнал 
о существовании различных промышленных компаний: одна из них 
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строила элеваторы, другая – ветряные мельницы, третья выпускала 
вагоны, четвертая – сельскохозяйственные машины, пятая – паровозы. 
Любая новая отрасль промышленности находила для себя благодатную 
почву в Чикаго. Из беседы с одним из членов правления торговой палаты, 
к которому у него тоже имелось рекомендательное письмо, Каупервуд 
узнал, что на чикагской бирже почти не ведется операций с местными 
акциями. Сделки заключались главным образом на пшеницу, кукурузу 
и всякого рода зерно. Акциями же предприятий Восточных штатов 
местные дельцы оперировали только на нью‑йоркской бирже, используя 
для этой цели арендованные телеграфные линии.

Присматриваясь к этим людям – все они были чрезвычайно учтивы 
и любезны, и каждый, тая про себя свои обширные замыслы и планы, 
ограничивался лишь общими, ни к чему не обязывающими замечани-
ями, – Каупервуд думал о том, как он преуспеет в этом обществе. На его 
пути стояло немало препятствий. Никто из этих господ, которые были 
с ним так предупредительны, не знал, что он недавно вышел из тюрьмы. 
В какой мере могло это обстоятельство повлиять на их отношение к нему? 
Никто из них не знал также, что он оставил жену и двоих детей и доби-
вался развода, чтобы сочетаться браком с некоей молодой особой, уже 
присвоившей себе фактически роль его супруги.

– Так вы серьезно намерены побывать на Северо‑Западе? – с нескры-
ваемым интересом спросил под конец завтрака мистер Рэмбо.

– Да, я думаю съездить туда, как только покончу здесь с делами.
– В таком случае разрешите познакомить вас с людьми, которые могут 

быть вашими попутчиками. Большинство из них – здешние жители, 
но есть несколько приезжих из Восточных штатов. Мы едем в четверг 
специальным вагоном, одни до Фарго, другие до Дулута. Буду очень рад, 
если вы присоединитесь к нам. Сам я еду до Миннеаполиса.

Каупервуд принял предложение и поблагодарил. Затем последовала 
обстоятельная беседа о пшенице, скоте, строевом лесе, стоимости зе-
мельных участков, о неограниченных возможностях для открытия новых 
предприятий – словом, обо всем, чем манил к себе дельцов Северо‑Запад. 
Разговор вертелся главным образом вокруг городов Фарго, Миннеаполиса 
и Дулута; обсуждались перспективы их промышленного роста, даль-
нейшего размещения капитала. Мистер Рэмбо, которому принадлежали 
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железные дороги, уже изрезавшие вдоль и поперек этот край, твердо 
верил в его будущее. Каупервуд, с полуслова улавливая и запоминая все, 
что ему было нужно, получал весьма ценные сведения. Городские же-
лезные дороги, газ, банки и спекуляции земельными участками – вот 
что всегда и везде особенно привлекало к себе его внимание.

Наконец он ушел, так как ему предстояло еще несколько деловых 
встреч, но впечатление, произведенное его личностью, не изгладилось 
с его уходом. Мистер Эддисон, например, и мистер Рэмбо были искренне 
убеждены в том, что такого интересного человека им давно не приходи-
лось встречать. А ведь он почти ничего не говорил – только слушал.
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