
ЧАСТЬ I
ПОЛНЫЙ КАРМАН 

ЧУДЕС

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-uses-of-enchantment/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-uses-of-enchantment


http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-uses-of-enchantment/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-uses-of-enchantment


35

ЖИЗНЬ, 
ПРЕДСКАЗАННАЯ 

ИЗНУТРИ

«Первой моей любовью стала Красная Шапочка. Если  бы мне 
удалось стать мужем Красной Шапочки, я бы изведал истинное 
счастье — так мне казалось». Судя по этим словам Чарльза Дик-
кенса, он, подобно неисчислимому множеству детей со всего све-
та, испытал на себе очарование волшебных сказок. Даже снискав 
мировую славу, Диккенс признавал глубокое воздействие, которое 
оказали чудесные герои и события волшебных сказок на него и его 
дар художника. Не раз он высмеивал тех, кто, находясь в плену 
узкого рационализма и невежества, настаивал на рационализации, 
цензуре или запрете сказок и таким образом лишал детей возмож-
ности испытать влияние, которое волшебные сказки могли  бы 
внести в их жизнь. Диккенс понимал, что сказочные образы луч-
ше, чем что бы то ни было, помогают детям справиться с трудней-
шей и вместе с тем важнейшей задачей, выполнив которую они 
ощущают наивысшее удовлетворение  — сформировать зрелое 
сознательное, чтобы выдержать натиск бессознательного и циви-
лизовать его хаотичные проявления2.
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Сегодня, как и в прежние времена, сознание и одаренных, и обыч-
ных детей способно открыться восприятию всего, что в  жизни 
есть возвышенного, благодаря сказкам; отсюда они с легкостью 
могут перейти к наслаждению величайшими произведениями ми-
ровой литературы и искусства. Поэт Льюис Макнис, к примеру, 
замечает: «Настоящие волшебные истории всегда очень многое 
значили для меня как человека даже в то время, когда я учился 
в школе, где признать это означало потерять лицо. Вопреки мне-
нию большинства даже в наши дни волшебные истории, по край-
ней мере входящие в классический репертуар, — это нечто куда 
более основательное, нежели роман средней руки, выдержанный 
в духе натурализма. (Такой роман вряд ли заинтересует читателя 
сильнее, чем светская хроника из газеты.) От народных сказок, 
сказок Андерсена и  скандинавских мифов (вещей, отвечающих 
самому взыскательному вкусу!), от  книжек об  Алисе и  “Детей 
воды” я,  лет в  двенадцать, перешел к  “Королеве фей”»3. Такие 
критики, как Г. К. Честертон и К. С. Льюис, понимали, что сказ-
ки  — это исследования в  сфере духовного, и  потому им свой-
ственно наивысшее жизнеподобие, ведь они показывают «жизнь 
человеческую, словно увиденную, прочувствованную или пред-
сказанную изнутри»4.

Сказки, в отличие от прочей литературы, подводят ребенка 
к тому, чтобы он сумел обнаружить собственную идентичность, 
распознать, в чем состоит его призвание, а также подсказывают, 
какой опыт ему следует обрести для дальнейшего развития 
характера. Хорошая, приносящая удовлетворение жизнь, наме-
кают они, доступна нам вопреки всему, однако лишь в  том 
случае, если мы не  уклоняемся от  рискованной борьбы, по-
скольку без нее невозможно стать собой в полном смысле этих 
слов. Эти истории обещают, что, если дитя осмелится вступить 
в  эту тяжелую и  страшную схватку, благие силы придут ему 
на помощь, и он победит. Сказки также предупреждают: тот, 
кто чересчур боязлив и  недалек, чтобы рискнуть собой ради 
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обретения себя, должен приготовиться к  тому, что его ждет 
унылая, серая жизнь, а возможно, еще более тяжкая участь.

Прежние поколения детей, любивших волшебные сказки 
и  ощущавших всю их важность, подобно Макнису, подвер-
гались презрению лишь со  стороны педантов. Сегодня мно-
гие  наши дети, можно сказать, обездолены: их лишают ка-
кой бы то ни было возможности ознакомиться с волшебными 
сказками. Большинство современных детей встречаются лишь 
с приглаженными и упрощенными их вариантами, где значение 
отходит на  второй план и  глубинные смыслы выхолощены: 
в фильмах и телешоу сказки превращены в бессмысленное «раз-
влекалово».

На протяжении значительного периода человеческой истории 
интеллектуальная жизнь ребенка, помимо непосредственного 
опыта, полученного в семье, определялась его знакомством с ми-
фами, повествованиями, связанными с  религией, и  сказками. 
Традиционные тексты питали воображение ребенка и подстеги-
вали его фантазию. В то же время они играли важную роль в со-
циализации ребенка, поскольку давали ответы на самые важные 
для него вопросы. Мифы и примыкающие к ним легенды рели-
гиозного содержания предлагали детям материал, на основе ко-
торого у них формировалось представление о том, откуда взялся 
мир и зачем он существует, а также об идеалах, которые призна-
ны обществом и которые ребенок может взять себе за образец. 
Среди них были непобедимый герой Ахилл и хитроумный Одис-
сей; Геракл, история которого свидетельствовала, что даже силь-
нейший не уронит своего достоинства, чистя смрадные конюш-
ни; святой Мартин, разорвавший пополам свой плащ, чтобы 
одеть нищего попрошайку. Миф об Эдипе стал источником об-
разов, которые помогают нам осознать вечно новые и  вместе 
с тем старые как мир проблемы, связанные с нашими сложными, 
противоречивыми чувствами по  отношению к  родителям, от-
нюдь не с того момента, как на него обратил внимание Фрейд. 
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Фрейд ссылается на этот античный сюжет, чтобы мы осознали 
неизбежность встречи каждого ребенка, достигшего определен-
ного возраста, с  бурей эмоций, которую ему необходимо пре-
одолеть.

В индийской цивилизации история Рамы и Ситы (она входит 
в «Рамаяну»), повествующая о миролюбии, храбрости и страстной 
преданности персонажей друг другу, является прототипом любов-
ных и брачных отношений. Более того, культура заповедала всем 
и каждому дать этому мифу новую жизнь в собственной жизни. 
Невеста в Индии именуется Сита, во время брачной церемонии 
она разыгрывает некоторые эпизоды мифа.

Будучи представлены персонажами той или иной сказки и опи-
санными в ней событиями, внутренние процессы «овнешняются» 
и становятся доступны пониманию. По этой причине в традици-
онной индийской медицине психологически дезориентированно-
му человеку в качестве предмета медитации предлагалась сказка, 
способная придать форму его конкретной проблеме. Врач ожидал, 
что, размышляя над историей, больной в конце концов представит 
себе и природу затруднения, от которого он страдает, и пути его 
разрешения. Опираясь на то, что в конкретной истории говорит-
ся об отчаянии, надеждах и способах преодоления проблем, стра-
ждущий может не только справиться с бедой, но и найти себя, как 
это сделал герой сказки.

Но  главное значение сказок для взрослеющего индивида за-
ключается не в том, что сказка учит его, как правильно вести себя 
в этом мире. Подобное знание в изобилии обеспечивается рели-
гией, мифами и преданиями. Волшебные сказки не пытаются опи-
сывать мир «как он есть»; они также не дают советов насчет того, 
что´ должно делать. В  противном случае пациент- индус оказал-
ся бы вынужден следовать фиксированному паттерну поведения, 
а подобное воздействие нельзя назвать даже плохой терапией: это 
не терапия, а, как говорится, ровно наоборот. Волшебная сказка 
оказывает целительное воздействие благодаря тому, что пациент 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-uses-of-enchantment/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-uses-of-enchantment


39

находит собственные решения, раздумывая над тем, что может 
означать то, о чем в ней говорится, в применении к нему и вну-
тренним конфликтам, переживаемым им в эту минуту. Содержа-
ние выбранной сказки обычно не  имеет никакого отношения 
к внешним обстоятельствам жизни пациента: они кажутся непо-
нятными  и  вследствие этого неразрешимыми. Сказочное пове-
ствование, очевидно, относится не к внешнему миру, хотя может 
начинаться вполне в реалистическом духе и содержать элементы, 
связанные с  повседневностью. То,  что сказка по  природе своей 
нереалистична (вызывая неприятие со  стороны приверженцев 
узкого рационализма), весьма существенно: благодаря этому ста-
новится очевидно, что в ней представлена не полезная информа-
ция о внешнем мире, но процессы, разворачивающиеся во вну-
треннем мире индивида.

В большинстве культур не существует четкой границы, отделя-
ющей миф от народной, или волшебной, сказки: и то и другое 
представляет собой памятники народной словесности допись-
менного периода. В скандинавских языках и то и другое обозна-
чается одним словом — сага. В немецком языке слово sage сохра-
нило значение «миф», тогда как волшебные сказки именуются 
märchen. К сожалению, и английское, и французское выражения, 
означающие «волшебные сказки» (fairy tales и conte de fées), ука-
зывают на  роль, которую якобы играют в  этих историях феи; 
между тем, как правило, феи в них вообще не появляются. Мифы 
и сказки обретают законченную форму лишь в тот момент, когда 
они оказываются записаны и перестают подвергаться постоян-
ным изменениям. До этого момента сюжеты, передаваясь из уст 
в уста в течение столетий, либо «уплотнялись», либо подробней-
шим образом разрабатывались; в некоторых случаях произошло 
наложение одних сюжетов на другие. Все сказки претерпевали 
изменения в  соответствии с  тем, что, по  мнению рассказчика, 
вызывало наибольший интерес у слушателей, непосредственно 
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волновало его самого или же составляло особые заботы в то вре-
мя, когда он жил.

Некоторые народные сказки сформировались на основе ми-
фов, другие оказались вплетены в  мифологическое повество-
вание. Обе формы воплотили накопленный обществом опыт, 
поскольку люди стремились воскресить в памяти мудрость про-
шлого и передать ее будущим поколениям. Сказки долгие годы 
поддерживали человечество, облегчая тяготы его существования, 
побуждая нас к подлинным открытиям. И никакие другие лите-
ратурные формы не  передают детям это наследие так просто, 
непосредственно и доступно, как это делает сказка.

У мифов со сказками много общего. Однако в мифах куда замет-
нее, нежели в сказках, проявляется следующая особенность: куль-
турный герой представлен слушателю в виде образа, который тот 
должен с максимальной полнотой воссоздать в собственной жизни.

Миф, подобно сказке, может выражать внутренний конфликт 
в  символической форме и  подсказывать пути его разрешения, 
однако это вовсе не  обязательно становится основной задачей 
мифологического повествования. Воплощение той или иной темы 
в мифах носит масштабный характер. Мифу присуща духовная 
сила; в  нем ощущается божественное начало, которое находит 
воплощение в  образах сверхъестественных персонажей, непре-
станно налагающих требования на простых смертных. И как бы 
ни жаждали мы, смертные, уподобиться этим героям, нам никог-
да не возвыситься до них.

Персонажи и  события волшебных сказок также воплощают 
в себе внутренние конфликты, но при этом весьма тонко намека-
ют на то, каким образом можно разрешить эти конф ликты и что 
нужно затем предпринять, чтобы развить в  себе человечность. 
Обращение сказки к нам просто и безыскусно, к слушателю она 
не предъявляет никаких требований. Благодаря этому даже самый 
маленький ребенок не  чувствует себя вынужденным действо-
вать особым образом и никогда не ощущает себя «ниже»  кого-то. 
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Сказка не требует — она утешает, дает надежду на будущее и обе-
щает счастливый конец. Вот почему Льюис Кэрролл называет сказ-
ку «даром любви». К мифу такие слова вряд ли приложимы *.

Очевидно, не каждая история в сборнике, на обложке которо-
го написано «Волшебные сказки», отвечает подобным критериям. 
Многие из них созданы ради назидания или поучения; попадают-
ся среди них и предания, и басни. В последнем случае они посред-
ством слов, поступков персонажей или событий — даже если эти 
события известны из сказок или легенд — говорят о том, что нам 
следует делать. Басни требуют или угрожают, они назидательны 
или попросту развлекают. Решая, что перед нами, волшебная сказ-
ка или нечто иное, следует спросить, можно ли по праву назвать 
ее даром любви ребенку. Кажется, такой способ классификации 
не так уж плох!

Чтобы понять, как дитя воспринимает волшебные сказки, давай-
те рассмотрим в качестве примеров те многочисленные истории, 
где ребенку удается перехитрить великана. (Тот пугает его или 
даже угрожает его жизни.) Ребенок интуитивно понимает, кто 
скрывается за образами великанов, о чем мы можем судить по слу-
чайно оброненному замечанию пятилетнего мальчика.

Его мать, наслушавшись разговоров о  значении волшебных 
сказок в жизни детей, преодолела нежелание рассказывать «столь 
чудовищные и страшные истории» сыну. У него уже возникали 
фантазии о  том, что он поедает людей, или о  людях, которых 
 кто-то съел, — об этом она знала из разговоров с ним. Итак, она 
рассказал ему сказку «Джек — победитель великанов»5. Дослушав 
до конца, ребенок спросил: «Великанов ведь нет на свете, правда?» 
Ответ, готовый сорваться с губ матери, уничтожил бы все значение 
сказки для ребенка. Но прежде чем мать успела успокоить его, он 

  * Автор ссылается на произведение Ч. Л. Доджсона (Л. Кэрролла)  «Алиса 
в Зазеркалье », где сказка названа даром любви  (the love-gift  of a fairy-tale ). 
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продолжал: «Но  взрослые-то есть, а они как великаны». В пяти-
летнем возрасте он созрел для того, чтобы осознать вдохновляю-
щее значение сказки: хотя взрослые напоминают страшных вели-
канов, смекалистый мальчуган может взять над ними верх.

Этот ответ наводит на  мысль, почему взрослым не  хочется 
рассказывать детям сказки: нам неуютно при мысли о том, что мы 
кажемся нашим малышам грозными великанами. Однако это так. 
Также нам трудно смириться с тем, что дети считают, будто нас 
легко перехитрить или выставить дураками, и им весьма приятно 
об этом думать. Но, вне зависимости от того, рассказываем мы им 
сказки или нет, для них (как показывает пример этого мальчика) 
мы все равно великаны- эгоисты, обладатели чудесных вещей, ко-
торые дают нам власть и которыми мы не желаем делиться. Вол-
шебные сказки уверяют детей в том, что в конце концов те смогут 
обхитрить великана, то есть вырастут, сами станут великанами 
и получат такие же способности. Эти чаяния — из числа «надежд 
великих, что из нас творят людей» *.

И самое важное : рассказывая такие волшебные истории детям, 
мы, родители, тем самым даем им уверенность, что разрешаем им 
поиграть с мыслью о том, чтобы перехитрить великанов. Для детей 
это важнее всего.

Отсюда следует, что читать и слушать сказку — не одно и то же. 
Читая в  одиночку, ребенок может подумать, что лишь  кому-то 
неведомому — тому, кто сочинил эту историю или составил книж-
ку, — под силу перехитрить и сокрушить великана. Но когда сказ-
ку рассказывают родители, ребенок может не сомневаться, что они 
одобряют его фантазии, в которых он отвечает на угрозу, связан-
ную с господством взрослых.

  * Теннисон А. In Memoriam, LXXXV.  
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«РЫБАК И ДЖИНН»

СКАЗКА И БАСНЯ

Одна из сказок «Тысячи и одной ночи» — «Рыбак и джинн» — 
содержит почти исчерпывающее изложение такого распростра-
ненного мотива, как конфликт между великаном и  обычным 
человеком6. Он встречается в тех или иных формах во всех куль-
турах, поскольку по всей земле дети боятся взрослых и ропщут 
против их власти над ними. (На Западе наиболее известно во-
площение этой темы в сказке братьев Гримм «Дух в бутылке».) 
Дети знают, что, если они отказываются исполнять требования 
взрослых, у них есть только один способ избежать их гнева — 
перехитрить их.

В сказке «Рыбак и джинн» говорится о том, как бедный рыбак 
четыре раза забрасывает в море свою сеть. В первый раз он вы-
таскивает мертвого осла, во  второй  — кувшин, полный песка 
и  грязи. Третья попытка приносит еще меньше, чем предыду-
щие,  — глиняные черепки и  битое стекло. На  четвертый раз 
рыбак вылавливает медный сосуд. Он открывает его. Оттуда 
вырывается громадное облако, из него появляется гигантский 
джинн. Он угрожает убить рыбака, несмотря на все его мольбы. 
Рыбака спасает его смекалка. Джинн чувствует себя уязвленным, 
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когда рыбак выражает сомнение в том, что такое огромное созда-
ние могло поместиться в таком маленьком сосуде. Затем рыбак 
вынуждает джинна вернуться в сосуд, чтобы тот доказал это. Тут 
рыбак быстро затыкает сосуд пробкой, запечатывает его и швы-
ряет назад в океан.

В  других культурах тот  же самый мотив может возникнуть 
в иных вариантах: злые персонажи принимают облик огромных 
свирепых зверей, угрожающих пожрать героя, который значитель-
но уступает им во всем, кроме одного — хитрости. Герой начина-
ет размышлять вслух о том, что такому могучему духу легко пре-
вратиться в  огромное существо, но  он, конечно  же, не  сможет 
принять облик маленького создания вроде мыши или птицы. Дух 
оказывается тщеславен, и  это решает его судьбу. Желая пока-
зать, что для него нет ничего невозможного, злодей превращает-
ся в крохотное животное, которое оказывается легкой добычей 
героя7.

История о рыбаке и джинне более богата намеками, нежели 
иные воплощения этого сказочного мотива, поскольку она со-
держит важные детали, зачастую отсутствующие в других вари-
антах. Одна из них — рассказ о том, как джинн дошел до того, 
что решил убить своего освободителя; другая —  о том, что уси-
лия, затраченные на три безуспешные попытки, вознаграждают-
ся в результате четвертой. В соответствии с моралью взрослых, 
чем дольше длится заключение, тем больше должен быть благо-
дарен узник своему спасителю. Однако джинн описывает дело 
иначе: «Сидя в запечатанной бутылке, первые сто лет я думал: 
“Кто бы ни освободил меня, я сделаю его первым богачом на зем-
ле”. Но сто лет миновало, и никто не явился освободить меня. 
И вот я вступил в следующее столетие со словами: “Кто бы ни ос-
вободил меня, тому я открою все клады мира”. Но все же никто 
не  явился мне на  помощь, и  так прошло четыреста лет. Тогда 
я молвил: “Кто бы ни освободил меня, я исполню три его жела-
ния”. И все же никто не вызволил меня. И тогда я   разгневался 
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великим гневом и сказал себе: “Кто бы ни пришел освободить 
отныне, того я убью…”»

Перед нами точное описание того, что чувствует «покинутый» 
малыш. Поначалу он думает, как он будет счастлив, когда вернет-
ся мать, или (если его отправили в его комнату) как он будет рад 
выйти оттуда и как он вознаградит мать. Но время идет; он сер-
дится все сильнее, воображая, как страшно отомстит тем, кто 
притесняет его. На самом деле дитя, вероятно, будет счастливо, 
когда его простят, но это не влияет на ход его мыслей: сначала оно 
собирается вознаградить, а затем наказать тех, кто причиняет ему 
неприятности. Итак, перемена в мыслях джинна сообщает сказке, 
как ее понимает ребенок, психологическую правду.

Приведу в  пример подобные изменения чувств трехлетнего 
мальчика, чьи родители уехали за границу на несколько недель. 
До их отъезда ребенок отлично разговаривал; он продолжал де-
лать  это, общаясь с  женщиной, взявшей на  себя заботу о  нем, 
и с другими людьми. Но когда родители вернулись, он перестал 
говорить и не произнес ни слова в течение двух недель. Из того, 
что он сообщил няне, стало понятно, что в  течение несколь-
ких  дней, когда родители только уехали, мальчик предвкушал 
встречу с ними. К концу недели, однако, он начал говорить о том, 
как он зол на них за то, что они его оставили, и как отомстит им, 
когда они приедут. Прошла еще неделя, он перестал упоминать 
родителей; когда  же  кто-то заговаривал о  них, его охватывала 
безудержная ярость. Когда отец и  мать наконец вернулись, он 
молча отвернулся от них. Несмотря на попытки сближения, маль-
чик продолжал упорствовать в своем неприятии. Родители с по-
ниманием и  сочувствием отнеслись к  этой ситуации, но  по-
надобилось несколько недель, чтобы ребенок стал прежним. 
Несомненно, с течением времени гнев мальчика усиливался. На-
конец он захватил его с такой силой, что ребенок испугался: если 
он даст себе волю, то либо расправится с родителями, либо по-
гибнет в результате наказания. Отказ говорить представлял собой 
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психологическую защиту: таким образом мальчик оберегал и себя, 
и родителей от последствий своего ужасного гнева.

Невозможно узнать, содержатся  ли в  древнейшем варианте 
«Рыбака и джинна» высказывания насчет «закупоренных» чувств. 
Но образ «запертого в бутылке» был уместен тогда не менее, чем 
теперь. В той или иной форме любой ребенок испытывает чув-
ства,  напоминающие чувства того трехлетнего мальчика, хотя 
они приобретают не такую резкую форму и не сопровождаются 
столь явной реакцией, как у него. Сам ребенок не понимает, что 
с ним происходит: ему понятно лишь то, что он должен действо-
вать именно так. Попытки помочь такому ребенку понять случив-
шееся умом не затронут его. Мало того, он почувствует, что по-
терпел поражение, поскольку рациональный подход ему еще 
не доступен.

Если вы расскажете ребенку, что малыш так разозлился на ро-
дителей, что не разговаривал с ними две недели, в ответ он вос-
кликнет: «Это глупо!» Если вы попытаетесь объяснить, почему он 
молчал две недели, ребенок, который слушает вас, еще сильнее 
ощутит, что это глупый поступок , — не только потому, что эти 
действия, на его взгляд, нелепы, но и потому, что объяснение, с его 
точки зрения, лишено смысла.

Ребенок не способен осознать, что его гнев может лишить его 
дара речи или что у него может возникнуть желание расправить-
ся с теми, от кого зависит его существование. Понять это значи-
ло бы признать факт, что его эмоции могут захлестнуть его с та-
кой силой, что он утратит над ними власть. Нечего и говорить 
о том, какой страх способна вызвать такая мысль. Представление 
о том, что внутри нас, быть может, таятся силы, неподвластные 
нам, слишком пугает, чтобы казаться забавным, и это относится 
не только к ребенку8.

Ребенок не понимает — он действует, и это утверждение тем 
справедливее, чем сильнее его чувства. Какие  бы объяснения 
он ни повторял вслед за нами, люди, с его точки зрения, плачут 
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не потому, что грустят, — они просто плачут. Удары, разрушения, 
молчание не связаны с гневом, который испытывают люди, — они 
просто наносят удары или молчат. Ребенок может усвоить, что 
взрослые смягчатся, если он даст объяснение своему поступку: 
«Я  сделал это потому, что разозлился». Но  в  любом случае он 
не ощущает гнев как гнев, для него это лишь побуждение нанести 
удар, сломать  что-либо или замолчать. Лишь в пубертате немед-
ленное действие (или желание действовать) в ответ на собствен-
ные эмоции сменяется настоящим осознанием того, что эти эмо-
ции собой представляют.

Бессознательные процессы могут стать яснее ребенку лишь 
благодаря образам, которые непосредственно «говорят» с бессо -
 знательным, и именно это делают образы волшебных сказок. Ре-
бенок не думает: «Когда мама вернется, я буду счастлив». Он ду-
мает: «Я дам ей  что-нибудь». Точно так же и джинн говорит себе: 
«Любого, кто освободит меня, я сделаю богачом». Ребенок не ду-
мает: «Я так зол, что могу расправиться с  таким-то». Он думает: 
«Когда я его увижу, я с ним расправлюсь». Так и джинн говорит: 
«Я убью всякого, кто освободит меня». Раздумывать о том, что 
человек на самом деле говорит такие вещи или поступает подоб-
ным образом, невозможно: сама мысль вызывает слишком боль-
шой страх. Но, зная, что джинн — существо вымышленное, ребе-
нок вполне может позволить себе поразмыслить о  том, что  же 
заставляет персонажа так поступить, и не проецирует эти мысли 
на себя, что называется, в обязательном порядке.

По мере того как ребенок раздумывает над сказкой (если он 
этого не делает, воздействие сказки на него оказывается куда менее 
значительным), он медленно  усваивает состояние джинна, обма-
нутого в своих ожиданиях и находящегося в заточении. Таким 
образом ребенок делает важный шаг к знакомству с собственны-
ми — аналогичными — реакциями. Поскольку сведения об этих 
формах поведения ребенок получает из  сказки, повествующей 
о вымышленной стране, он может думать то одно («Верно, вот как 
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люди поступают, вот как они реагируют»), то  другое («Это все 
неправда, это только сказка») в зависимости от того, насколько он 
готов признать, что эти процессы происходят в нем самом.

И самое важное : поскольку сказка обещает счастливый конец, 
ребенку не нужно бояться, что ее содержание спровоцирует от-
крытые проявления бессознательного. Он знает: что бы он ни вы-
яснил, «он будет жить долго и счастливо».

Фантастические преувеличения сказки, такие как пребывание 
в бутылке в течение нескольких сотен лет, делают реакции ребен-
ка правдоподобными и приемлемыми. Сходный отклик на ситуа-
ции, приближенные к реальным , — например, на отсутствие отца 
или матери ,  — выглядел бы неадекватным. Но для ребенка отсут-
ствие родителя кажется вечным, и  правдоподобное замечание 
матери: «Меня не  было всего полтора часа»  — не  производит 
на него никакого впечатления. Итак, фантастические преувеличе-
ния сказки придают ей оттенок психологической достоверности, 
тогда как реалистические объяснения выглядят недостоверными, 
хотя они в точности придерживаются фактов.

История о  рыбаке и  джинне  — хороший пример, поясня-
ющий, почему текст, упрощенный и  очищенный от  выраже-
ний, которые якобы нельзя произносить при детях, утрачивает 
ценность. На первый взгляд не обязательно сообщать о том, что 
джинн поначалу думает так, а потом этак (сначала он собира-
ется наградить того, кто его освободил, но в итоге решает пока-
рать его). Рассказ можно упростить: злой джинн хотел убить 
своего спасителя, а тот, будучи всего лишь слабым человеком, 
тем не менее сумел перехитрить могущественного духа. Но при 
таком упрощении мы получим всего- навсего страшную исто-
рию со счастливым концом, лишенную психологической правды. 
Именно то, что желание джинна наградить сменяется желанием 
покарать, позволяет ребенку «вчувствоваться» в  эту историю. 
Поскольку она удивительно верно описывает, что ´ происходило 
в сознании джинна, мысль о том, что рыбаку удалось одурачить 
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врага, также начинает казаться правдоподобной. Именно устра-
нение из  сказки этих на  первый взгляд несущественных эле-
ментов приводит к тому, что ее глубинный смысл оказывается 
утрачен, и  в  результате дети теряют интерес к  сказочным ис-
ториям.

Пусть и  неосознанно, ребенок торжествует, видя в  сказке 
предупреждение тем, кто имеет власть «засадить его в бутылку». 
Современных историй о  том, как ребенок сумел перехитрить 
взрослого, множество. Но они чересчур прямолинейны и потому 
не дают пережить в фантазиях облегчение от постоянной жизни 
под гнетом власти взрослых. Кроме того, они могут напугать ре-
бенка, чья безопасность зависит от  взрослого, ведь тот, можно 
сказать, более состоятелен во всех отношениях, нежели ребенок, 
и способен обеспечить ему надежную защиту.

Перехитрить джинна или великана  — это здорово; обмануть 
взрослого — вовсе нет. Если сказать ребенку, что он сможет оста-
вить в дураках таких людей, как отец и мать, это, конечно, вызовет 
удовольствие. Однако в то же время он ощутит тревогу: если это 
так и его родители столь доверчивы, они не смогут надежно защи-
тить его! Но поскольку великан — воображаемая фигура, ребенок 
может предаться фантазиям о том, как он перехитрил его, и не толь-
ко одолел, но и уничтожил, и при этом верить в то, что  реальные 
взрослые — его надежные защитники.

Сказка «Рыбак и джинн» имеет ряд преимуществ перед сказ-
ками из цикла о Джеке («Джек — победитель великанов», «Джек 
и бобовый стебель»). Поскольку рыбак не только взрослый че-
ловек, но  и  отец, история намекает ребенку, что его родитель 
тоже может ощущать угрозу сил, куда более могущественных, 
чем он сам. Однако у него хватит ума, чтобы одолеть их. С этой 
сказкой ребенку поистине удается извлечь лучшее из обоих ми-
ров. Он может примерить на себя роль рыбака и вообразить, что 
перехитрил великана. Или он может вообразить, что рыбак — 
это его отец, а сам он — дух, способный угрожать отцу, и при 
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этом сохранить уверенность в том, что все тот же отец в конце 
концов выйдет из этой истории победителем.

Обратим внимание на незаметную на первый взгляд, но важную 
деталь «Рыбака и джинна»: рыбаку предстоит трижды потерпеть 
неудачу, прежде чем он выловит сосуд с заключенным в нем духом. 
Проще было бы начать историю с того момента, как роковой сосуд 
попадает в сети. Однако эта деталь подсказывает ребенку (без ка-
кого бы то ни было морализаторства), что ожидать успеха с первой, 
со  второй или даже с  третьей попытки не  следует. Сделать дело 
не так просто, как нам кажется или как нам хотелось бы. Тот, кто 
не отличается настойчивостью, может подумать, что первые три 
улова рыбака подразумевают пожелание сдаться, ведь каждая сле-
дующая попытка оканчивалась хуже предыдущей. Мысль о  том, 
что, потерпев поначалу неудачу, сдаваться все же не следует, чрез-
вычайно важна для детей: ее содержит множество басен и сказок. 
Сообщение оказывается действенным в том случае, если подано 
не как мораль или требование, но между прочим; это помогает нам 
поверить, что так следует поступать и в жизни. Более того, победа 
над огромным джинном (поистине магическое событие!) требует 
усилий и хитрости; ради такого дела стоит оттачивать остроту ума 
и продолжать свои попытки, какая бы задача перед вами ни стояла.

У этой истории есть и другая особенность, которая также мо-
жет показаться несущественной, но устраните ее из повествова-
ния — и его эффект в значительной степени ослабеет: это парал-
лель между четырьмя попытками рыбака, которые в конце концов 
увенчались успехом, и,  скажем так, четырьмя стадиями гнева 
джинна. Благодаря этому зрелость родителя- рыбака и незрелость 
джинна сопоставляются друг с  другом. Указанная особенность 
имеет отношение к важнейшей проблеме, которую ставит перед 
нами жизнь в самом раннем возрасте. Чему следует подчиняться: 
эмоциям или рассудку?

Если изложить этот конфликт, пользуясь психоаналитически-
ми терминами, то  он символизирует тяжелую битву, в  которой 
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приходится участвовать всем нам. Поддаться ли влиянию прин-
ципа удовольствия, побуждающего нас искать немедленного 
удовлетворения желаний? Пытаться ли жестоко отомстить за ра-
зочарования  — даже тем, кто в  них не  виноват? Или следует 
отказаться жить под влиянием таких импульсов и  выбрать 
жизнь, где господствует принцип реальности, согласно которому 
мы должны с готовностью принимать множество разочарований, 
чтобы в  награду обрести нечто надежное? Рыбак не  поддался 
разочарованию и не опустил рук — он выбрал принцип реаль-
ности, который в конце концов привел его к успеху.

Решение, связанное с отказом от принципа удовольствия, на-
столько важно, что попытки учить ему делаются во многих мифах 
и сказках. Чтобы разрешить проблему этого выбора, миф избира-
ет прямой путь дидактики. Сказка же действует куда более мягко, 
косвенным путем; она не выдвигает требований и потому психо-
логически более эффективно доносит свое сообщение. В качестве 
иллюстрации рассмотрим миф о Геракле9.

В мифе говорится о том, как для Геракла настало время, когда 
должно было выясниться, употребит  ли он свои способности 
во благо или во зло. Геракл покинул пастухов и отправился в уеди-
ненное место, чтобы поразмыслить, каким путем в жизни следо-
вать. Пока он сидел, погруженный в свои думы, к нему приблизи-
лись две женщины, высокие ростом. Одна, красивая и благородная, 
держалась скромно. Другая, полногрудая, соблазнительная, вела 
себя вызывающе. Первая женщина, говорится далее, была Добро-
детель, вторая — Удовольствие. И та и другая обещали Гераклу свои 
дары, если он изберет предложенный ими путь в жизни.

Геракл на распутье — хрестоматийный образ, ибо всех нас, по-
добно ему, пленяет видение вечного легк одоступного наслаждения: 
мы будем «срывать плоды чужих трудов и  не  отринем ничего 
из того, что сможет принести выгоду», как то обещает «Праздное 
Удовольствие, притворяющееся Вечным Счастьем». Но нас также 
манит и Добродетель, ее «долгий и трудный путь к совершенству». 
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Она учит: «Ничто не дается человеку без усилий и трудов… Если 
ты желаешь, чтобы город оказал тебе почести, тебе предстоит 
отслужить ему; если ты желаешь собрать урожай, нужно засе-
ять поле».

Отличие мифа от сказки ярко проявляется в том, что миф пря-
мо называет женщин, беседующих с Геркулесом, Праздным Удо-
вольствием и  Добродетелью. Как и  персонажи сказок, эти две 
женщины воплощают в  себе внутренние стремления и  мысли 
героя, противоречащие друг другу. В этом мифе они олицетворя-
ют альтернативу, хотя четко подразумевается, что на самом деле 
альтернативы нет: выбирая между Праздным Удовольствием и До-
бродетелью, нам следует остановить свой выбор на Добродетели. 
Сказка никогда не говорит с нами столь открыто и не дает прямых 
указаний, как мы должны поступить. Вместо этого она развивает 
в детях желание глубже осознать, что происходит у них в душе, 
и в этом им помогают скрытые смыслы сказки. Сказка убеждает, 
обращаясь к нашему воображению; кроме того, на нас производит 
впечатление благополучный исход событий.
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СКАЗКА И МИФ

ОПТИМИЗМ И ПЕССИМИЗМ

Платон, который, пожалуй, имел более верное представление 
о  том, что формирует человеческое сознание, чем некоторые 
наши современники — те, кто желает, чтобы на их детей воздей-
ствовали только реальные люди и события повседневной жиз-
ни, — знал, как важен для воспитания подлинной человечности 
интеллектуальный опыт. Он уверял, что образование будущих 
граждан его идеального государства будет начинаться скорее 
со знакомства с мифами, нежели с голыми фактами или так на-
зываемыми рациональными учениями. Даже Аристотель, мастер 
чистого рассуждения, говорил: «Тот, кто дружит с мудростью, 
дружит и с мифами».

Современные исследователи, изучавшие мифы и  сказки как 
с  философской, так и  с  психологической точек зрения, прихо-
дят к единому выводу вне зависимости от своей изначальной пози-
ции. К примеру, Мирча Элиаде видит в этих историях «модели че-
ловеческого поведения, которые уже в силу этого придают жизни 
смысл и ценность». Проводя параллели с использованием антропо-
логического материала, он и другие исследователи заключают, что 
мифы и волшебные сказки ведут свое происхождение от обрядов 
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инициации или иных посвятительных ритуалов — таких как сим-
волическая смерть старого, утратившего адекватность «я», веду-
щая к возрождению на новом, более высоком уровне существо-
вания. Он ощущает, что именно здесь кроется причина столь 
сильной потребности в сказках и что именно поэтому их смысл 
столь глубок10.

Другие исследователи, принадлежащие к направлению глубин-
ной психологии, подчеркивают сходство фантастических событий 
в мифах и волшебных сказках, с одной стороны, и в сновидениях 
и фантазиях взрослых — с другой (будь то исполнение желаний, 
победа над соперниками, уничтожение врагов). И приходят к за-
ключению, что в них содержится то, что обычно остается не до-
пущенным в сознание, и что здесь кроется одна из причин при-
влекательности подобных текстов11.

Разумеется, между волшебными сказками и сновидениями су-
ществуют весьма важные различия. К  примеру, в  сновидениях 
исполнение желаний чаще завуалировано, тогда как в  сказках 
во многих случаях выражено открыто. В значительной мере сно-
видения суть проявления глубинных импульсов, которые не на-
ходят выхода, проблем, которые буквально осаждают индивида, 
причем ни наяву, ни в сновидении он не способен их разрешить. 
Сказка делает нечто противоположное: в ней изображается осла-
бление давления изнутри, с чем бы оно ни было связано. При этом 
она не только предлагает пути решения проблем, но и обещает, 
что найденное решение принесет счастье.

Мы не  способны контролировать содержание сновидений. 
Хотя внутренняя цензура и оказывает влияние на то, что мы мо-
жем увидеть во сне, контроль этот осуществляется на бессозна-
тельном уровне. Сказка же в большой мере представляет собой 
результат обработки сознательного и бессознательного содержа-
ний сознанием. Имеется в виду сознание не отдельного человека, 
но множества людей, пытавшихся осознать то, что они оценивали 
как проблемы, характерные для человечества в целом, и считали 
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желательным их решением. Не будь все эти элементы представле-
ны в сказках, они бы не передавались из поколения в поколение. 
Сказку пересказывали и слушали с подлинным интересом лишь 
в том случае, если она отвечала осознанным и неосознанным тре-
бованиям множества людей. Ни одно сновидение не смогло бы 
вызвать такого стойкого интереса — за исключением тех случаев, 
когда оно превратилось в миф, подобно истории сновидения фа-
раона и его толкования Иосифом в Библии.

Существует общепринятое убеждение, что мифы и  сказки 
говорят с нами на языке символов, передающем бессознатель-
ное содержание. Они обращаются как к нашему сознанию, так 
и к бессознательному, ко всем трем его аспектам — «оно», «я» 
 и  сверх-«я», — и удовлетворяют нашим потребностям в « я»-идеале. 
Благодаря этому воздействие сказок неотразимо. В содержании 
сказок глубинные психологические феномены получают симво-
лическое воплощение.

Психоаналитики — последователи Фрейда стремятся показать, 
материал какого типа (относящийся к бессознательному, в част-
ности вытесненный) лежит в основе мифов и сказок и как они 
соотносятся с мечтами и фантазиями12.

В дополнение к этому последователи Юнга подчеркивают, что 
персонажи и события в сказках соответствуют архетипическим 
психологическим феноменам и вследствие этого являются их от-
ражением. В  символической форме они представляют потреб-
ность в обретении более высокого статуса самости, то есть во вну-
треннем обновлении; оно  же осуществляется по  мере того, как 
индивид получает доступ к силам личного и коллективного бес-
сознательного13.

Между мифами и  сказками наблюдаются не  только суще-
ственные сходства, но и различия, обусловленные характерными 
особенностями обоих видов повествования. Хотя и  там и  там 
при сутствуют одни и  те  же типичные персонажи и  ситуации 
и происходят одни и те же сверхъестественные события, в сказках 
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и мифах они переданы по-разному, и разница эта принципиальна. 
Проще говоря, миф транслирует следующее ощущение: происходя-
щее уникально, оно не могло случиться ни с кем другим и ни в какой 
другой ситуации. Подобные события грандиозны, они внушают 
благоговейный страх, и,  конечно, ничего подобного не  бывает 
с простыми смертными вроде нас с тобой. (Дело не столько в том, 
что происходящее имеет сверхъестественную природу, сколько 
в характере его описания.) Напротив, хотя события, происходящие 
в сказках, зачастую необычны и в высшей степени невероятны, они 
всегда представлены как нечто обыкновенное  — то, что может 
случиться с  вами, со  мной или соседом, вышедшим на  прогулку 
в лес. Даже самые невероятные встречи подаются как  что-то совер-
шенно обыкновенное, повседневное.

Еще более важное отличие между этими двумя типами пове-
ствования кроется в концовке: в мифах она почти всегда носит 
трагический характер, тогда как для сказок характерен счастливый 
конец. Из-за этого в  собраниях волшебных сказок попадаются 
всем известные истории, к этой категории не относящиеся. К при-
меру, «Девочка со спичками» и «Стойкий оловянный солдатик» 
Андерсена прекрасны, но исполнены печали (в конце у читателя 
не возникает ощущения утешения, которое несут с собой волшеб-
ные сказки), тогда как его «Снежная королева» близка к подлин-
ному образцу волшебной сказки.

Миф пессимистичен, тогда как сказка оптимистична , — и не-
важно, что некоторые ее черты могут отличаться  прямо-таки 
пугающей серьезностью. Здесь кроется принципиальное отличие 
сказки от других типов повествования, в которых равным образом 
происходят фантастические события. При этом не имеет значения, 
что стало причиной счастливой развязки: доблесть персонажа, 
случайность или вмешательство сверхъестественных сил.

Типичный миф включает в себя ситуацию противоречия меж-
ду требованиями сверх-«я» и действиями, в основе которых ока-
зываются импульсы, исходящие от «оно», а также направленными 
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на самосохранение стремлениями «я». Простой смертный слиш-
ком слаб, чтобы ответить на призыв богов. Такова судьба Париса, 
исполнившего приказ Зевса, который передает ему Гермес, и под-
чинившегося требованию трех богинь решить, которой из  них 
достанется яблоко. За то, что он выполнил эти приказы, его ждет 
смерть; к таким же последствиям приводит этот роковой выбор 
и других, безымянных смертных.

Как  бы мы ни  старались, мы никогда не  сможем воплотить 
в жизнь то, что, как нам кажется, требует от нас сверх-«я», пред-
ставленное в мифах богами. Чем усерднее мы пытаемся ублажить 
его, тем ненасытнее оно становится. Даже когда герой не знает, что 
поддается импульсам, исходящим от «оно», он вынужден мучи-
тельно страдать из-за этого. Если смертный вызывает неудоволь-
ствие богов, то эти высшие воплощения сверх-«я» сокрушают его, 
даже если он не сделал ничего дурного. Присущий мифам песси-
мизм чрезвычайно живо представлен в  основополагающем для 
психоанализа мифе — трагедии Эдипа.

Миф об  Эдипе, в  особенности его сценическое воплощение, 
вызывает мощную интеллектуальную и эмоциональную реакцию 
у  взрослого человека  — настолько мощную, что она способна 
породить опыт катарсиса (как то делает любая трагедия, согласно 
учению Аристотеля). Посмотрев «Эдипа», зритель может ощутить 
удивление: отчего он так глубоко тронут? У него рождается отклик 
на то, что он ощущает как собственную эмоциональную реакцию; 
он раздумывает о событиях в мифе и о том, что они значат для 
него, — и в ходе этих размышлений, возможно, его собственные 
мысли и чувства станут яснее для него самого. При этом внутрен-
нее напряжение, вызванное давно прошедшими событиями, мо-
жет смягчиться; материал, прежде неосознанный, может стать 
достоянием сознания и  сделаться доступным для сознательной 
проработки. И все это может произойти, если у наблюдателя воз-
никнет глубокий эмоциональный отклик в сочетании с сильной 
интеллектуальной мотивацией — стремлением осознать миф.
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Косвенное переживание случившегося с Эдипом, его поступ-
ков и  мучений может позволить взрослому привнести свое 
«взрослое» понимание в то, что до тех пор представляло собой 
«детские» тревоги, сохраняясь нетронутым в форме инфантиль-
ных переживаний в области бессознательного. Но эта возмож-
ность существует лишь благодаря тому, что миф отсылает нас 
к событиям стародавних времен. (Так и эдипова тоска , и тревога 
взрослого возникли на заре его существования.) Если бы  кто-то 
поведал читателю глубинный смысл мифа и представил его как 
событие, которое может произойти во  взрослой сознательной 
жизни, это чрезвычайно усилило бы в читателе старые тревоги 
и привело бы к еще большему вытеснению.

Миф не есть назидательная история наподобие басни, которая, 
усиливая нашу тревогу, предостерегает нас от действий, описан-
ных как вредные для нас. Невозможно увидеть в мифе об Эдипе 
наказ: «Не вступайте в эдиповы отношения». Тому, кто появился 
на свет и растет в семье, где есть оба родителя, не избежать эди-
повых конфликтов.

Эдипов комплекс представляет собой ключевую проблему дет-
ства, если только у ребенка не возникает фиксация на еще более 
ранней стадии развития, такой как оральная. Маленький ребенок 
полностью вовлечен в  эдипов конфликт, и  ему не  уйти от  этой 
реалии его жизни. Ребенок постарше, начиная приблизительно 
с пяти лет, отчаянно старается вырваться из этой ситуации, отча-
сти подавляя конфликт, отчасти формируя эмоциональные связи 
с  кем-то, помимо родителей, отчасти сублимируя его, и усиление 
эдипова конфликта при знакомстве с мифом принесет ему один 
лишь вред. Предположим, что ребенок до  сих пор испытывает 
явное (или с трудом подавляемое) желание избавиться от одного 
из родителей, чтобы полностью завладеть другим. Если он стол-
кнется — пусть и в символической форме — с мыслью, что человек 
может по случайности, не зная, что он делает, убить одного из ро-
дителей и жениться на другом, то детские фантазии неожиданно 
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приобретут качество реальности, отвратительной и  ужасной. 
Следствием такого столкновения может стать лишь усиление тре-
воги в отношении себя и окружающего мира.

Ребенок не просто мечтает о том, чтобы жениться на родителе 
противоположного пола, — он энергично фантазирует на эту тему. 
Миф об Эдипе сообщает нам о том, что может случиться, если эта 
мечта станет реальностью, и все же дитя не в состоянии расстаться 
с беспочвенными фантазиями о том, что некогда вступит в брак 
с отцом или матерью. Познакомившись с мифом об Эдипе, ребенок 
неизбежно придет к выводу о том, что точно такие же страшные 
события произойдут и с ним: родителей ждет смерть, а его — увечье.

В этом возрасте (то есть начиная с четырех лет и вплоть до на-
ступления пубертата) ребенок более всего нуждается в образах, 
имеющих символическое значение, — таких, которые убедят его, 
что его эдиповы проблемы смогут разрешиться самым счастливым 
образом (пусть ему и трудно в это поверить), если он станет по-
тихоньку работать над ними. Но сначала должно прозвучать уве-
рение в счастливом исходе, ибо только в этом случае у ребенка 
достанет смелости уверенно взяться за  дело, чтобы выбраться 
из  эдиповой ситуации и  справиться с  порожденными ею труд-
ностями.

Детство — пора становления (о нем это можно сказать с куда 
большим основанием, нежели о каком бы то ни было ином воз-
расте.) Пока мы не достигли безопасности в отношениях с собой, 
мы можем вступать в тяжелую психологическую борьбу только 
в том случае, если верим в ее благоприятный исход (каковы бы 
ни были шансы на самом деле). Сказка обеспечивает ребенка ма-
териалом для фантазий, который в символической форме подска-
зывает ребенку, какова цель его борьбы за самореализацию, и га-
рантирует, что все завершится счастливо.

Герои мифов обеспечивают нас превосходным материалом для 
формирования сверх-«я», однако являют собой воплощение весь-
ма жестких требований, что обескураживает ребенка в первых же 
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его попытках обрести личностную целостность. Если герой мифов 
перерождается и обретает вечную жизнь на небесах, центральный 
персонаж сказки «живет долго и счастливо» здесь, на земле, рядом 
с нами. Некоторые сказки завершаются словами: «И быть может, 
ежели он не умер, то и теперь живет». Таким образом, в качестве 
итога испытаний, неотъемлемых от процесса взросления, сказки 
сулят счастливое, хотя и самое обычное существование.

Правда, упомянутые психологические кризисы роста приукра-
шены воображением и  символически представлены в  сказках 
в виде встреч с феями, колдуньями, свирепыми зверями или пер-
сонажами, наделенными сверхъестественными умом или хитро-
стью. Но герой сказки — это человек, человек по сути своей, ка-
кой бы странный опыт ни довелось ему пережить. Напоминание 
о том, что он смертен, как и мы с вами, подтверждает это. Какие бы 
необыкновенные происшествия ни выпали на долю персонажа, 
природа его остается неизменной в  отличие от  природы героя 
мифов. Эта человеческая природа персонажа служит для ребенка 
подсказкой, что, каким бы ни было содержание сказочной исто-
рии, в основу его положены задачи, которые ему предстоит вы-
полнить, его надежды и страхи, приукрашенные и преувеличен-
ные воображением.

Хотя сказки зачастую предлагают символические образы в ка-
честве подсказок для решения проблем, сами проблемы, представ-
ленные в них, носят вполне заурядный характер. Здесь и ревность 
ребенка по  отношению к  брату или сестре, и  причиняемые ею 
страдания, показанные в «Золушке», и представления о том, что 
отец или мать считают ребенка несмышленышем, нашедшие от-
ражение во многих сказках, например в «Духе в бутылке» из сбор-
ника братьев Гримм. Более того, в сказке герой обретает награду 
не на небесах — он добивается успеха здесь, на земле.

Каждый миф — это история конкретного героя: Тезея, Геракла, 
Беовульфа, Брюнгильды. Каждый образ воплощает психологиче-
скую мудрость, накапливавшуюся веками. Все эти персонажи 
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имеют имена; более того, мы узнаем имена их родителей и других 
важных персонажей мифов. Что, если назвать миф о Тезее «Чело-
век, убивший быка », а  миф о  Ниобее  — «Мать семи сыновей 
и семи дочерей»? Это верх нелепости!

Сказки, напротив, ясно дают понять, что в них говорится о са-
мых обыкновенных людях, весьма похожих на нас. Показательны 
уже названия: «Красавица и Чудовище», «Сказка о том, кто ходил 
страху учиться». Даже недавно созданные сказки  — например, 
«Маленький принц», «Гадкий утенок», «Стойкий оловянный сол-
датик»  — следуют этому образцу. Среди действующих лиц мы 
видим, к примеру, девочку или младшего брата. Если же появля-
ются имена, то совершенно очевидно, что это не личные имена — 
они носят общий или описательный характер. Мы узнаем, что «так 
как она всегда была выпачкана золой, ее прозвали Золушкой». 
Или: «До  того к  лицу была ей красная шапочка, что все так ее 
и звали — Красная Шапочка». И если герои все же получают име-
на, как в  сказках о  Джеке или в  «Гензеле и  Гретели», то  самые 
распространенные: они воспринимаются как типичные, подходя-
щие для любого мальчика и любой девочки.

Здесь же следует упомянуть, что в сказочных историях ни у кого 
больше нет имен: так, родители главных персонажей остаются 
неназванными. Обычно это отец, мать или мачеха, хотя иногда их 
описывают как бедного рыбака или бедного дровосека. Если это 
король и королева, то в этих фигурах  опять-таки нетрудно угадать 
отца и мать, тогда как в принце и принцессе — мальчика и девоч-
ку. Феи и колдуньи, великаны и матери божеств равным образом 
лишены имен, что облегчает проекции и идентификации.

Герой мифа, очевидно, принадлежат миру сверхъестественного. 
Это облегчает детям восприятие сюжетов с их участием , в против-
ном случае они не справились бы с требованием (подразумевае-
мым) подражать такому герою в жизни. Мифы полезны для фор-
мирования не личности в целом, а одного лишь сверх-«я». Ребенок 
понимает, что не  сможет совершить подвиги, равные подвигам 
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героя, или действовать с такой же доблестью: все, на что он может 
рассчитывать, — это лишь в малой степени уподобиться герою. 
Поэтому его не обескураживает разница между ним, который так 
мал, и его идеалом.

Однако исторические персонажи — такие же люди, как и мы, — 
производят на  ребенка впечатление именно в  силу того, что 
по сравнению с ними он выглядит ничтожным. Попытки черпать 
вдохновение в идеале, которого не способен достичь никто из лю-
дей, и руководствоваться им хотя бы не обрекают тебя на пораже-
ние. Зато отчаянные усилия повторить деяния великих людей 
кажутся ребенку безнадежной затеей и вызывают у него ощуще-
ние собственной неполноценности. Во-первых, он понимает, что 
это невозможно. Во-вторых, его терзает страх: что, если другим 
это удастся?

Мифы содержат образ идеальной личности, действующей в со-
ответствии с требованиями сверх-«я». Сказки же описывают инте-
грацию «я», благодаря которой удовлетворение желаний, исходя-
щих от сверх-«я», становится возможным и не вызывает протеста. 
Это отличие лежит в основе контраста между глубочайшим песси-
мизмом мифа и оптимизмом, составляющим суть сказки.
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