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Глава первая

Человек в сверкающих доспехах спрыгнул с лошади и развернул 
свиток. Его губы зашевелились, но издалека Эрис не было слыш-
но слов. Она рассеянно била об  пол пшеничный сноп, чтобы 
отделить зерна от стеблей, не сводя глаз с поникшего отца. Се-
стра не успела его подхватить — он упал на землю, закрыв лицо 
руками.

Эрис уронила сноп пшеницы. Неужто опять? Девочка по-
бежала меж рядов иссохших колосьев, залитых утренним све-
том. Земля скрипела у нее под ногами. Заслышав шаги, Кон-
станция, вторая ее сестра, обернулась и нахмурилась, но Эрис 
это не остановило. На сей раз сестрам ни за что ее не пере
убедить.

—  Уходи, — сказала Констанция. — Тебе тут не место!
Эрис пропустила приказ мимо ушей.
—  Он что, опять за налогом приехал?
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Виктория закрыла Эрис дорогу.
—  Мы отдадим вам, что есть, когда закончим веять * осталь-

ное, — пообещала она сборщику. — Дайте нам время.
Сборщик постучал по своему позолоченному шлему.
—  Если каждому крестьянину давать отсрочку, я  ничего 

не получу. Сегодня или никогда. — Он бросил свиток к ногам 
рыдающего отца.

—  Джарус, сбор урожая только-только закончился, — сказа-
ла Виктория. — Все, что у нас есть, здесь…

—  Да что вы?  — Джарус хохотнул и  кивнул на  поникшие 
листья и растрескавшуюся зелень. — Что-то я не вижу золота. 
Ваш отец — вор, и вот ему наказание.

Эрис поднырнула под руку Виктории и  бросилась впе-
ред,  а  потом стукнула кулаком по  броне сборщика. С  та-
ким же успехом можно было бы ударить цветком по скале. 
Плечо тут  же пронзила боль. Не  успела Эрис занести ку-
лак  для нового удара, как старшая сестра оттащила ее на-
зад.  Силуэты Виктории и  Констанции заслонили осеннее 
солнце.

—  Прошу прощения, — сцепив руки, произнесла Констан-
ция. — Она у нас еще маленькая — ей всего восемь — и мало что 
понимает.

Джарус взглянул на Эрис поверх ее сестер.
—  Ты что, в тюрьму захотела, девчушка? Я надзирателя лич-

но знаю.
Веснушчатое лицо Констанции омрачилось тревогой. «Скажи 

ему то, что он хочет услышать», — молил ее взгляд.
—  Нет, — пробормотала девочка.
—  Тогда думай в следующий раз, прежде чем замахиваться 

на того, кто наделен полномочиями! — Джарус потер то место, 

	  *	То есть очищать зерно от сора. Здесь и далее прим. пер.
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куда ударила Эрис. — Вмятина осталась. Прибавлю к вашему 
долгу еще пятьдесят керинов.

Эрис встала на цыпочки. Позолоченные доспехи сборщика 
налогов блеснули. Для битвы они вряд ли годились.

—  Вы что, не  слышали, что сказала Виви? Сколько раз 
повторять: у нас нет денег! — крикнула она из-за сестринских 
спин.

Виктория зажала девочке рот.
—  Прошу, замолчи.
Сборщик сощурился.
—  Нет, сотню.
Отец заплакал еще горше. Эрис, поняв, что это ее вина, пере-

стала вырываться из рук Виктории.
Констанция опустилась на колени и обняла отца за спину.
—  Я очень сожалею, — сказала она Джарусу и склонилась так 

низко, что лоб коснулся земли. — Умоляю, пересмотрите свое 
решение.

—  Ваш отец взял ссуду на  фермерские расходы, а  теперь 
не может платить. У каждого действия есть последствия, и нуж-
но уметь их принимать. Я следую по пути королей стародавних 
времен. — Джарус грациозно закинул тяжелую ногу на седло, 
и его щеголеватые доспехи звякнули. — Через три дня эта земля 
перейдет в мое владение, — объявил он напоследок, прежде чем 
ускакать. — Будьте готовы.

Эрис открыла было рот, но Виктория сжала ей щеки.
—  Мы же просили тебя уйти! — воскликнула Констанция, 

когда Джарус исчез вдали. — Погляди, что ты натворила!
—  Он назвал папу вором! — напомнила девочка, отпрянув 

от сестры.
—  Какая же ты глупая! — осадила Виктория. — Какое нам 

дело до слов, если вся наша жизнь в его руках? Через три дня мы 
станем его рабами!
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Констанция помогла отцу встать, и все семейство направи-
лось к их домику из саманного кирпича *, спотыкаясь о пожухлые 
колосья.

—  Мы и  так отдаем ему весь свой заработок, и  так будет 
до тех пор, пока мы не закроем долг полностью, — продолжала 
сестра. — А ты теперь его учетверила!

—  Вот сама все и выплачу! — фыркнув, заявила девочка.
Виктория не обратила на ее слова никакого внимания — как, 

впрочем, и всегда — и побежала вперед.
—  Надо уходить,  — сказала она, нагнав Констанцию.  — 

В  Кешгиуме полно работы. Можем пойти в  каменщики или 
грузчики…

—  И жить на улице, как побирушки. Папа этого не вынесет, — 
возразила сестра.

—  Там есть богадельня. Я разговаривала с доктором оттуда. 
Он нам поможет. — Виктория подняла сноп, который оставила 
Эрис, и ударила им об пол. Зерна взвились в воздух. — Давайте 
поработаем как следует в ближайшие два дня. Сколько зерна 
сможем повеять, все продадим на рынке и будем молить небеса 
о том, чтобы работа нашлась, пока не закончились деньги.

Эрис ее не слушала. Она смотрела за покосившуюся дверь 
отцовской хижины, на  редкие пни, отделявшие лес у  кромки 
полей от длинного горного хребта, протянувшегося за ним.

***
—  Это моя последняя ночь здесь, — шепнула Эрис горному 

подножию.
Здесь, у  горного хребта, никогда не  стихал ветер. Девочка 

часто сидела у подножия после долгого трудового дня в поле, 
наслаждаясь его прохладой.

	 *	Кирпич из глины и соломы.
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Ей нравился запах тополей, который так отчетливо чувство-
вался ночами, нравились густые ароматы леса, от  которых 
совсем не сохло горло. Лесные жители пели мелодично, но не-
впопад: какая-то птичка, тоже страдавшая от бессонницы, чи-
рикала среди деревьев, перебивая сверчков, которые и сами 
стрекотали вовсе не в унисон с шелестом ветвей. Здесь царила 
суматоха, но Эрис это нравилось. Соседи-фермеры как-то рас-
сказали ей, что в чаще орудует дух Твари, который охотится 
за всеми непрошеными гостями и нашептывает им в уши ложь, 
как и много столетий назад. Соседи твердили ей, что не стоит 
одной тут разгуливать, но  отец ей этого не  запрещал, даруя 
дочери полную свободу.

Когда-то они вдвоем играли в  прятки в  этом лесу. Отец, 
рослый, загорелый, в длинной пожелтелой рубашке, округлял 
глаза в деланом изумлении, когда Эрис хватала его, спрятав-
шегося за чересчур тонким стволом, за ногу, обутую в санда-
лию. Чем старше становилась дочка, тем лучше он прятался, 
но  со  временем перестал показывать зубы, когда улыбался. 
А однажды и вовсе перестал с ней играть. Эрис легко это пе-
режила: все-таки прятки — забава для малышей, а ей уже целых 
восемь, но, всякий раз гуляя по лесу, она нет-нет да и загляды-
вала за  деревья в  надежде, что он по-прежнему ведет с  ней 
затейливую игру.

Эрис ориентировалась по небу — по Полярной звезде и бли-
жайшим к ней созвездиям. Отыскать солнце днем было нетруд-
но, но жара изматывала, особенно в посевную, да и Виктория 
устроила бы ей взбучку за то, что та отлынивает от работы. Так 
что она любила гулять ночами, особенно при полной луне. 
И дело не в том, что лунное сияние указывало дорогу — ее Эрис 
могла найти и тогда, когда на небе видны только звезды, — про-
сто ей нравилось, как призрачный, голубоватый свет пробива-
ется сквозь листву и окутывает лес.
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Больше всего она любила одно местечко у  ручья, который 
бежал вдоль горного хребта. И сегодня, сбросив сандалии, она 
ступила на влажную землю. Следы тут же заполнила прохладная 
вода. Боль в  ногах сразу стихла. Эрис пошевелила пальцами. 
От каждого движения холмики грязи то поднимались, то рас-
сыпались. Именно здесь всего несколько месяцев назад она 
услышала свист и смутную, незнакомую песню.

Уняв тяжесть в ногах, девочка направилась к скалистому под-
ножию горы. Когда-то она верила, что слышит, как поет волшеб-
ница, владычица леса, но, к своему разочарованию, обнаружила, 
что это завывает ветер, проносящийся мимо камней. Эрис пред-
ставляла, что звук исходит от существа, заточенного в них, — 
это оно поет и может общаться с миром лишь так.

В отличие от остальных певцов леса, ветер своей песни ни-
когда не менял, он либо глухо гудел, либо выл — в зависимости 
от того, холодной ли выдалась ночь. Сегодня же было так тихо, 
что Эрис слышала собственный шепот.

Девочка взяла камень и кинула его на землю.
—  Не понимаю, почему мы ничего оставить себе не можем, 

это же наш урожай! — Эрис швырнула камень еще раз, а потом 
еще, и чем яростнее кидала, тем стремительнее затихали лесные 
голоса. — Ерунда какая-то. Если нам самим нечего есть, разве 
мы сможем растить пшеницу, чтобы выручить для него деньги?

Теперь лесную тишь тревожил лишь монотонный ветер. Эрис 
пришла сюда по одной-единственной причине и никак не отва-
живалась про нее рассказать. Она вцепилась в  каменистый 
склон, сдавив пальцами мох.

—  Я спросила у Стаци, далеко ли город, и она сказала, что да.
Зрение у  девочки помутилось, по  лицу заструились слезы. 

Только здесь и можно было покричать, повопить и поплакать 
вдоволь. Лес не возражал, в отличие от Виктории, которую так 
легко было вывести из себя.
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Говорить сквозь слезы было нелегко. Дыхание то и дело сби-
валось.

—  Я… не хочу уходить.
Признание наконец слетело с ее губ, уступив место протяж-

ному плачу. Он вырвался из горла, заглушая вой ветра и песнь 
леса. Девочка впилась пальцами в землю и корни и сжала кулак.

Сегодня ветер ответил ей. Когда она притихла на мгновение, 
чтобы перевести дух, раздался громкий и отчетливый треск.

***
Деревья закачались, а земля задрожала. По горе, от подножия 
вверх, побежала трещина, и с каждым мигом она становилась 
все шире, казалось, еще минута — и гора рассыплется на куски. 
Эрис с  трудом поднялась, но  тут  же упала. Затрещали ветви, 
посыпались щепки и камни. Увесистый булыжник едва не задел 
руку. Девочка отскочила, на четвереньках поползла к ближай-
шему дереву и  вцепилась в  ствол. Листва шелестела, а  голые 
ветки исступленно трещали в такт стихии.

Неведомая сила потянула ее за спину и руки и оттащила от де-
рева. А потом сверху навалилась какая-то тяжесть.

Мне конец.
Землетрясение вдруг прекратилось — так же внезапно, как 

началось. В ушах у Эрис громко и оглушительно зазвенело.
Хватит, хватит, хватит…
—  Тсс… Это я, — сквозь шум прорвался хриплый голос че-

ловека, привыкшего к сухому воздуху бесплодных полей, и, хотя 
слух у Эрис притупился, она узнала его.

Эрис сделала вдох. Сжала губы. Шум в ушах пропал — оказа-
лось, ее глушили собственные крики.

Тяжесть, пригвоздившая ее, пошла на убыль, и кто-то начал 
стряхивать камешки и грязь с ее рубашки. Девочка прищури-
лась, рассматривая мужской силуэт, проступивший в темноте. 
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Следом ее обняли шершавые, мозолистые руки. Над землей 
взвилась пыль, и сквозь эту дымку девочка отчаянно пыталась 
разглядеть на небе звезды.

—  Папа! — изумленно прошептала Эрис.
—  Слава королям, ты жива, — прижимая ее к груди, сказал 

он. — Не поранилась?
—  Нет, я  цела.  — Девочка уткнулась лицом в  его грубую 

пеньковую * рубашку. Руки ее дрожали под действием незнако-
мой сладостной силы, дыхание сбилось, мышцы сковало. Чув-
ства вспыхнули в ней, точно огонь, эйфория рекой разлилась 
по телу. Девочка с удивлением заметила, что улыбается.

—  Я видел, как ты выходишь из дома, — сказал отец. — По-
думал, что ты решила сбежать.

—  Я хотела попрощаться с  лесом,  — ответила девочка.  — 
Прости, что ударила сборщика.

—  Пятьдесят керинов, сто — какая разница? Нам все равно 
платить нечем, — покачав головой, сказал отец. Его голос дрог-
нул, и он крепче прижал дочурку к себе. — Мне так жаль. Не сто-
ило взваливать это на вас со Стаци и Виви… Мои долги — мое 
и только мое бремя.

Эрис прильнула к отцу.
—  Нет! — воскликнула она. — Я помогу тебе. Ты не один. 

Я с тобой.
Отец вытер лицо рукавом.
—  Твоя правда, — проговорил он, скрыв за улыбкой слезы. — 

Пойдем домой. Только подождем, пока снова выглянут звезды.
Они уселись на землю и, взявшись за руки, стали ждать, пока 

облако пыли и грязи осядет. Тишину то и дело нарушал отцов-
ский кашель. И  вот черная дымка рассеялась. В  расселине, 

	 *	Пенька  — грубое и  прочное волокно из  конопли, используется для 
производства ткани, канатов, веревок.
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разделившей горный склон надвое, сгущалась непроглядная 
тьма. Ветер уже не насвистывал еле слышно, а порывисто выл 
в узкой пещере. Теплый воздух просочился Эрис в рот. На са-
мом деле трещина была не  такой уж  и  широкой  — туда  бы 
протиснулся только один человек, — но довольно глубокой.

Отец с  дочкой приблизились к  пещере. Эрис прижалась 
к  подножию, выскользнув из-под защиты отцовской руки, 
и вытянула шею. В лунном свете поблескивала вода, а поодаль 
темнели какие-то смутные и  неровные очертания. Что это, 
флотилия? Или, может, деревня? Отголоски землетрясения 
еще пульсировали у Эрис в венах. Она нырнула под отцовскую 
ладонь и подобралась еще ближе к трещине.

—  Что там? — полюбопытствовала она.
Отец обхватил ее за пояс и поднял.
—  Ну уж нет, нам пора, — прижав к груди дочурку, напомнил 

он. — Твои сестры не на шутку разволнуются. Пришло время 
отправиться в Кешгиум. — Он отвернулся от горы и стал искать 
взглядом Полярную звезду.

Они двинулись в сторону дома, и вскоре трещина уже слилась 
с ночной теменью. Эрис все щурилась, всматриваясь в даль, пока 
листья тополя не заслонили гору.

На миг ей показалось, что и отец разок обернулся.
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