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Глава 1

Снегопад
Пока Таша помогала козлёнку по имени Ферди­
нанд выбраться из куста ежевики, пошёл снег.

Воздух вокруг был холодным, неподвижным. 
Падающие хлопья казались крошечными, словно 
пылинки. Сначала Таша даже не поняла: правда ли 
это снег? Она поставила козлёнка на траву, сняла 
тёплую варежку, по краю которой были вышиты 
лесные зверушки, и вытянула ладонь.

Сверкающие кристаллики касались кожи де­
вочки так мягко, что она едва их чувствовала. 
И сразу же исчезали, словно растворяясь.

—  Снег идёт, — прошептала Таша.
Девочку охватил восторг — она всю жизнь меч­

тала увидеть снег.
—  Снег идёт! — закричала Таша и повернулась 

к небольшому каменному домику по другую сто­
рону от загона для коз.
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Занавески в гостиной были наполовину опу­
щены. Из каминной трубы ленивой струйкой 
шёл дым. Таша прикрыла рот рукой — и зачем 
она кричала? Дедушка наверняка спал у камина, 
ведь ему нужно много отдыхать. А мама с папой 
заняты: рубят дрова, заготавливают на зиму сено 
и кормовую репу… Таша и её родители переехали 
к дедушке на ферму три месяца назад — один он 
с хозяйством уже не справлялся, а к зиме нужно 
многое успеть. Крики о начавшемся снегопаде ра­
боте не помогут.

Таша отвернулась от дома и осмотрела пейзаж 
вокруг. Горы, обрамлявшие фермерские поля, 
были окутаны снежными тучами. Приютивши­
еся тут и там домики поблёскивали в мягком ве­
чернем свете.

В дедушкиной долине всегда царила тишина; 
но чем больше становились снежинки, тем силь­
нее замирало всё вокруг. Всего пара мгновений — 
и хлопья стали размером с буквы в маминых ста­
рых книгах о природе, которые Таша долгими 
тёмными ночами читала при свете лампы. А по­
том — ещё крупнее, как большие горошины пер­
ца, которые дедушка молол в чай с мёдом. Чаем 
он лечил кашель, мучивший его зимой. Вскоре 
снежинки сравнялись величиной с ягодами, 
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которые папа каждое утро добавлял в кашу. Так 
он хотел напомнить домочадцам о тёплой и яркой 
весне. Однако сейчас, стоя среди плавно пада­
ющих белых хлопьев, Таша нисколько не думала 
об этом времени года.

Всё вокруг уже покрылось ярким сверкающим 
слоем снега, напоминающим сахарную пудру. 
От этой красоты девочка рассмеялась; в тиши­
не её голос прозвучал удивительно громко. Таша 
сняла и другую рукавицу, развела руки и закру­
жилась, растопырив пальцы. Затем она остано­
вилась и подняла лицо к небу — смотреть, как 
падают снежинки. Теперь они были крупными, пу­
шистыми и оставляли на коже холодные влажные 
следы. Длинная тёмная косичка девочки покры­
лась ледяными каплями, которые сияли словно 
звёзды. Таша зажмурилась и открыла рот — за­
хотела почувствовать, как снежинки целуют её 
ресницы, тают на языке.

Снег! Он оказался даже чудеснее, чем в мечтах.
До переезда на ферму дедушки Таша все две­

надцать лет жизни провела в Сольвике — тёплом, 
солнечном приморском городке далеко на юге, где 
снег никогда не шёл. Девочка иногда навещала де­
душку, но зимой — ни разу. О здешних бурных 
снегопадах она знала лишь по рассказам. И те­
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перь наконец‑то увидела снег! Вокруг кружились 
его хлопья. На вкус они были как горный воздух, 
сосновые иглы и, как ни удивительно, лёгкое вос­
хищение.

—  Фердинанд, смотри, снег идёт!
Таша присела рядом с козлёнком и погладила 

его по голове. Фердинанду было всего несколь­
ко месяцев. Он едва доставал девочке до ко­
лен, а чтобы он не замёрз, его приходилось оде­
вать в войлочную курточку. Козлёнок взглянул 
на снег, что‑то проблеял и попробовал слиз­
нуть несколько хлопьев прямо в воздухе. Таша 
улыбнулась, снова приласкала его и поднялась 
на ноги.

Она взглянула на один из соседних домиков. 
Пешком до него было примерно полчаса, и раз­
глядеть его из-за снега уже было сложновато. 
Однако Таша заметила, что в комнате наверху 
кто‑то ходит. Наверняка Клара — девочка при­
мерно её возраста, которая жила в том доме вме­
сте с родителями и братьями-близнецами, Львом 
и Стефаном.

Клара вылезла из окна детской и забралась 
на толстые ветви ближайшего дерева. Таша ча­
сто видела, как она это делает, и всё же её серд­
це подскочило от страха. Клара с восторженным 
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вскриком шустро спустилась на землю, и тут Таша 
смогла с облегчением выдохнуть.

Клара была бесстрашной. Она целыми днями 
каталась по долине на своём сером коне Зиновии. 
А ещё — лазила по горам с помощью металличе­
ских крюков, которые вбивала в скалы, и верё­
вок. Клара несколько раз приглашала к ней 
присоединиться, но у Таши от одной мысли 
о столь опасных занятиях в животе всё сжима­
лось. Более того — она даже уйти с дедушкиной 
фермы боялась.

Так было не всегда. Раньше Таша любила ис­
следовать пляжи и бухты рядом с Сольвиком, 
искать живность в небольших водоёмах, пла­
вать, играть с друзьями, двоюродными братья­
ми и сёстрами. Но случай на Краю Клешни 
около года назад изменил и её жизнь, и её саму. 
Таша коснулась ровного шрама над левой бро­
вью влажным от снега пальцем. Теперь она зна­
ла, как важно беречь себя.

Когда Таша с родителями решили переехать 
на ферму к дедушке, девочка думала, что тиши­
на и спокойствие долины подойдут ей как нель­
зя лучше. Она знала — детей там так мало, что 
нет даже школы. Однако это Ташу не беспокои­
ло. Родители сказали, что они с дедушкой будут 
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учить её сами. У неё было много книг, каранда­
шей, блокнотов. Да и на ферме всегда находилось 
чем заняться.

Таша взглянула на Фердинанда. Тот так 
увлёкся, пытаясь поймать снежинку, что запутал­
ся в собственных ногах и упал. Он быстро вско­
чил, заблеял и подпрыгнул за другой снежинкой. 
В груди Таши потеплело от радости. Она всегда 
обожала животных, любила заботиться о козах 
и курах на дедушкиной ферме. Дикие звери ей 
тоже нравились. Таша помнила, как гуляла с де­
душкой по округе: по берегу озера, лесу, горам. 
Смотрела на оленей, лис и зайцев, замечала кру­
жащих в воздухе хищных птиц. Однажды высоко 
в горах они увидели самое прекрасное животное, 
какое Таша встречала в своей жизни, — дикую 
кошку, рысь. У неё были длинные и ловкие, боль­
шие и пушистые лапы, яркие глаза, уши с кисточ­
ками и светло-серая шерсть с чёрными крапин­
ками. Мех казался таким мягким, что девочку так 
и тянуло его погладить.

Однако теперь дедушка заболел и не мог долго 
гулять, а родители постоянно были заняты. Таша 
уже несколько недель не покидала ферму, а одна 
уходить боялась. Хотя бы с козьего пастбища мож­
но было осматривать окрестности.
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Когда девочка вставала на рассвете, чтобы по­
кормить коз и кур, она часто замечала возле се­
верных лесов кроликов, горностаев и белок. Слы­
шала поющих на деревьях птиц, наблюдала, как 
они летят через поля.

Днём Таша иногда нет-нет и  поглядывала 
на другой конец долины. Видела, как Клара 
играет на улице с братьями или Мика, ровес­
ник Клары и Таши, идёт к озеру рыбачить. Тог­
да она отворачивалась — Край Клешни никогда 
не оставлял её мысли. Из-за того случая она нерв­
но отказывалась, если Клара или Мика звали её 
гулять. Меняла тему, когда родители или дедушка 
предлагали ей завести друзей. Таше было хоро­
шо и одной. Вот только… в душе девочки зияла 
пустота. Поначалу Таша старалась не обращать 
на неё внимания, но с того рокового дня пусто­
та всё росла. А с переезда на дедушкину ферму 
вымахала так, что с каждым днём становилось 
всё больнее.

И сейчас, глядя на то, как Клара играет в поле 
возле дома, Таша снова ощутила эту боль. Клара, 
как и она, протягивала руки навстречу падающему 
снегу. На мгновение Таша представила, что стоит 
рядом с ней и они вместе подставляют ладони бе­
лым хлопьям. Однако вскоре девочка отвернулась 
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и взглянула на Фердинанда. Тот громко заблеял, 
а за ним — и остальные шесть коз.

—  Ой, простите! — вскрикнула Таша.
Козы укоризненно смотрели на неё. Их длин­

ную серовато-белую курчавую шерсть успело 
присыпать снегом.

—  Вам же мокро и холодно!
Таша взяла Фердинанда на руки и отряхнула 

снег с его курточки, а затем направилась к хле­
ву. Козы последовали за ней. Уже начинало тем­
неть — рогатым в любом случае пора было спать.

Снега успело выпасть уже сантиметра два. Он 
хрустел под сапожками Таши. Девочка улыбну­
лась новым звукам и ощущениям. Подумала о де­
душкиных рассказах про зиму, о снежных играх, 
которые ей хотелось попробовать. От предвкуше­
ния по спине аж мурашки побежали.

Таша остановилась и, вновь подняв голову, 
взглянула на горы. Их верхушки, кроме самых 
высоких, северных, спрятались в белых снежных 
тучах. За крутыми скалами располагалось широ­
кое плато. На самом его краю Таша заметила лед­
ник — он поблёскивал, словно морское стекло.

Не было слышно ни звука, только шелест бы­
стропадающего густого снега. Он звучал словно 
биение сердца, шёпот, взмах крыльев высоко над 
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