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Карен

Издалека Нантакет выглядит именно так, как Карен 
Отис представляла в своих мечтах: стильный, очаро-
вательно уютный, естественный и аутентичный. Па-
ро́м проплывает мимо каменных выступов причалов, 
и Карен сжимает ладонь Брюса, давая ему понять, что 
ей хочется подойти к борту. Брюс обнимает ее за пле-
чи и помогает подняться. Он не может похвастаться 
высоким ростом, зато он очень сильный. В 1984 году 
он стал чемпионом Пенсильвании по борьбе в полу-
средней весовой категории. Карен положила на него 
глаз еще в старшей школе Истона, когда он в одиноче-
стве сидел на балконе в зале бассейна. Она плавала бат-
терфляем в школьной эстафетной команде, и они ча-
сто тренировались во время обеденного перерыва. В тот 
день она выбралась из воды и увидела Брюса, одетого 
в треники и толстовку с капюшоном. Он сидел и мол-
ча пялился на апельсин в своей руке.

— Что этот парень делает? — вслух спросила Карен, 
ни к кому конкретно не обращаясь.

— Это Брюс Отис, — ответила Трейси, партнерша 
Карен по команде. — Он капитан команды по борьбе. 
У них сегодня после обеда назначена встреча, и он пы-
тается скинуть вес.

Карен обмотала полотенце вокруг талии и отправи-
лась наверх, чтобы представиться. До выпуска из шко-
лы оставался еще целый год, но она уже могла по
хвастаться весьма привлекательной фигурой и была 
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уверена, что, увидев ее в купальнике, Брюс Отис забу-
дет и о своем апельсине, и о своем весе, и обо всем 
остальном.

Брюс поддерживает Карен под локоть, когда они 
вместе подходят к борту. На них смотрят другие пасса-
жиры. Они замечают платок, обернутый вокруг голо-
вы Карен, — она не может заставить себя носить па-
рики — и вежливо отходят на несколько шагов назад, 
чтобы подарить им немного пространства.

Карен хватается за поручень двумя руками. Даже та-
кое простое действие забирает у нее все силы, но она 
хочет насладиться видом, пока паром приближается 
к пристани. Вдоль берега выстроены огромные дома, 
каждый раз в десять больше их с Брюсом одноэтажно-
го домика на Дерхаммер-стрит в Форкс-Тауншип шта-
та Пенсильвания. Крыши этих домов покрыты серой 
кедровой черепицей, а фасады украшены белоснежной 
отделкой. К некоторым пристроены изящные округлые 
веранды, к другим — прямоугольные и острые, слов-
но спроектированные маленьким ребенком. От стен 
и до кромки песчаного пляжа раскинулись ярко-зеле-
ные лужайки. Рядом с каждым идеально ухоженным 
домом стоит по флагштоку с развевающимся амери-
канским флагом. Ни одно здание на этой улице не вы-
бивается из живописной картинки мрачным или не
ухоженным видом.

«У этих людей много денег», — мысленно замечает 
Карен.

Но откуда у них столько? Карен прожила доста
точно, чтобы понимать: счастье за деньги не купишь, 
и уж тем более не купишь здоровье. Но ей все равно 
интересно, насколько богаты люди, которые могут 
позволить себе такие дома. Во-первых, это не основ-
ное их место жительства. Нужно учесть, что у них 
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наверняка есть недвижимость и на континенте — квар-
тира в центре Манхэттена, поместье в Джорджтау-
не, коттедж в Филадельфии или лошадиная ферма 
в Вирджинии, — и уже после прибавить к получившей-
ся сумме стоимость дома на берегу океана на этом пре-
стижном острове. Затем Карен прикидывает, как мно-
го денег могло уйти на мебель: диваны, ковры, столы 
и стулья, лампы, кровати с балдахином, бельгийские 
простыни высочайшего качества, декоративные поду-
шечки, ванны-джакузи и ароматические свечи, кото-
рые стоят рядом с этими ваннами. (Селеста рассказа-
ла Карен о существовании свечей не из магазинов 
массмаркета — оказывается, некоторые свечи прода-
ются по цене больше четырех сотен долларов за шту-
ку. Эбби — будущая невестка Селесты — подарила ей 
такую на праздник по случаю помолвки. Когда Селе-
ста сообщила, что свеча стоит четыреста семьдесят дол-
ларов, Карен шокированно ахнула. В молодости Брюс 
лишь немногим больше заплатил за свою первую ма-
шину — «Шевроле Нову» 1969 года!)

И конечно же им нужно было платить наемным ра-
ботникам: ландшафтным дизайнерам, уборщикам, смо-
трителям и нянечкам. У них должны быть машины: 
«Рендж Роверы», «Ягуары» и BMW. Они наверняка пла-
вают на яхтах, играют в теннис, покупают дорогие пла-
тья с вышитыми на груди монограммами, шелковые 
ленты для волос и новые пары топсайдеров на каждый 
сезон. А какую еду можно найти в таких домах? Карен 
почти видела глубокие блюда с персиками и сливами, 
картонные коробочки свежей клубники и черники, 
хлеб из булочной, салаты с киноа, спелые авокадо, ор-
ганические яйца, стейки из мраморной говядины и алых 
лобстеров, от которых валил пар. И масло. Много-
много масла.
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Карен также мысленно прибавляет счета за скуч-
ные вещи, о которых никому обычно не хочется ду-
мать: страховки, налоги, электричество, кабельное те-
левидение и услуги юристов.

Карен решает, что у каждой из живущих здесь се-
мей должно быть не меньше пятидесяти миллионов 
долларов на банковских счетах. И это по самым скром-
ным подсчетам. А как кто-то — кто угодно — может за-
работать такие деньги? Она бы спросила об этом Брю-
са, но  не  хочет заставлять его стесняться из-за их 
материального положения. Хотя, скорее, она не хочет, 
чтобы Брюс стеснялся еще больше, чем сейчас, ведь их 
материальное положение весьма плачевно. Но, несмо-
тря на это, на свадьбе их дочери Брюс будет выглядеть 
лучше всех, уж в этом Карен уверена. Брюс работает 
в отделе мужских костюмов в магазине дизайнерской 
одежды «Нейман Маркус», расположенном в торговом 
центре под названием «Король Пруссии», и получает 
тридцатипроцентную скидку на одежду, а к тому же 
бесплатную подгонку по фигуре. Все эти годы он со-
храняет фигуру борца: у него сильные плечи и узкая 
талия (и никакого пивного животика!). В костюме он 
выглядит потрясающе. Однажды заместитель директо-
ра магазина сказал Брюсу, что тот мог бы работать мо-
делью, будь он немного выше ростом.

Брюс любит красивую одежду, почти как женщина. 
Когда Брюс приносит домой новые вещи (что случа-
ется довольно часто, и раньше это выводило Карен 
из себя, ведь у них не было денег на покупку обновок 
и тем более на походы в места, где дорогие наряды при-
шлись бы к месту), он любит устраивать перед Ка-
рен маленькое фешен-шоу. Она обычно сидит на краю 
кровати — хотя в последнее время она чаще лежит 
в кровати, — а Брюс переодевается в ванной комнате 
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и потом дефилирует по спальне, как по подиуму. Каж-
дый раз, глядя на него, Карен не может сдержать смех. 
В какой-то момент она поняла, что Брюс покупает но-
вую одежду именно по этой причине. Костюмы, ру-
башки, галстуки, штаны и носки нужны ему для того, 
чтобы порадовать Карен.

И конечно Брюсу нравится хорошо выглядеть. Се-
годня на  нем отутюженные черные джинсы марки 
«Джи-стар», черно-бирюзовая рубашка от Роберта Грэ-
ма с узором пейсли и контрастными ярко-зелеными 
манжетами, пара черно-белых полосатых носков и чер-
ные замшевые лоферы от Гуччи. Солнечные лучи со-
гревают воздух. Даже Карен, которая теперь постоян-
но мерзнет из-за химии, наслаждается теплом. Брюс, 
должно быть, изнывает от жары.

В поле зрения Карен появляется маяк, украшенный 
изображением американского флага. Чуть дальше вид-
неются два церковных шпиля: белоснежный в форме 
пирамидки и круглый с золотым куполом и часовым 
циферблатом. В гавани полно лодок всех форм и раз-
меров: дорогие яхты с многоуровневыми смотровыми 
платформами, узконосые катера и небольшие однопа-
лубные суда.

— Мы будто очутились на съемочной площадке, — 
говорит Карен, но ее слова уносит прочь морской бриз, 
и Брюс ее не слышит.

По выражению его лица Карен понимает, что Брюс 
впечатлен не меньше, чем она сама. Он наверняка ду-
мает о том, что они не бывали в столь прекрасных местах 
с тех пор, как отправились в медовый месяц тридцать 
два года назад. Карен тогда было всего восемнадцать, 
она только-только окончила школу. Пришлось потра-
титься на свадебные наряды и небольшую церемо-
нию в здании местной мэрии, поэтому на недельную 
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поездку у них осталось всего двести восемьдесят долла-
ров. Они купили упаковку винной газировки с фрукто-
вым вкусом (сейчас такая вышла из моды, но, боже, как 
Карен любила выпить бокальчик холодного малиново-
го лимонада «Бартлз» или «Джеймес» в те годы) и кучу 
закусок: кукурузные колечки, начос и чипсы. Залезли 
в машину Брюса, вставили в проигрыватель кассету Bat 
Out of Hell и рванули на побережье, во все горло подпе-
вая Джиму Стейнману и Миту Лоафу.

Они доехали до Джерси Шор, но ни Брюс, ни Ка-
рен не хотели там оставаться. В этих местах они быва-
ли в юности, во время школьных путешествий или се-
мейных вылазок в Вайлдвуд каждым летом, поэтому 
решено было ехать дальше на север, в Новую Англию.

Карен помнит, что в те времена Новая Англия ка-
залась ей чем-то очень экзотичным.

У них закончилось топливо в Коннектикуте, в го-
родке под названием Мэдисон. Через центр города про-
ходила длинная главная улица, вдоль которой стояли 
разные магазинчики, словно в ситкоме из пятидеся-
тых. Когда Карен вылезла из машины, чтобы размять 
ноги, в нос ей ударил запах морской соли.

«Думаю, мы недалеко от берега», — предположила 
она.

Они спросили у мужчины, работавшего на запра-
вочной станции, что́ можно посмотреть в Мэдисоне, 
и он рассказал им о ресторане под названием «Омаро-
вая палуба», из которого открывался потрясающий вид 
на залив Лонг-Айленд-Саунд. Неподалеку от рестора-
на, напротив общественного парка с пляжем, находил-
ся мотель «Сэндбар». Они заплатили сто пять долла-
ров за номер для двоих на неделю.

Карен знает, что она не искушенная путешествен-
ница. Она не бывала в Париже или на Бермудах. Да она 
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даже на Западное побережье Америки никогда не ез-
дила. Они с Брюсом возили Селесту в горы Поконо 
на выходные. Зимой они катались на лыжах на мест-
ном горнолыжном курорте, а летом ходили в аквапарк. 
Бо́льшую часть своих денег они откладывали Селесте 
на колледж. Их дочь с раннего возраста проявляла ин-
терес ко всему живому, поэтому Брюс и Карен на
деялись, что она станет ветеринаром. Когда интересы 
Селесты сдвинулись в сторону зоологии, они не воз-
ражали. Ей предложили частичную стипендию в Уни-
верситете Майами в Огайо, где был лучший факультет 
зоологии в стране. Но «частичная стипендия» не по-
крывала всех расходов: им все еще нужно было пере-
числять университету некоторую сумму за обучение, 
оплачивать проживание и питание, покупать книги 
и автобусные билеты домой, а также давать Селесте 
деньги на карманные расходы. На путешествия оста-
валось ужасно мало.

Поэтому Карен и Брюс с трепетом хранят в памяти 
все детали той единственной поездки в Новую Англию. 
Сейчас они оказались в еще более глубокой долговой 
яме — из-за счетов на лечение Карен они были долж-
ны банкам почти сто тысяч долларов, — но ничто 
на свете не заставило бы их пропустить свадьбу доче-
ри здесь, на Нантакете. По пути домой, когда Селе-
ста и Бенджи отправятся в медовый месяц в Грецию, 
Карен с Брюсом остановятся в Мэдисоне, штат Кон
нектикут. Про себя Карен называла это путешествие 
своим Великим Финалом. Мотель «Сэндбар» давно за-
крылся, поэтому Брюс забронировал для них номер 
с видом на океан в отеле «Мэдисон Бич», принадле
жащем корпорации «Хилтон». Брюс сказал Карен, 
что номер достался им бесплатно, потому что на
чальник Брюса, мистер Аллен, перечислил ему все свои 
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бонусные баллы из корпоративной программы «Хил-
тон Онорс». Карен знает, что коллеги мужа желали по-
мочь их любимому «продавцу-консультанту Брюсу 
из отдела мужских костюмов», у жены которого диа-
гностировали рак в терминальной стадии. И пускай 
Карен чувствует себя немного униженной, она благо-
дарна им за заботу, особенно мистеру Аллену за его 
щедрое предложение оплатить их отель. Для Карен го-
родок Мэдисон в штате Коннектикут был похож на рай-
скую страну Шангри-ла из фантастического романа. 
Карен хочет есть лобстеров — с маслом, с очень-очень 
большим количеством масла — и смотреть, как медо-
вый солнечный диск медленно погружается в воды за-
лива. Она мечтает заснуть в руках Брюса, слушая, как 
волны ласкают песчаный берег, и зная, что их дочь 
счастливо вышла замуж.

Великий Финал.
Прошлым августом Карен узнала, что в ее треть-

ем поясничном позвонке образовалась опухоль. Она 
верила, что ей удалось победить рак груди, но мета-
стазы появились в костях. Ее онколог, доктор Эдман, 
дал ей от одного года до восемнадцати месяцев. Ка-
рен надеется, что доживет хотя бы до конца лета, и это 
невероятное благословение, особенно если вспом-
нить обо всех тех людях, которые умерли совершен-
но внезапно. Да, она могла бы попасть под колеса ма-
шины, переходя Нортгемптон-стрит в  пригороде 
Истона, и тогда ее страшный диагноз был бы уже не-
важен.

Селеста была потрясена новостью о возвращении 
рака. В то время она только-только обручилась с Бен-
джи, но, услышав о новом диагнозе, захотела отложить 
свадьбу, покинуть Нью-Йорк и вернуться в Истон, что-
бы ухаживать за Карен. Но ничего подобного Карен 
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не желала. Она попросила Селесту организовать свадь-
бу как можно скорее, а не откладывать ее на потом.

Селеста — ее послушная девочка — поступила точ-
но так, как требовала мать.

Когда на прошлой неделе им позвонил доктор Эд-
ман и сообщил, что рак охватил живот и печень Ка-
рен, супруги решили не рассказывать об этом дочери. 
Вечером в понедельник, покидая остров, Карен по-
прощается с дочерью так, словно все в абсолютном 
порядке.

Ей осталось только пережить три следующих дня.

Карен все еще может самостоятельно передвигаться, 
опираясь на трость, но Брюс раздобыл для нее инва-
лидную коляску и аккуратно спустил с палубы на при-
стань. Грир Гаррисон Уинбери — или, точнее, просто 
Грир Гаррисон, ведь люди редко обращались к ней 
по фамилии мужа, как объяснила Карен Селеста, — 
уже должна была их ждать. Ни Карен, ни Брюс рань-
ше не встречались с Грир, но Карен прочла две ее кни-
ги: только что вышедшую новинку «Смерть в Дубае» 
и «Убийцу с Каосан-роуд» — роман, с которого в де-
вяностых началась карьера Грир. Из Карен не вый-
дет литературный критик — она покинула каждый 
из трех книжных клубов, в которых состояла, потому 
что там всегда выбирали очень мрачные и депрес
сивные истории, — но она могла точно сказать, что 
первая книга Грир вышла яркой и увлекательной. (Пре-
жде Карен понятия не имела, где находится Каосан-
роуд  — в  Бангкоке, как оказалось. В  романе было 
спрятано множество увлекательных деталей: храмы, 
цветочный рынок, салат из зеленой папайи с обжарен-
ным арахисом. Карен будто не книгу читала, а смотре-
ла передачу о путешествиях по телевизору.) Но вот 
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«Смерть в Дубае» оказалась шаблонной и предсказуе-
мой. Карен уже на четырнадцатой странице поняла, 
кто убийца: лысый мужик с вытатуированными на лице 
усами. Карен смогла бы написать более волнующий 
роман, включив фоном сериал «C.S.I.: Место преступ
ления Майами». «Возможно, — думает Карен, — Грир 
Гаррисон, знаменитый автор детективов, чье имя ча-
сто ставят в один ряд с такими выдающимися масте-
рами пера, как Сью Графтон и Луиза Пенни, теряет 
былую хватку».

Карен внимательно изучила фотографию Грир, раз-
мещенную на задней стороне обложки, — одинаковую 
для обоих изданий, несмотря на почти двадцатипяти-
летнюю разницу между выходом книг. На фотографии 
Грир в соломенной шляпе с широкими полями сидела 
на фоне красивого английского сада. Ей не дашь боль-
ше тридцати, у нее светлые волосы и безупречная блед-
ная кожа. Глаза Грир красивого карего оттенка, а ее 
прелестной длинной шее позавидовала бы любая. Грир 
нельзя назвать невероятно привлекательной женщи-
ной, и все же она — воплощение изящества, элегант-
ности и, возможно, даже некой царственности. Карен 
понимает, почему Грир не стала менять фотографию. 
Кто захочет смотреть, как время накладывает свой от-
печаток на красивую юную женщину? Никто. Поэто-
му Карен остается только гадать, как Грир выглядит 
теперь — с морщинками, напряжением в шее и седы-
ми прядями в светлых волосах.

На пристани не протолкнуться: кто-то спускается 
с парома, кто-то встречает гостей, туристы спешат за-
глянуть в магазины, а голодные парочки ищут, где бы 
перекусить. После того как рак проник в  желудок 
Карен, она редко чувствует голод, но сейчас от одной 
мысли о свежем лобстере у нее просыпается аппетит. 
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Она даже спросила у Селесты, будут ли подавать лоб-
стера на свадьбе.

«Да, Бетти, — ответила та, и, услышав старое про-
звище, Карен улыбнулась. — На свадьбе будет очень 
много лобстеров».

— Карен? — раздается незнакомый голос из тол-
пы. — Брюс?

Карен оглядывается по сторонам и видит женщи-
ну — светловолосую, тоненькую, маниакально улыба-
ющуюся, — хотя, быть может, ее улыбка кажется ма-
ниакальной из-за подтяжки лица. Широко раскинув 
руки, женщина идет прямо к ним.

Грир Гаррисон. Вот и она собственной персоной. 
Ее светлые волосы ни капли не поседели, прическу 
венчают дорогие солнечные очки. «Том Форд»? На Грир 
белые брюки капри и белая льняная туника. Этот ко-
стюм наверняка очень модный и идеально подходит 
для жаркой летней погоды, но сама Карен всегда пред-
почитала яркие цвета в одежде. Несомненно, это из-за 
того, что она много лет работала продавщицей в суве-
нирном магазине при фабрике художественных изде-
лий фирмы «Крайола». По мнению Карен, наряд Грир 
выглядел бы куда интереснее, если бы ее туника была 
пурпурного или ярко-желтого цвета.

Грир нагибается и обнимает Карен, не дожидаясь 
подтверждения тому, что перед ней действительно Ка-
рен Отис. От этого Карен испытывает весьма непри-
ятное чувство. Неужели они с Брюсом настолько вы-
деляются, что ни у кого и сомнений не остается, кто 
перед ними? А может быть, Селеста показывала Грир 
их фотографии?

— Я так рада наконец-то с вами встретиться! — го-
ворит Грир. — И по такому прекрасному поводу. Я счаст-
лива, что вам удалось приехать.
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Карен понимает, что готова с первого взгляда не-
взлюбить Грир и каждое ее слово считать оскорблени-
ем. Ну конечно они приехали! Их единственная дочь, 
их гордость и радость, выходит замуж!

Карен нужно успокоиться, и побыстрее. Забыть 
о своей глупой ревности, о чувстве неполноценности, 
о стыде за то, что они с Брюсом не так богаты и изы-
сканны в своих манерах. И главное, Карен нужно за-
быть о своем гневе. Ее гнев вызван вовсе не Грир. Ка-
рен злится на всех, кто не болен так, как она. На всех, 
кроме Брюса. И Селесты, конечно.

— Грир, — говорит Карен. — Я так рада познако-
миться с вами. Спасибо, что приняли нас у себя. Спа-
сибо вам… за все.

Брюс делает шаг вперед и протягивает Грир руку.
— Брюс Отис, — представляется он. — Рад встрече, 

мэм.
— Мэм? — переспрашивает Грир. Она смеется, от-

кидывая голову назад. Ее обнаженная шея все так же 
прекрасна, хотя и на ней время оставило свой отпеча-
ток. — Прошу, не надо. Когда вы меня так называете, 
я чувствую себя тысячелетней старухой. Зовите меня 
Грир, а моего мужа — Тегом. В конце концов, мы ста-
нем одной семьей!

«Семьей…» — думает Карен, когда Брюс помогает ей 
залезть на заднее сиденье машины Грир. Точно в та-
ких же автомобилях ведущие программ о путешестви-
ях рассекают пески в африканских саваннах. Они 
сворачивают на мощенную камнями улочку. Каждая 
кочка — словно удар Карен в живот, но она стиски-
вает зубы, не собираясь жаловаться. Но Брюс чув-
ствует ее боль как свою собственную. Он протягива-
ет руку и сжимает ее ладонь, успокаивая. Возможно, 
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Грир ничего особенного не имела в виду, когда сказа-
ла, что они станут семьей, но мысль об этом кажется 
Карен очень привлекательной. У них с Брюсом на дво-
их не так много родственников. Отец Карен умер от сер-
дечного приступа, когда она была беременна Селестой. 
После смерти мужа ее мать выставила на продажу свой 
дом в Татами, Пенсильвания, и вышла замуж за Гор-
дона, брокера по недвижимости. Когда Селеста пошла 
в детский сад, у матери Карен нашли редкий вид мие-
ломы, от которой та скончалась шесть месяцев спустя. 
Гордон все еще работает на прежнем месте, но они ред-
ко общаются. Брат Брюса, Брайан, был полицейским 
в Нью-Джерси — он погиб во время автомобильной 
погони. После похорон Брайана родители Брюса пере
ехали в дом престарелых, где умерли от старости. Ка-
рен и Брюс всегда крепко держались друг за друга — 
и, конечно, за Селесту. Они — маленькая семья из трех 
человек. По какой-то причине Карен никогда не дума-
ла, что благодаря Селесте у них появится столько род-
ственников, тем более столь уважаемых, как Уинбери, 
владельцы летнего имения на Нантакете, а также апар-
таментов на Парк-авеню в Нью-Йорке и квартиры 
в Лондоне, которой Тег пользуется во время рабочих 
командировок и куда приезжает Грир, когда «скучает 
по дому». Карен невольно ощущает трепет от этой мыс-
ли, хотя она сама и не сможет в полной мере насла-
диться их компанией.

Грир показывает им Мейн-стрит — центральную ули-
цу города. Она провозит их мимо одного из ее любимых 
ресторанчиков, где подают салат из органической свек
лы, и магазина, в котором продаются красные мужские 
брюки «Нантакет-Редс». Все джентльмены наденут та-
кие на завтрашнюю свадьбу. Грир даже заказала пару 
для Брюса, предоставив портному мерки, которые муж 
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Карен ей прислал (для Карен это новость). Грир паль-
цем указывает на магазинчик, где она купила клатч, 
идеально подходящий к ее платью (хотя само платье, 
по словам Грир, она, разумеется, купила в Нью-Йорке. 
Карен так и подмывает сказать, что свое платье она 
купила в магазине «Нейман Маркус» в торговом цен-
тре «Король Пруссии» с помощью скидочной карточ-
ки Брюса, но ей не хочется выглядеть жалкой). Грир 
также показывает им магазин, где она всегда покупа-
ет подарки Тегу на День отца.

— А у вас есть лодка? — спрашивает Брюс.
Грир смеется так, словно это очень глупый вопрос. 

Возможно, вопрос и правда глупый. Возможно, у всех 
на этом острове есть лодки; возможно, местным жите-
лям лодки столь же необходимы, как крепкие лопаты 
для чистки снега обитателям северного Истона.

— У нас их три, — отвечает Грир. — На тридцати
семифутовой прогулочной яхте «Элле» фирмы «Хинк-
ли» мы плаваем на Такернак. Тридцатидвухфутовою 
лодку «Грейди-Уайт» мы используем для охоты на по-
лосатого окуня на Грейт-Пойнт. Мы еще купили не-
большой тринадцатифутовый катер «Уэйлер», чтобы 
мальчики могли ездить на Котью-Бич со своими по
дружками.

Брюс одобрительно кивает, и Карен гадает, пони-
мает ли он, о чем вообще рассказывает Грир. Карен 
вот точно не понимает. Женщина могла бы с тем же 
успехом говорить на языке суахили.

Кем станут друг другу Карен и Грир, когда их дети 
поженятся? Карен станет тещей Бенджи, а Грир — све-
кровью Селесты, но друг для друга Карен и Грир все 
так же будут чужими людьми. Нет такого слова, что-
бы описать отношения двух матерей. Карен подозре-
вает, что обычно матери молодоженов как минимум 
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недолюбливают друг друга. Ей хотелось бы думать, что 
они с Грир смогут познакомиться поближе и подру-
житься, даже стать друг другу сестрами, но это возмож-
но только в чудесной фантазии, в которой Карен еще 
долго будет жить на этом свете.

— У нас также есть каяки на одного и двух чело-
век, — продолжает Грир. — Мне кажется, Тегу они нра-
вятся больше, чем другие лодки. Если честно, он лю-
бит свои каяки больше, чем наших сыновей!

Брюс смеется так, словно шутки смешнее никогда 
не слышал. Карен морщится. Разве можно так шутить? 
Ей срочно нужна таблетка обезболивающего. Она ро-
ется в своей сумке от Тори Бёрч винного цвета, кото-
рую ей подарил Брюс в честь завершения первого кур-
са химиотерапии. Тогда в их душах еще жила надежда 
на лучшее. Карен вытаскивает пластиковую баночку 
и очень аккуратно достает одну маленькую круглую 
таблетку, стараясь не прикасаться к овальным перла
мутровым капсулам. Она глотает таблетку без воды. 
От этого ее сердце начинает биться чаще, но ничто дру-
гое не помогает справиться с болью.

Карен хочет полюбоваться видом, но приходится 
закрыть глаза.

— Мы уже вот-вот приедем, — немного погодя про-
износит Грир.

Своим британским акцентом женщина напомина-
ет ей Джули Эндрюс в фильме «Мэри Поппинс». «Вот-
вот», — проносится у Карен в голове. Грир выезжает 
на  кольцо, включает поворотник и  уходит налево. 
В то самое мгновение, когда машина резко дергается, 
начинает действовать обезболивающее. Боль стихает, 
и облегчение накрывает Карен золотой волной. Она 
всегда наслаждается этим мгновением — когда препа-
рат, только начиная действовать, впитывает всю боль, 
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словно губка пролитую воду. Вероятно, Карен скоро 
попадет в зависимость от таблеток, если уже не попа-
ла. К счастью, доктор Эдман не скупится, когда выпи-
сывает ей рецепты. Да и какая теперь разница, есть 
у нее зависимость или нет?

— Приехали! — объявляет Грир, сворачивая на до-
рожку, усыпанную белой ракушечной крошкой.

На въезде висит предостерегающая табличка с на-
званием поместья: «Саммерленд. Частная территория». 
Карен выглядывает из окна. По обе стороны дорожки 
высажены сиреневые и розовые гортензии. Они про-
езжают под самшитовой садовой аркой, и перед Карен 
открывается вид на маленький приморский рай — ина-
че и не скажешь. Прямо перед ней величественно воз-
вышается огромный дом с бело-зелеными навесами 
над окнами. Напротив стоят два коттеджа поменьше. 
Вокруг них разбит ухоженный сад с тихо журчащими 
каменными фонтанами, вымощенными камнем до-
рожками и роскошными цветочными клумбами. И все-
го в нескольких ярдах от этого великолепия плещется 
океан. Отсюда видно весь залив, а за голубой водной 
гладью раскинулся город. Карен может разобрать вда-
леке шпили двух церквей, которые она разглядела, стоя 
на пароме. Прекраснее пейзажа не представить.

Карен едва может дышать, а говорить уж и вовсе 
не в силах. Это самое красивое место из всех, что ей 
когда-либо доводилось посещать. Эта красота практи-
чески причиняет ей боль.

Сегодня пятница. На шесть вечера запланирована 
репетиция свадьбы в епископальной церкви Свято-
го Павла, после которой во дворе дома пройдет фур-
шет на шестьдесят человек, где подадут морепродук-
ты (как приготовленные на гриле, так и абсолютно 
свежие). Во время ужина будет играть живая музыка. 
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Кавер-группа исполнит песни «Бич бойз» и Джимми 
Баффетта. Под «маленьким тентом» разместят не толь-
ко музыкантов, но и четыре прямоугольных стола, 
на пятнадцать человек каждый. А еще там будут лоб-
стеры.

Свадьба пройдет в субботу в четыре часа дня. По-
сле церемонии начнется формальный ужин под «боль-
шим тентом» с прозрачной пластиковой крышей, 
сквозь которую гости смогут любоваться звездами. 
Там будет место для танцев, оркестр из шестнадцати 
человек и семнадцать круглых столиков, на десять че-
ловек каждый. В воскресенье Уинбери организуют 
праздничный завтрак в своем гольф-клубе. После 
этого можно будет вздремнуть. Карен, по крайней 
мере, точно вздремнет. Утром понедельника Карен 
и Брюс покинут остров на пароме, а Селеста и Бен-
джи вылетят из Бостона в Афины, а оттуда — на Сан-
торини.

«Время, остановись», — молится Карен.
Ей не хочется вылезать из машины. Она была бы 

рада просидеть здесь целую вечность, наслаждаясь меч-
тами об этих прекрасных планах.

Брюс помогает Карен выбраться наружу и протягива-
ет ей трость. В это время из главного дома и гостевых 
коттеджей начинают выходить люди, как будто желая 
как можно скорее поприветствовать высокопоставлен-
ных гостей. Их и правда можно так назвать, ведь Ка-
рен и Брюс — родители невесты.

Но Карен также знает, что обитателей этого поме-
стья наружу тянет любопытство: семья Отисов не мо-
жет похвастаться богатством, а Карен к тому же неиз-
лечимо больна. Она надеется, что их не будут судить 
слишком строго.
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— Привет, — говорит Карен собравшимся. — Меня 
зовут Карен Отис.

Она пытается отыскать взглядом знакомые лица, 
но Грир куда-то исчезла, а Селесты нигде нет. Карен 
жмурится от бьющих в лицо солнечных лучей. Она встре-
чалась с женихом Селесты Бенджи всего три раза, но из-
за влияния химиотерапии помнит только то, что у него 
на макушке постоянно топорщатся волосы. Карен при-
ходилось постоянно сдерживаться, чтобы не пригладить 
этот хохолок. Перед ней стоят двое симпатичных моло-
дых мужчин, и Карен понимает, что среди них нет Бен-
джи. Один из мужчин одет в яркую васильково-синюю 
футболку поло. Карен ему улыбается. В ответ молодой 
человек делает шаг вперед и протягивает ей руку.

— Меня зовут Томас Уинбери, миссис Отис, — го-
ворит он. — Я брат Бенджи.

Карен пожимает Томасу руку — своим крепким руко
пожатием он легко мог бы превратить ее кости в пыль.

— Прошу, зовите меня по имени.
— А меня зовут Брюс. Брюс Отис. — Брюс обмени-

вается рукопожатиями с Томасом, а затем и со вторым 
молодым человеком.

У юноши темные волосы и кристально-голубые 
глаза. Он настолько красив, что Карен приходится 
приложить усилие, чтобы откровенно на него не пя-
литься.

— Шутер Аксли, — говорит он. — Я шафер Бенджи.
Точно, Шутер! Селеста как-то о нем упоминала. 

У него необычное имя, забыть его довольно сложно. 
Селеста пыталась объяснить, почему шафером стал 
Шутер, а не Томас, брат Бенджи, но история была 
слишком запутанной, и Карен казалось, что Селеста 
рассказывает о героях сериала, который Карен еще 
не смотрела.
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Брюс пожимает руку девушке с каштановыми во-
лосами и веснушчатым лицом, а затем здоровается 
с брюнеткой в закрытом обтягивающем платье до ко-
лен алого цвета, как буква*. Эта девушка выглядит 
опасной.

— На вас жарко смотреть, — произносит Алая Буква.
Если бы она говорила с другой интонацией, можно 

было бы подумать, что она пытается флиртовать с Брю-
сом, но Карен понимает, что девушка имеет в виду на-
ряд ее мужа: черные джинсы, черно-бирюзовую рубаш-
ку, лоферы и носки. Он одет с иголочки, но все равно 
не вписывается в окружение. Все остальные носят про-
стую летнюю одежду: мужчины в шортах и поло, де-
вушки в светлых хлопковых платьях. Селеста больше 
полудюжины раз напоминала Карен, что все Уинбери 
очень скрупулезны в одежде. «Скрупулезны» — имен-
но так она и говорила, и это слово показалось Ка-
рен весьма необычным. Разве оно не вышло из упо-
требления много лет назад? Селеста сказала: «Передай 
МакГайверу, чтобы надел синий блейзер, и никаких 
носков». Когда Карен сообщила это Брюсу, тот рас-
смеялся, но совершенно безрадостно.

«Я знаю, как правильно одеваться, — ответил он. — 
Это моя работа».

Высокий седоволосый джентльмен шагает через лу-
жайку и сбегает вниз по ступеням, ведущим к подъезд-
ной дорожке. С плавок и неопреновой водолазки ру-
чьями стекает вода.

	 *	«Алая буква» — роман Натаниэля Готорна, считающийся клас-
сикой американской литературы. Впервые был опубликован 
в 1850 году. Здесь и далее примечания переводчика, если не ука-
зано иное.
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— Добро пожаловать, — говорит он. — Я бы обнял 
вас, но лучше подождать, пока я достаточно обсохну 
для таких фамильярностей.

— Ты опять выпал из каяка, Тег? — поддразнивает 
его Алая Буква.

Но джентльмен игнорирует ее и подходит к Карен. 
Когда она протягивает ему руку, он целует ее пальцы, 
ловя ее врасплох. Она не уверена, целовал ли ей кто-
нибудь руки когда-либо прежде. Но все когда-нибудь 
случается в первый раз, и даже умирающей женщине 
от этого никуда не деться.

— Мадам, — произносит он с британским акцен-
том, достаточно слабым, чтобы быть приятным, а не от-
талкивающим. — Меня зовут Тег Уинбери. Спасибо 
вам за то, что проделали такой долгий путь; спасибо 
за то, что потакали всем прихотям моей жены; и, ко-
нечно же, спасибо за вашу прелестную, умную и оча-
ровательную дочь, за Селесту — наш подарок с небес. 
Мы все попали под ее чары и с замиранием сердца ждем 
свадьбы.

— Ох, — выдохнула Карен.
Она чувствует, как на ее щеках расцветают розы, — 

именно так отец Карен всегда описывал румянец до-
чери. Это удивительный мужчина! Он сумел успокоить 
ее и при этом заставил почувствовать себя королевой.

Кто-то хлопает Карен по плечу, и она аккуратно по-
ворачивается, опираясь на свою трость.

— Б-б-бетти!
Это Селеста. На ней белое платье на тонких лямках 

и сандалии, волосы заплетены в косу. Она загорела; 
печальные голубые глаза широко распахнуты.

Печальные? Этот день должен быть самым счастли-
вым в ее жизни — или, быть может, вторым в списке. 
Карен знает, что Селеста беспокоится о ней, но сама 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-perfect-couple/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-perfect-couple


она намерена забыть о своей болезни — по крайней 
мере на ближайшие три дня — и надеется, что осталь-
ные поступят так же.

— Дорогая! — восклицает Карен и целует Селесту 
в щеку.

— Бетти, ты здесь, — говорит Селеста, и в ее голо-
се нет ни следа заикания. — Можешь в это поверить? 
Ты здесь.

— Да, — отвечает Карен, напоминая себе, что толь-
ко из-за нее свадьба будет именно в эти выходные, ко
гда на острове больше всего людей. — Я здесь.
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