
Глава 2

Женщины в глазах мужчин

Говорят, что красота в глазах смотрящего, и во все времена 
людей предостерегали, что невозможно определить, что это 
такое. В XIII веке английский философ и государственный 
деятель Роберт Гроссетест (ок. 1175–1253) предупреждал, что 
старания кодифицировать красоту только создадут путаницу 
и замарают само это понятие. Вместо этого он рекомендовал 
«не доискиваться, что такое красота… Стоит только попы-
таться, как сознание твое застится пеленой бесчисленных 
физических образов… Подумай о том или этом осиянном 
красотой предмете. Затем исключи «то» и «это» и размышляй, 
что делает «это» или «то» прекрасным. Старайся узреть, что 
есть Красота сама по себе… Если преуспеешь, узришь самого 
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Господа, Красоту, что воздвигается во всех истинно прекрас-
ных вещах»42. Но абсолютно никто не желал прислушаться 
к нему.

Напротив, ряд величайших средневековых мыслителей 
поставили себе целью дознаться, какие внешние и внутренние 
качества воспринимаются всеми как самые приятные для взо-
ра, и свести их в единый перечень. Следуя проверенной вре-
менем средневековой традиции, они обратились к античным 
авторам за подсказками, какие черты им следует считать при-
влекательными, чтобы в рассуждении опереться на их мнение. 
К их несчастью, выяснилось, что классических источников 
с описаниями женской красоты было мало. И чтобы все же 
получить желаемый перечень, пришлось им устанавливать 
собственные идеалы, беря за основу литературные описания 
античных героев.

Идеал
Как ни  любили раннесредневековые авторы опираться 
на  древнегреческую и  древнеримскую философию, лишь 
очень немногие древние тексты разъясняли в подробностях, 
что придает женщине сияние истинной красоты. Это, од-
нако, не помешало средневековым писателям заверять нас, 
что все же существуют правила, по которым можно опреде-
лить, какие из женщин привлекательны. Многие королевы 
раннего Средневековья, убеждали они, отличались дивной 
красотой. За несказанные красоту и грацию превозносили 
Теоделинду (570–628), королеву лангобардов, а также ее дочь 
Гундепергу (ок. 591–?), тоже лангобардскую королеву, Батильду 
(ок. 626–680), франкскую королеву, впоследствии причислен-
ную к лику святых, и Юдифь Баварскую (797–843), правда, их 
летописцы (а в случае Батильды ее агиограф) поскупились 
добавить к своим расплывчатым комплиментам хоть какие-
то конкретные описания43.
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Теоделинда

Миниатюра из «Нюрнбергской хроники». 1493 г.

Несомненно, эти описания дали бы Роберту Гроссетесту 
повод возгордиться, учитывая, что они и правда, скажем так, 
мало что описывают. Тем не менее они все равно показатель-
ны. Хотя нам не объясняют, почему этих королев считали кра-
савицами, понятно, что красота была главным их качеством. 
Их облик был призван подчеркнуть, почему они занимали 
такое высокое положение. Батильда, например, сначала слу-
жила рабыней при дворе и именно благодаря несравненной 
красоте стала королевой44. Иными словами, женская красо-
та даровала своего рода божественное право. Эти женщины 
стали королевами, так как именно их необычайно привлека-
тельная внешность давала им право возвыситься до такого 
положения.

Впрочем, мы поймем глубокий смысл аргументации этих 
авторов, если вспомним, что им по должности полагалось 
объяснять читателям, что этих дам следует глубоко почитать. 
Королевские особы нередко заказывали летописцам написать 
историю, подтверждающую значимость их династии. Наря-
ду с этим агиографами составлялись жития, чтобы помочь 
кому-то возвыситься до статуса святого или распространить 
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уже существующий культ. Туманное восхваление красоты тех 
королев было своего рода рекламой, необходимой для того, 
чтобы убедить средневековую публику, что этих дам надле-
жит почитать. Женщины просто не могли считаться важны-
ми, святыми или могущественными, если не были при этом 
привлекательными.

Такой подход не  только служил восхвалению богатых 
и могущественных женщин посредством лести, но и зату-
шевывал болезненный вопрос, кому должна принадлежать 
власть, то есть почему именно богатым. Если Батильда здесь 
исключение, то остальные упомянутые дамы происходили 
из знатных могущественных семейств45. Они в любом случае 
заняли бы трон, независимо от того, были ли они на самом 
деле красивы. В то же время их все равно наделили бы красо-
той в обоснование их власти. Что до Батильды, то она в бук-
вальном смысле достигла высокого положения силой своей 
красоты, которая почиталась как знак Божьего благоволения. 
Ее облик и добродетели настолько впечатлили Хлодвига II, ко-
роля Нейстрии и Бургундии (633–657), что он возвел ее в ранг 
королевской супруги, вместо того чтобы держать при себе на-
ложницей или любовницей. Таким образом, оставалось загад-
кой, каков был раннесредневековый канон женской красоты: 
прекрасная дама могла занять высокое положение, как о том 
повествуют многочисленные сказки. Однако если женщина 
не была могущественной, могла ли она считаться красави-
цей? При всей расплывчатости определения женской красоты 
в раннем Средневековье ее строго определяло имущественное 
положение, и претендовать на обладание ею могли исключи-
тельно богатые дамы.

Итак, красота открывала дорогу к власти, и это еще больше 
подогревало интерес средневековых авторов к определению 
критериев женской привлекательности. В поисках подсказок 
они обращались к временам Эллады и Древнего Рима — ​в духе 

81

Глава 2. Женщ ины  в  глазах мужчин

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-once-and-future-sex/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-once-and-future-sex


глубокого благоговения перед античной мыслью, особенно 
свойственного высокому (после 1000 -х годов) и позднему (по-
сле 1250-х годов) Средневековью. И словно в доказательство 
того, что стандарты красоты должны оставаться непостижи-
мыми, образцовые красавицы, на которых авторы чаще всего 
останавливали свой выбор, были не просто историческими 
личностями, а героинями эллинской и римской мифологий.

Легендарная Троя выступала одним из самых многообещающих 
источников, к которым обращались пытливые умы в надежде по-
нять, что такое красота. Истории о Троянской войне уже использо-
вались, когда нужно было подкрепить притязания государя на за-
конность правления. И потому было намного удобнее обратиться 
к этим же историям для того, чтобы решить, что считать красотой. 
Более того, те же доводы, которые оправдывали преклонение пе-
ред философией Античности, прекрасно подходили для обсужде-
ния канонов красоты. Если античное знание совершеннее в силу 
большей исторической близости к божественному, значит, совер-
шеннее и античные представления о красоте.

Средневековые авторы нередко обращались к «Истории 
о разрушении Трои» (De excidio Trojae historia), авторство ко-
торой приписывается Дарету Фригийскому, жрецу в троян-
ском храме бога Гефеста; считается, что Дарет жил в VIII веке 
до нашей эры и, возможно, даже был современником Гомера, 
прославленного автора «Илиады» и «Одиссеи». В V веке на-
шей эры рассказ Дарета был переведен на латынь и с тех пор 
пользовался большим успехом у читателей Средневековья. 
Согласно Гомеру, Дарет был очевидцем Троянской войны, 
что придавало достоверность его рассказу, поскольку теоре-
тически Дарет вполне мог своими глазами видеть прекрас-
ные лица женщин, причастных к этому конфликту. Что еще 
важнее, Дарет не пожалел времени, чтобы подробно описать 
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внешний облик трех из них: Поликсены, Брисеиды и Елены 
Троянской, которая считалась наипрекраснейшей женщиной 
своего времени.

Елена Прекрасная и Парис

Миниатюра из французского перевода книги Боккаччо  

«О знаменитых женщинах». 1440 г.

Согласно мифу, Поликсена была младшей дочерью троян-
ского царя Приама и его супруги царицы Гекубы. Она предстает 
главным образом как трагическая фигура. Помолвленная с по-
лубогом Ахиллесом и, как иногда считается, причастная к его 
гибели, она, по легенде, была принесена в жертву на его могиле.

Брисеида, подобно большинству женщин в классической 
литературе, не столько самостоятельный персонаж, сколько 
та, которая побуждает мужчин к действию. Прославилась 
она не столько своими поступками, сколько своей участью: 
после того как греческие войска разграбили город Лирнесс, 
где жила Брисеида, Ахиллес у нее на глазах перебил всех ее 
родных, а саму Брисеиду взял в рабство как свою наложницу. 
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Потом его принудили уступить Брисеиду предводителю гре-
ческого войска царю Агамемнону, и Ахиллес так разгневался 
(читай, разобиделся), что покинул поле боя, из-за чего греки 
потерпели поражение и понесли огромные потери.

Гибель Поликсены

Миниатюра из французского перевода книги Боккаччо  

«О знаменитых женщинах». 1440 г

После этой длинной преамбулы я должна с сожалением 
признать, что Поликсена и Брисеида, как их описал Дарет 
в «Повести о разрушении Трои», весьма похожи: у обеих белая 
кожа и светлые волосы. Кроме того, обеим нравилось под-
водить брови, чтобы они сходились на переносице в сплош-
ную линию — ​монобровь. Различались они, похоже, только 
ростом: если о Поликсене сказано, что она высокого роста, 
то о Брисеиде — ​что «невысокого»46.

Можно предположить, что Дарет уделит больше внима-
ния внешности женщины, силой своей красоты спустившей 
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на воду армаду из тысячи греческих кораблей, — ​Елене Троян-
ской. В конце концов, Елена не кто-нибудь, а героиня эллинской 
мифологии и рождена в результате одной из самых знаменитых 
любовных побед Зевса, который в облике лебедя соблазнил ее 
мать Леду. И особенно Елена важна для нас тем, что ее родите-
ли наделили ее несравненной красотой. Она состояла в браке 
с царем Спарты Менелаем. Между тем волей обстоятельств 
Елену без ее ведома пообещали в жены другому мужчине, юно-
му троянцу Парису. Началось с того, что Зевс повелел Парису 
разрешить спор между олимпийскими богинями, кто из них 
прекраснейшая, и вручить победительнице золотое яблоко. 
На титул прекраснейшей притязали Гера, Афина и Афроди-
та. Хотя Париса выбрали арбитром в силу его предполагае-
мой честности, рассудил он небеспристрастно. Каждая из трех 
богинь, желая склонить чашу весов в свою пользу, посулила 
Парису награду. Царица Олимпа Гера пообещала сделать его 
царем над Европой и Малой Азией; богиня мудрости Афина — ​
сделать его наимудрейшим человеком во всем мире; а богиня 
любви Афродита посулила Парису руку самой прекрасной жен-
щины мира. Парис выбрал Афродиту.

На  самом деле Афродита никого конкретно не  имела 
в виду, Парис сам назвал Елену. Но Афродита была богиней 
своего слова. Так случилось, что Елена не питала особой при-
язни к супругу Менелаю, который часто и подолгу отсутство-
вал. И когда ей явилась Афродита с предложением перенести 
ее вместе с юным красавцем Парисом в Трою, Елена согласи-
лась. Разъяренный Менелай собрал войско, кинул клич дру-
гим греческим царям и обратил военную мощь греков против 
ненавистной Трои.

По идее, гипотетический очевидец событий, воочию ви-
девший поразительную красоту Елены, скорее всего, посчи-
тал бы своей обязанностью во всех деталях и красках расска-
зать о ее облике, однако Дарет и здесь разочаровывает нас. Вот 
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как он описывает Елену: «красивая, прямодушная, привет-
ливая, с красивыми голенями и с родинкой между бровями, 
крохотным ртом»47. Вот, собственно, и все.

Будем справедливы к Дарету, ведь даже если у него было 
собственное представление о том, как выглядела Елена, он 
поневоле следовал тем же классическим условностям, что 
и другие авторы его времени. Гомер — ​и тот ни в «Илиаде», 
ни в «Одиссее» не дает подробного портрета Елены, а просто 
называет ее прекрасной, прелестной или упоминает ее белые 
руки и пристрастие к белым покрывалам. Дошедшие до нас 
лишь в отрывках древнегреческие поэмы, скажем «Труды 
и дни» Гесиода, упоминают чудесные волосы Елены. Сапфо 
(ок. 630–570 до н. э.) проявила себя немногим лучше своих то-
варищей по поэтическому цеху и просто назвала Елену «…той, 
что с золотыми волосами»48. В понимании античных авторов 
конкретика была неуместна в поэтических описаниях. Свою 
задачу они видели в том, чтобы просто понять и передать об-
щее расплывчатое впечатление привлекательности, которую 
чаще всего связывали с белой кожей и белокурыми волосами. 
Остальное могло дорисовать себе воображение читателя.

К сожалению, эти скудные описания, равно как и настав-
ления современников вроде Гроссетеста и  других, почти 
не утоляли интереса средневековых умов. Поиски античных 
источников с более развернутыми портретами продолжались, 
пока латинский элегический поэт VI века Максимиан не на-
писал гораздо более подробное описание прекрасной женщи-
ны. Хотя мы вправе отнести VI век к эпохе Средневековья, 
сам Максимиан всячески подчеркивал свою принадлежность 
к древней традиции, утверждая, что его род восходит к этру-
скам и что он был дружен с римским сенатором и консулом 
Боэцием (ок. 477–524)49. Для людей Средневековья это доста-
точно подтверждало авторитетность Максимиана, особенно 
в сочетании с тем фактом, что его перу принадлежал один 
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из первых детально и ярко прописанных портретов красивой 
женщины:

Власы золотые потоком по шее молочной струятся,
Черты бесподобные лика ее, что смолью бровей выделяют
Чела чистоту и кожи сияние множа,
Воспламеняют мой разум смятенный всечасно.
Люблю я тот огненный пламень
И пухлые крохотны губки,
Что сладостью дивной дыша и ликуя,
Глотки поцелуев щедро вливают50.

Эта идеализированная безымянная красавица примеча-
тельна тем, что, хотя у нее нет мифологических корней, как 
у Поликсены или Брисеиды, столь детально выписанный об-
лик был первым на то время письменно закрепленным пор-
третом красавицы. Будущие каталогизаторы женской красоты 
видели в нем одно из самых полезных руководств, хотя бы 
потому, что он содержал больше сведений, чем все прочие.

В Средние века Максимиан пользовался чрезвычайной 
известностью. Разумеется, слово популярность если и подхо-
дит здесь, то разве что в своем этимологически буквальном 
смысле (от лат. populares, народный): Максимиана почитали 
столь значимым автором, что в XI и XII веках на его поэзии 
строилась школьная программа по преподаванию латыни. 
Таким образом, детям внушали, в чем состоит женская кра-
сота, еще когда они только-только осваивали навыки письма51. 
Так дети усваивали, что у идеальной красавицы должна быть 
белая гладкая кожа, темные брови, контрастирующие с золо-
тистым сиянием волос, и пухлые губы.

Тут впору удивиться, что у средневековых европейцев 
было так мало подробных древних литературных портретов 
женщин, но, в сущности, подробных описаний физической 
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женской красоты мы не находим и в высоком Средневековье 
(1000 –1250). Если античные классики предоставляли самому 
читателю додумывать детали прекрасного образа, то тем же 
путем шли и раннесредневековые авторы — ​они больше ко-
пировали классические тексты, чем пытались развить и до-
полнить их деталями. Даже в период высокого Средневековья 
и Ренессанса XII века, когда поэты и мыслители уже вовсю чи-
тали Максимиана, они все равно удручающе скупо описывали 
красоту современных им женщин. Вместо этого и в средневе-
ковом воображении, и в народной литературе Максимианово 
описание красоты лишь дополняло классический идеал, ко-
торый мог лучше всего передать легендарную красоту именно 
Елены Троянской.

Прекраснейшая из женщин

Миниатюра из «Героид» Овидия
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В том, что идеалом женской красоты избрали Елену, был 
глубокий смысл. Во-первых, ее красота воспевалась во мно-
жестве классических литературных источников, но без под-
робностей, что давало средневековым авторам шанс доказать 
свою способность дополнять классиков. Во-вторых, когда 
речь идет о наивысших качествах физической женственно-
сти, трудно поспорить с тем, что их воплощением достой-
на быть женщина, которая славилась своей красотой и даже 
спровоцировала мужчин на войну. В‑третьих, само то, что 
понятия красоты исходят от античной героини, удостове-
ряло их авторитетность в глазах средневековых читателей, 
невзирая на недостаток античных литературных портретов, 
на которые можно было бы опереться. С XII века нам пред-
лагают уже гораздо больше соображений о том, как должна 
выглядеть классическая женская красота, причем с особым 
акцентом именно на ее классичности.

Французский ученый, преподаватель и  автор XII  века 
Матвей Вандомский (Матье де Вандом) составил описание 
внешности Елены. Во многих отношениях он идеальный ав-
тор для изучения «средневекового» представления о красо-
те. Он посвящал свое творчество мифологическим героиням 
и следовал образцам произведений классических авторов 
Овидия (43 до н. э. — 17 н. э.), Горация (65–8 до н. э.) и Цицеро-
на (106–43 до н. э.), однако сознательно придавал своим сочи-
нениям новый стиль. Описания внешности Елены Троянской 
сначала появляются в его труде «Наука стихотворческая» (Ars 
Versificatoria), написанном в 1175 году. На то время это было 
сочинение совершенно нового типа: учебное руководство 
по стихосложению и написанию прозы на латыни. Матвей 
объяснял, что стихи следует писать так, чтобы они были про-
никнуты смыслом, и давал советы, как читать поэзию, чтобы 
по крупицам собирать заложенные в ней мысли и образы. Для 
этого читателю следовало обдумать четыре существенные, 
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но неравнозначные составляющие поэтического произве-
дения: внутренний смысл; изысканность манеры, с которой 
выражаются мысли; стилистические фигуры, тропы и ри-
торические украшения; подача материала. Описания Елены 
появляются в разделах текста, излагающих суть первых трех 
категорий.

Если учесть, что Матвей Вандомский рассуждал о тропах 
и намеренно опирался на сочинения авторитетных предше-
ственников, неудивительно, что он в точности повторяет 
идеал красоты, как его описывал Максимиан; в конце кон-
цов, античные авторы не удосужились предоставить сколь-
ко-нибудь конкретный литературный портрет Елены. В итоге 
у Елены в описании Матвея тоже золотистые волосы и тон-
кие черные брови, которые выделились на бумажной белиз-
не ее чела. Однако в отличие от предыдущих описаний, где 
есть указание на монобровь, Матвей делает особый акцент 
на «белом и чистом» промежутке между бровями Елены и от-
мечает, что «разъятые полукружья бровей не позволяли буй-
ства волоскам». Ее лицо, говорит Матвей, источает сиянье, 
как «светозарная звезда», и столь же ярко сияют ее глаза. Ее 
кожа бела, а щеки красны, что похоже на «игру румянца с бе-
лизной снегов». Далее Матвей любезно описывает нос Елены 
как не слишком большой и не слишком маленький. В отличие 
от Максимиана, он уделяет больше внимания улыбке Еле-
ны — ​маленький рот и зубы точно из слоновой кости. А ее 
губы, и на сей раз названные пухлыми, еще и медовы, а ее 
дыхание благоухает ароматом роз, «в томленье страстном 
по поцелуям». В целом Матвей предлагает нам для создания 
образа красоты несколько тропов: звезды, светозарность, снег, 
розы и мед52.

Далее в том же произведении, как бы желая подчеркнуть, 
как именно создается троп, Матвей еще раз пытается опи-
сать Елену. На сей раз он обращается к двум характеристикам 
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образа Елены из текста Максимиана, которые прежде не упо-
минал. Описывая чело Елены, он теперь сравнивает белизну 
ее кожи не с бумагой, как в вышеприведенной цитате, а с мо-
локом, однако повторяет вслед за Максимианом, что оно «чи-
стое» (libera). Почти все прочие детали Матвей оставляет без 
изменений. Он впадает в восторженный тон, когда рассужда-
ет о значении красоты Елены, о присущих ей «сокровищах 
телесных и совершенности сложения», и далее — ​о трагиче-
ской роли этой несравненной красоты в разрушении Трои 
и «повержении во прах царевичей»53. Представляется, что 
дополнительное описание, скорее, призвано продемонстри-
ровать образность языка и показать, что автор изучал труды 
древних авторов, а не только прекрасных женщин.

Составленное Матвеем описание Елены Троянской убе-
дительно, потому что он очень недвусмысленно дает понять, 
что учит свою аудиторию составлять описания прекрасных 
женщин. Он велит читателям использовать эти приметы кра-
соты в их собственных работах. Надеясь распространить свои 
тропы, Матвей объясняет читателю, что такого рода описание 
обладает «риторической красочностью», к которой им сле-
дует стремиться в их сочинениях. Он не только обращается 
в прошлое, к творчеству всеми восхваляемого автора, но и для 
убедительности задействует прославленную в мифах героиню 
полубожественного происхождения. Этим он также расши-
ряет свое классическое знание — ​и встает на плечи гигантов. 
Сочинение Матвея оказало невероятное влияние на его кол-
лег, теоретиков стихосложения, и впоследствии вдохнови-
ло авторов по всей Европе на создание подобных трактатов, 
и в каждом содержался тот же прописанный Матвеем образ 
идеальной женской красоты.

Пожалуй, наиболее влиятельным среди трудов, подхва-
тивших выведенные Матвеем «идеальные» приметы жен-
ской красоты, можно считать сочинение прославленного 
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поэта Гальфреда Винсальвского (годы творчества 1200-е). Как 
и Матвей до него, Гальфред своим примером показывает, как 
распространялись средневековые идеи. До нас дошли очень 
скудные сведения о его жизни, известно, что одно время он 
работал в Оксфорде, но в конечном итоге переселился в Рим, 
где и написал свой монументальный труд «Новая поэтика» 
(Poetria nova), предназначив его в дар папе Иннокентию III 
(1160/61–1216). Однако традиционно его биографии приписы-
вают еще ряд подробностей, и вот мы узнаем, что Гальфред 
родился в Нормандии, получил образование в Оксфорде, в ав-
густинском приорате Святой Фридесвиды, затем продолжил 
образование в Парижском университете и различных ита-
льянских учебных заведениях. О нем говорили, что он интел-
лектуал, но при этом скандалист и что из-за своего буйного 
нрава ему пришлось пересечь Ла-Манш, чтобы вымолить про-
щение у архиепископа Кентерберийского за слишком бурные 
споры со своими друзьями54.

Сочинения Гальфреда пользовались большим успехом, 
и его можно назвать средневековой версией автора бестсел-
леров. Хотя «Новая поэтика» была написана им для папы, 
ученая публика того времени по достоинству оценила ее, 
и вплоть до XV века книга оставалась влиятельным источ-
ником в Англии и Франции и даже дошла до наших дней более 
чем в двух сотнях рукописных копий, за что ее можно смело 
назвать одним из самых почитаемых сочинений Средневеко-
вья. К тому же «Новая поэтика» считалась достаточно автори-
тетным источником, чтобы Джеффри Чосер по ряду поводов 
цитировал ее, притом verbatim, дословно55. В «Новой поэтике» 
Гальфред преследовал ту же цель, что до него Матвей, — ​вы-
вести принципы хорошего стихосложения для современных 
поэтов. Само название книги спорило со старыми принци-
пами классической поэзии, а также с латинским поэтом Гора-
цием, чей трактат на ту же тему, исходно названный «Наука 
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поэзии», тоже был распространен в средневековый период, 
но под названием «Поэтика».

Забавно, что хотя самим названием своей книги Гальфред 
обещает новые идеи стихосложения, ничего принципиально 
нового по части идеала красоты мы у него не находим. «Так, 
если нужно тебе описать красавицы облик, — ​наставляет 
он читателей, — ​Пусть горят волоса [ее] золотым сияньем… 
пусть млечному кругу подобно выгнутся брови дугой… Пусть 
губы у рта слегка выдаются, но ненамного… Пусть чередою 
построятся зубы, все как один, белоснежные… Пусть голо-
ве и лицу… будет опорою столп драгоценнейший млечного 
цвета, нежная шея». Как и в описании Елены у Матвея, здесь 
мы уясняем себе, что у идеальной красавицы тонкие продол-
говатые пальцы цвета Млечного Пути и маленькие ступни 
(«чем меньше стопа, тем красивей…») — ​несколько разоча-
ровывающее описание, в особенности сразу после метафоры 
Млечного Пути56.

Впрочем, Гальфред кое-где отходит от метафор Матвея 
и предлагает собственные. Так, он уподобляет черты краса-
вицы лилиям («белеет цветом лилии лоб»), заре («Цвет лица, 
как цвет Авроры») и кристаллам (шея, «кристальным блестя-
щая блеском»), а вместо медового аромата «…выдыхают губы 
ее аромат фимиама». Он тоже питает выраженный интерес 
к женским бровям и воспевает их в целых шести стихотвор-
ных строках, называя темными, правильными, надменными, 
полукружными и блистающими подобно гиацинту*. Если 
не брать описание бровей и разницу в сравнениях, у Галь-
фреда получается точно такой же портрет, что и у Матвея. 
У идеальной красавицы белая кожа, волосы цвета золота, 
две темные дужки бровей, капризно надутые губки, белые 

	 *	Гальфред имел в  виду не  цветок, а  минерал гиацинт, драгоценный камень 
красновато-коричневого цвета с сильным алмазным блеском. Прим. пер.
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зубы и благоуханное дыхание. Разрозненные объекты, кото-
рым уподобляются черты идеальной красавицы, показывают, 
что она и сама — ​объект, состоящий из трудновообразимых 
и разрозненных идеалов, а также литературный троп par 
excellence — ​лучшая в своем роде.

Дидона

Миниатюра из «Героид» Овидия

Красота, которую описывают Матвей Вандомский и Галь-
фред Винсальвский, представляет собой незыблемый «отли-
тый в граните» идеал. В этом есть смысл, поскольку этот идеал 
предназначался служить единообразной и неизменной поэти-
ческой моделью. А подлинный смысл в том, что подавляющее 
большинство женщин никак не смогли бы соответствовать 
этому образу, даже если бы очень пожелали, — ​особенно если 
были бедны. Что самое очевидное, женщина никогда бы не до-
билась сияющей белизны лица, если она всю жизнь трудилась 
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под открытым небом. С белизной зубов дела обстояли получ-
ше, потому что средневековые простолюдины не объедались 
конфетами, а поддерживать такое состояние зубов можно 
было их чисткой — ​конечно, если у женщины хватало времени 
на заботу о гигиене зубов. Простолюдинкам могло выпасть 
счастье от рождения получить какие-либо черты женской 
красоты, скажем белокурые волосы, пухлые губы или черные 
брови, но одно только обладание этими чертами еще не давало 
права претендовать на истинную классическую красоту. Бо-
гатство в связи с красотой нигде в открытую не упоминается, 
однако все эти тропы придуманы авторами, которые не знали 
нужды в деньгах и писали для круга столь же состоятельных 
читателей. Таким образом, собственные предубеждения ав-
торов с самого начала встраивались в их произведения, пусть 
они сами не всегда отдавали себе в том отчет.

Итак, Матвей Вандомский и Гальфред Винсальвский воз-
намерились установить стандарт женской красоты и распро-
странить его. Оба строили свои идеалы красоты, опираясь 
на сочинение Максимиана, и расширяли заложенные им осно-
вы, предлагая новые сравнения, сохранив при этом все основ-
ные черты облика красавицы, описанные у предшественника. 
Сама по себе эта согласованность их мнений убеждала чита-
теля в авторитетности выведенных ими примет женской кра-
соты, как и то, что они отсылали к Елене Троянской, древней 
и, стало быть, заслуживающей доверия литературной героине. 
И разве стали бы переживать эти уважаемые авторы из-за 
того, что их большой литературный успех оставил за бортом 
всех бедных женщин мира?

В XIII веке эталон красоты утвердился настолько, что 
средневековые авторы стали использовать его очень бук-
вально, описывая Красоту (точнее сказать, персонифи-
цируя ее). Французский поэт и ученый Гильом де Лоррис 
(ок. 1200 –1240) населил свой «Роман о Розе» (Le Roman de la 
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Rose) — ​аллегорическую поэму о посланном ему таинствен-
ном видении — ​живыми воплощениями различных чувств 
и качеств человеческой натуры. Красота тоже выступает од-
ним из таких персонажей — ​«и облик весь ее сиял и круг как 
будто освещал: сравнима разве что с луной, ведь рядом с ней 
звезда свечой покажется», дивная кожа «бела и тонка, словно 
шелк, или словно лилии цветок», румянец расцветал розами, 
«а пряди светлые волос касались пят»57. Других женских пер-
сонажей автор тоже наделяет вполне ожидаемыми атрибута-
ми красоты, однако у них «глаза серые, как оперенье сокола» 
или маленький ротик58. Эти незамысловатые описания кра-
соты ничуть не ослабляли читательских восторгов по поводу 
«Романа о Розе». Изложенная просторечным языком история, 
которая по сути служит затянутой метафорой секса, никого 
никогда не отталкивала некоторой заурядностью описаний 
женской красоты. Ее огромная популярность и доступность 
в Европе под конец Средневековья убеждает нас, что вместе 
с ней распространялось и соответствующее представление 
о женской красоте, в том числе и среди далеких от учености 
людей, которым просто очень хотелось почитать книжку, где 
говорится о сексе.

Идеал златовласой чернобровой красавицы с молочно-
белой кожей в конце концов перекочевал из области умо-
зрительных построений в  поэтические произведения. 
Самые ранние примеры мы находим в творчестве одного 
монаха XII века, чье имя не сохранилось; известно толь-
ко, что он трудился в знаменитом каталонском монастыре 
Санта-Мария-де-Риполь. К тому времени, когда безымян-
ному монаху наскучило переписывать чужие труды и он 
взялся писать собственную любовную лирику на пустых 
страницах манускрипта, монастырь в Риполе уже более 
века как пользовался славой благодаря своим библиотеке 
и скрипторию.
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