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Глава 1

Рецепт катастрофы не так уж и сложен. Возьмем силь-
ное стремление принимать желаемое за действительное, 
добавим солидную пригоршню топографического кре-
тинизма и щепотку отчаяния, вызванного страстным 
желанием изменить хоть что‑нибудь, — и вот мое блю-
до готово: я забаррикадировалась в туалетной кабинке 
на Северном вокзале в компании со стыдом и смущени-
ем. Я сомневалась, что вообще рискну выйти за дверь, 
поэтому приняла лучшее решение — прокрутить в голо-
ве всю цепочку событий, которые привели меня в эту 
точку, ведь тогда я наверняка смогу почувствовать себя 
еще хуже.

Когда я приехала в Дублинский аэропорт, дождь пре-
вратился в самый настоящий шторм. Потоки воды с такой 
яростью обрушивались вниз со свинцовых небес и с такой 
силой хлестали по асфальту и крышам зданий, что каза-
лось, будто это боги пытались выразить недовольство моим 
решением уехать.

— Париж? Тот, что во Франции?
— Пап, да, мы уже раз сто это обсудили, и, пожалуйста, 

перестань вести себя так, будто я лечу на окраину Монго-
лии. — Пока я в очередной раз проверяла, взяла ли па-
спорт, старенький верный «Форд» остановился у входа 
в терминал.

— Я и не думал, Эди, просто… — он колебался, поти-
рая заросший утренней щетиной подбородок, и старатель-
но избегал моего взгляда. — Уверена, сама‑то? Срываться 
во Францию… это уж чересчур, а? Может, тебе, я не знаю, 
кошку завести?
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Великолепно. Хуже кризиса личности только ситуация, 
когда твой отец подмечает, что у тебя кризис личности. 
Я достала из сумочки телефон, чтобы удостовериться, что 
вылет не задерживают.

— Мне пора. Слушай, у меня все будет хорошо. И у тебя 
тоже.

— Это я должен говорить тебе такие слова, — немного 
смущенно отозвался папа.

Мы не впервые менялись ролями. Я слишком рано по-
знала мир взрослых эмоций, и именно поэтому теперь 
должна была совершить нечто столь радикальное. Этот ре-
шительный шаг к самостоятельности был попыткой разо-
браться, кем я стану без висящего надо мной дамокловым 
мечом прошлого. Откликаясь на вакансию в интернете, 
я чувствовала себя чертовски уверенной. Это случилось 
однажды вечером, после пары бокалов вина, когда я как 
обычно фантазировала о переезде за границу. Я залезла 
на сайт «Работа для англичан во Франции», вбила в поис-
ковой строке «Париж» — и тут‑то оно и выскочило:

Требуется помощник менеджера в небольшую пекарню 
в Париже. Жилье предоставляется. Владение английским 
языком обязательно.

Я резко села на кровати и уставилась на экран. Такая ра-
бота была мне по силам: я точно знала, что смогу, несмотря 
на языковой барьер. Воображение заполонили картины ши-
карной, элегантной булочной где‑нибудь в фешенебельном 
квартале Парижа, современной, но с винтажным шармом.

Честно сказать, меня поразило то, как быстро я полу-
чила работу — даже собеседование нельзя было в полном 
смысле назвать таковым. Я не могла поверить собствен-
ному везению. По телефону мне задали пару вопросов, 
чтобы удостовериться, что я владею английским языком 
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и что у меня есть опыт в сфере обслуживания, — вот и все. 
До сих пор моя карьера если и двигалась, то в тупико-
вом направлении. После школы я не знала, чем хочу за
ниматься по жизни, поэтому устроилась официанткой 
в кафе — думала, это временно, просто чтобы домашние 
не так наседали и чтоб не сидеть без денег, пока я пытаюсь 
разобраться в себе. Однако будущее не вырисовывалось, 
напротив, становилось все более туманным, а работа оста-
валась единственным островком стабильности. И вот мне 
тридцать, и я не могу представить себя где‑то еще, кроме 
кафе… И так было до звонка из Парижа.

Оказавшись в  терминале, я  попыталась отвлечься 
от мыслей о неловком прощании с отцом. Что бы такое 
взять: румяна от Mac или жидкую подводку для глаз? 
Я не так часто балую себя, но ведь это Париж — а значит, 
нужно быть на высоте. От размышлений меня отвлекло 
объявление по громкой связи, зачитанное молодым жен-
ским голосом с легкой хрипотцой:

— Внимание, пассажир Эдит Лейн, вылетающая в Па-
риж рейсом E1754. Просьба срочно пройти на посадку 
к выходу девять. Посадка завершается. Спасибо.

Я схватила румяна и подводку, швырнула деньги на стой-
ку перед продавщицей и бросилась бежать. Впереди меня 
ждало великое приключение, и я не собиралась упустить 
ни секунды. Много лет мы с мамой смотрели старые филь-
мы, завидуя элегантным актрисам вроде Грейс Келли или 
Одри Хепберн. Они воплощали на экране бесстрашных 
героинь, а я лишь мечтала однажды стать такой. Одна эта 
мысль — мы вместе на старом диване, слушаем старые ма-
мины пластинки с джазом, мечтаем о том дне, когда я на-
берусь смелости и сыграю главную роль в собственном 
фильме, — была сладкой и горькой одновременно. Вместо 
того, чтоб расправить крылья и вылететь из гнезда, я оста-
лась — потому что была нужна маме. Нет, она не просила 
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ни о чем, но заботиться о ней было для меня так же есте-
ственно, как дышать. Именно тогда фильмы, такие как 
«Завтрак у Тиффани» и «Высшее общество», стали для нас 
спасением. Позже я пополнила эту коллекцию новинка-
ми: «Амели» и «Мулен Руж» создали мир фантазии, непод-
властный времени. Мир, в котором мы могли притворять-
ся, что реальности не существует.

Сколько себя помню, я всегда была одержима «городом 
любви». Родители провели в Париже медовый месяц и го-
ворили о нем так, будто это было самое волшебное место 
на свете. Всякий раз, когда нужно было приободриться, 
мы доставали старый фотоальбом, и мама рассказывала 
о том, где они побывали и что видели. В школе я выбрала 
французский язык в качестве иностранного и без умолку 
болтала о том, что когда‑нибудь буду жить там. Мой отец, 
шеф-кондитер, обещал, что мы переедем во Францию всей 
семьей… но есть обещания, сдержать которые невозмож-
но, как бы сильно ты ни старался.

***

Дождь продолжал безжалостно хлестать, заливая овальный 
иллюминатор в самолете. Я заметила высокого мужчину 
с проседью в волосах: он пробирался через проход между 
креслами, выискивая свое место. Что‑то в его пронзительно-
голубых глазах привлекло мое внимание. Я попыталась при-
дать лицу беззаботное, дружелюбное выражение, и, к мое-
му огромному удивлению, это сработало: он улыбнулся 
в ответ и опустился в кресло рядом со мной.

«Ничего себе, вот и романтичное знакомство, — поду-
мала я. — А мы ведь даже еще от земли не оторвались!»

Он расстегнул пальто, явив миру белый воротничок 
и крест, приколотый к рубашке возле груди.

— Не возражаете, если я здесь сяду? — вежливо спро-
сил он.
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— Вовсе нет, святой отец, — разочарованно выдохнула 
я. Ну ладно, по крайней мере, Бог присматривает за нашим 
самолетом, что весьма кстати, учитывая, что мы летим на-
встречу ярости небес. Пока турбулентность раскачивала 
нашу консервную банку, я пару раз принималась мыслен-
но молиться, и, уверена, не я одна. Младенцы плакали, дети 
хныкали, а я тревожно грызла ногти, гадая, почему именно 
сегодня вселенная решила устроить чертову бурю.

— Вы в порядке? — вопрос священника-щеголя, сидев-
шего рядом, вывел меня из панического оцепенения.

— Кто, я? В полном, — заверила я. Определенно при-
сутствие рядом божьего человека успокаивало.

— Переживать не о чем, — заявил он, закрывая трил-
лер Кена Бруена, которым зачитывался до этой минуты. — 
Что касается нашей истории, я прочел до конца, и, уверяю 
вас, мы доберемся до финала живыми и здоровыми.

Он озорно подмигнул мне, и я рассмеялась, понемно-
гу расслабляясь.

— Что ждет вас в Париже? — поинтересовался он.
— Работа. Я устроилась помощником менеджера в ма-

ленькую пекарню.
— Как интересно! Разве не удивительно, что во всем 

Париже не нашлось достойного кандидата и они пригла-
сили вас, — он покачал головой.

Меня поразило, что эта мысль ни разу не пришла мне 
в голову, — а еще стало неприятно, что посторонний че-
ловек заметил столь очевидную странность. Я вежливо 
улыбнулась в знак согласия, но внутренне ощутила, как 
туча сомнений нависает над моим прежде безоблачным 
будущим. Что мне на самом деле известно про эту новую 
работу? Почему они так быстро согласились, даже толком 
не проведя собеседование?

— У вас в Париже семья? — Оказывается, мой священ-
ник еще не закончил с допросом.
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— Нет, никакой семьи, я еду одна.
Собственный оптимизм показался мне насквозь фаль-

шивым.
— Право, вы очень храбрая, — заметил он.
Кажется, этот парень переставал мне нравиться. С каж-

дым его словом я все больше начинала сомневаться в себе. 
Слегка кивнув, я отвернулась к окну, намекая, что больше 
не хочу общаться.

Вспышка молнии осветила салон самолета, и на мгно-
вение стало очень тихо, а потом дети захныкали еще 
сильнее.

Черт, подумала я. Вот, что бывает, когда грубишь свя-
щеннику. Закрыв глаза, я вцепилась в сумочку, прижала ее 
к груди (можно подумать, если самолет будет падать, она 
мне непременно понадобится) и прошептала: «Мама, ма-
мочка, помоги». В конце концов, включилась внутренняя 
связь, и капитан заверил нас, что все в порядке и мы гото-
вимся совершить посадку в аэропорту Шарль-де-Голль.

***

Лицо милой Джули, владелицы булочной на Рю-де-Ком
пьен, надолго врезалось мне в память. Фасад здания я узнала 
сразу же, потому что долго любовалась фото в их «Инстагра
ме»◊. Когда я переходила дорогу, по воздуху вдруг разнеслись 
звуки музыки: трио музыкантов взяло первые аккорды клас-
сической джазовой композиции, которую я неоднократно 
добавляла в разные плейлисты. Один сидел, обняв аккор-
деон, другой бренчал на гитаре, а высокий худой мужчина 
в кепи играл на контрабасе. Ура, я на месте! Однако после 
короткого разговора на ломаном французском вперемешку 

	 ◊	Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta 
Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на тер-
ритории РФ. Прим. ред.
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с английским стало очевидно, какую идиотскую ошибку 
я совершила.

— Désolée, mais je crois que vous vous trompez*, — сообщи-
ла Джули, расставляя чашки на подносе, который офици-
антка намеревалась отнести за столик на четверых.

Tromper — это слово я вроде бы знала. Se tromper — оши-
баться. Я достала телефон и открыла объявление о вакан-
сии, на которую откликнулась. Джули сняла очки и уста-
вилась на экран.

— Ah, voici La Boulangerie sur la Rue de Compiègne. Vous 
cherchez La Boulangerie sur la Rue de Paris. A Compiègne**.

Меня охватил стыд пополам с паникой, да такой, что 
я покраснела с головы до пяток. Даже с моим скромным 
знанием французского, я поняла, о чем она говорит: 
не та пекарня! Хуже всего было то, что я застыла как вко-
панная. Джули ждала, когда я отойду от стойки, все было 
сказано — а я не могла двинуться с места, будто у меня 
внезапно иссяк заряд энергии. Где, черт возьми, находит-
ся этот Компьень?

Официантка с пустым подносом подошла к стойке 
и, увидев мое лицо, видимо, сжалилась.

— Я немного́ знаю́ английский, можно посмотгеть?
От ее доброты я едва не разрыдалась. Соберись, Эди! 

Не хватало еще устроить сцену в публичном месте. Она 
посмотрела на экран и утвердительно кивнула. «Ну, слава 
Богу, — подумала я, — хоть кто‑то понимает, куда мне 
предстоит ехать».

— Вам нужно сесть на поезд до Компьеня, он пример-
но в часе езды к северу от Парижа.

	 *	Извините, я полагаю, вы ошибаетесь. Здесь и далее перевод с фран-
цузского, если не указано иное. Прим. пер.

	 **	А, у нас пекарня на Рю-де-Компьен. А вам нужна пекарня 
на Рю-де-Пари, в Компьене.
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— Простите, вы сказали… в часе езды к северу от Па-
рижа?.. Нет-нет, это какая‑то ошибка! Я приехала, что-
бы работать в… Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne… в Па-
риже.

С каждым словом моя уверенность иссякала.
— Давайте я покажу. — Официантка открыла карту 

на телефоне. — Видите, ze department Уаза, район Пикар-
дия? Vous voyez là? *

— Oui, je vois**, да, — прошептала я, чувствуя, как сжи-
мается сердце. Я не буду жить и работать в Париже! И раз 
так, то где еще меня ввели в заблуждение? Милая офи-
циантка продолжила объяснять мне что‑то и даже дала 
записку — должно быть, я выглядела совсем потерян-
ной. В конце концов, даже в родной стране я не могла 
до конца быть уверенной, что означает слово «департа-
мент».

— Alors, nous sommes juste à côté  ***, мы находимся пря-
мо рядом с Северным вокзалом, — заключила она. По-
видимому, с вокзала я могла доехать до той пекарни, 
в которую меня на самом деле приняли на работу. Воз-
можно. Существует ли эта пекарня на самом деле? Или 
меня обманули? Я поблагодарила обеих женщин, затем, 
следуя их указаниям, добралась до железнодорожного 
вокзала, зашла в туалет, заперлась в кабинке и принялась 
рыдать.

***

— Ну ладно, — сказала я, обращаясь сама к себе. Надо, 
в конце концов, что‑то сделать, не могу же я всю ночь про-
вести в туалете. Я бы позвонила домой, но мне не хотелось, 

	 *	Вот, видите?
	 **	Да, я вижу.
	 ***	Это совсем недалеко.
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чтобы папа узнал, что он был прав, что все это всего лишь 
глупая затея в попытке переосмыслить свою жизнь (так все 
и было). Палец завис над номером телефона моей подруги 
Джеммы. Мы одновременно начали работать в кафе, 
и со временем она стала для меня почти что лучшей под-
ругой. И все‑таки даже Джемма не знала меня настоящую: 
я так привыкла держать улыбку и позитивный настрой 
дома, что перенесла эту привычку на общение со всеми 
окружающими меня людьми. Именно ей‑то и не следова-
ло звонить. Она с таким энтузиазмом рассуждала, что 
я «открываю свое истинное “я”» — разве можно допустить, 
чтобы она узнала правду? Я не имела ни малейшего поня-
тия о своем истинном «я», а Джемма находилась за много 
миль отсюда. Нет уж. Настало время самой принимать ре-
шения и не думать о том, как поступили бы другие на моем 
месте. Для начала надо выяснить, насколько реальна ра-
бота, ради которой я приехала во Францию.

Я отыскала номер мадам Моро — моей потенциальной 
работодательницы — и после нескольких гудков, когда 
сердце уже почти перестало биться, она ответила.

— Алло? — Голос был хриплый и явно немолодой.
Я припомнила фразу, которую отрепетировала за

ранее.
— Эм… oui. Здравствуйте, эм, bonjour, мадам Моро… 

эээ, ici Эдит Лейн?
По плану каждое предложение надо было заканчивать 

вопросительным знаком, как бы уточняя: «Вы понимаете 
меня?» Хотя последние пару недель я не вылезала из при-
ложений по изучению иностранных языков, а еще пере-
сматривала «Амели», собственный уровень французского 
казался мне ужасающе низким.

— Que voulez-vous?   *

	 *	Что вам угодно?
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— Да… Ну,  je suis* здесь, в Париже, а вы… эм… не 
здесь.

Тишина.
— Je cherche la boulangerie?..** — Мой голос дрогнул.
— Ah, vous êtes la fille qui va travailler dans la boulangerie, 

c’est ça?  ***

— Oui, да, вы наняли меня на работу в пекарню. Я Эдит, 
я приехала из Ирландии… Irlandaise!   ****

Надо сказать, я испытала огромное облегчение, когда 
она откликнулась на мое имя. Итак, я не сошла с ума, а ра-
бота на самом деле существует.

— Vous devez aller à la Gare Du Nord, et vous prenez le train 
à Compiègne, d’accord? A plus tard alors*****.

— Да, это я уже поняла, только вот…
Она уже повесила трубку.
— Эй, алло? Мадам Моро? — Я с негодованием выдох-

нула. — Ну ладно, я просто загуглю, какие проблемы?
Итак, в довершение всего я еще и разговариваю сама 

с собой. Вслух.
Поискав по карте пекарню, я обнаружила, что она рас-

полагается на маленькой улочке, у которой нет названия.
— Наверное, какая‑то ошибка, — пробормотала я, щу-

рясь. Ко всему прочему, мне еще и очки нужны, класс. Оче-
редное свидетельство того, что годы проходят мимо, не 
считаясь с моими желаниями. Я сунула телефон в сумку 
и решилась наконец выйти из кабинки туалета и начать 
что‑то делать. Раздражение — отличное топливо.

	 *	Я есть.
	 **	Я ищу пекарню?..
	 ***	А, вы та девушка, которая хотела работать в пекарне, верно?
	 ****	Ирландка!
	*****	Вам нужно добраться до Северного вокзала и сесть на поезд 

до Компьеня, хорошо? Тогда увидимся позже.
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Я посмотрелась в зеркало и поняла, что выгляжу очень 
жалко. Пышная прическа, которую я с таким старанием 
укладывала с утра, растрепалась, шикарное кремовое паль-
то было помято, а подводка от Mac — та самая, купленная 
в аэропорту! — от слез размазалась акварельными круга-
ми, как у панды. От вида этой картины скомканной кра-
соты и разбитых надежд у меня сам собой задрожал под-
бородок.

— Да сколько можно, ты же взрослая женщина, возьми 
себя в руки! — прикрикнула я на собственное отражение 
и даже отвесила себе резкую пощечину. Стало только обид-
нее.

— Ладно, попробуем по-другому… Никто не говорил, 
что будет легко, — я заговорила как чтец в аудиокниге с по-
лезными аффирмациями. — Каждой героине суждено пре-
одолеть массу препятствий, и все это — не более, чем оче-
редные препятствия на твоем пути.

Позитивный настрой немного успокаивал расшатанные 
нервы, и я вытащила из сумки салфетку, чтобы поправить 
макияж и вместе с тем восстановить уверенность в себе.

— Ну, может, я не буду жить гламурной жизнью в Па-
риже, — бормотала я, — но ведь этот Компьень не так 
уж далеко. И, кто знает, может это самый живописный уго-
лок во всей Франции?

Вот это настрой! К тому же, чего бы я стоила, если б от-
казалась от своего Большого Приключения еще до того, 
как оно по-настоящему началось?

Из соседней кабинки вышла женщина и насторожен-
но уставилась на меня.

— О, не обращайте внимания, просто я разговариваю 
сама с собой, ничего такого!

Ответом на мой шутливый тон было абсолютно камен-
ное лицо. Очевидно, я уже пользуюсь огромным успехом 
у французов.
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***

— Alors*, поезда отходят каждые пятнадцать минут, а би-
лет стоит двенадцать евро и пятьдесят центов, — сообщи-
ла женщина в билетной кассе, сжалившись надо мной и пе-
рейдя на английский. — Желаю вам приятного пути, мадам.

— Мадемуазель, — проворчала я, пытаясь сосредото-
читься на карте, которую мне выдали, полную странных 
названий улиц и номеров дорог.

Я села на поезд, следующий маршрутом Париж — Сен-
Кантен с билетом до Компьеня. Удалось найти место у окна, 
хотя к тому времени, как мы поехали, небо уже начало тем-
неть и огни Парижа прощально замигали. Покрытые позо-
лотой памятники, взмывающие к небу фонтаны, красно-
бело-синие флаги, развевающиеся над каждым зданием… 
я только приехала, но уже оставляла Париж за спиной. 
Прижавшись лбом к стеклу, я старалась найти хоть что‑то 
хорошее в этой ситуации. Вспомнились старые фильмы, 
которые мы так часто пересматривали вместе с мамой. По-
началу ничего никогда не клеилось, и главные герои порой 
до самых финальных титров не могли обрести заслуженное 
счастье. Я должна была верить, что, несмотря на трудности, 
путешествие стоило того. Может, дело вовсе не в том, сбы-
ваются ли мечты (хотя было бы здорово, конечно). Может, 
важно просто стремиться к ним, как бы ни складывалась 
история. Что ж, это мы проверим…

Я достала телефон и набрала номер, по которому звони-
ла только в особых случаях, когда мне нужно было крепкое 
душевное объятие. Звонок ушел на автоответчик, и я услы-
шала, как мама поет:

Улыбайся, даже если болит на сердце,
Улыбайся, хоть оно и разбито,

	 *	Итак.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-mysterious-bakery-on-rue-de-paris/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-mysterious-bakery-on-rue-de-paris


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-mysterious-bakery-on-rue-de-paris/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-mysterious-bakery-on-rue-de-paris
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza

