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Джойс

Мне так хочется, чтобы опять произошло что-нибудь вол-
нующее. Все равно что.

Может, пожар, но чтобы без пострадавших? Только пла-
мя и пожарные машины. Мы соберемся поглазеть, прихва-
тив термосы, а Рон будет выкрикивать советы пожарным. 
Или пускай у кого-нибудь случится роман, это было бы 
весело. Желательно у меня, но я не жадная, лишь бы ро-
ман был скандальный, — например, с большой разницей 
в возрасте, или чтобы кому-то в итоге пришлось заменять 
бедренный сустав. Либо роман между геями. У нас в Ку-
персчейзе их пока нет, но, по-моему, все обрадовались бы. 
Либо чтобы чей-то внук угодил в тюрьму. Либо наводнение, 
но чтобы нас не залило. Вы понимаете, что я имею в виду?

Как подумаешь, сколько народу в последнее время 
умерло, трудно снова пойти слоняться по садовому цен-
тру или пересматривать старые эпизоды «Таггерта»*. Хотя 
«Таггерт» я люблю.

Когда я работала медсестрой, пациенты то и дело уми-
рали. Так и валились направо и налево. Не подумайте 
чего, я никого не убивала, хотя мне это было бы про-
сто провернуть. Проще, чем врачам. Врачей постоянно 

 * «Таггерт» (англ. Taggart) — шотландский детективный телесериал, 
который транслировался в Британии с 1983 по 2010 год. Прим. ред.

ГЛАВА 3

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-man-who-died-twice/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-man-who-died-twice


26

проверяют. Может, в наше время проверяют всех, но, ру-
чаюсь, подобное и сейчас можно устроить, случись под-
ходящее настроение.

Ибрагим не хочет, чтобы я заводила собаку, но я уве-
рена: он передумает. Оглянуться не успеем, как только 
о собаке и будет говорить. И первым запишется в очередь 
ее выгуливать. Жаль, что у меня не дошли руки до Ибра-
гима лет тридцать назад.

Прямо у границы с Сассексом находится центр спасе-
ния животных, и кого там только нет. Помимо обычных 
кошек и собак есть еще ослики, кролики, морские свинки. 
Никогда не подумала бы, что морские свинки нуждаются 
в спасении, но, как видно, бывает и такое. Время от време-
ни в нем нуждаются все, так почему бы и не морские свин-
ки? А вы знали, что в Перу их едят? В шоу «Шеф-повар» 
на днях рассказывали. Просто упомянули, никого не ели.

В приюте много собак из Румынии — их спасают и при-
возят сюда. Не знаю, как их доставляют, надо будет спро-
сить. Вряд ли набивают собаками самолет. Или большой 
фургон. Наверное, нашли способ. Рон уверяет, что они 
лают с иностранным акцентом, но Рон есть Рон!

Мы изучили сайт этого центра спасения, и, честное 
слово, надо видеть этих собак. Я положила глаз на песика, 
которого зовут Алан. В характеристике написано: «Терьер, 
порода неизвестна». Я, как увидела, подумала: и я такая. 
Алану шесть лет; специалисты говорят, что не стоит ме-
нять имена питомцам, ведь они привыкают, но я, как бы 
на меня ни давили, не стану звать собаку Аланом.

Может, уговорю Ибрагима свозить меня на той неде-
ле. Он в последнее время стал заядлым автомобилистом. 
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Завтра даже в Файрхэвен собирается. Сразу вылез из своей 
раковины, как тут начали всех убивать. Ездит туда, сюда 
и повсюду, будто он Мюррей Уокер*.

Я все думаю, отчего Элизабет за обедом была в таком 
странном настроении. Слушала и не слышала. Может, 
что-то  со  Стефаном? Помните, это ее  муж? Или  все 
еще не оправилась после смерти Пенни? Так или ина-
че, мысли ее чем-то заняты, и уходила она с обеда с ка-
кой-то целью. Кому-то это не сулит добра. Одна надежда, 
что не нам с вами.

Еще я вяжу. Да, можете себе представить!
Я  разговорилась с  Дейдрой из  «Болтливых спиц». 

Ее муж был французом, но его уже нет в живых — кажет-
ся, упал с лестницы, хотя, может, и рак, не припомню. 
Дейдра вязала маленькие браслетики дружбы для бла-
готворительности и дала мне схему. Они вяжутся в раз-
ных цветах — зависит от того, кому вы хотите подарить. 
Люди платят за них сколько считают нужным, а все день-
ги идут на благотворительность. Я в свои добавляю пай-
етки. В схеме пайеток нет, но у меня в ящике завалялось 
немножко с незапамятных времен.

Я связала красно-бело-голубой браслетик для Элиза-
бет. Это была моя первая попытка, и вышло кривовато, 
но она отреагировала довольно мило. Я спросила, в какую 
благотворительную организацию передать ее деньги, и она 
назвала «Жить с деменцией»; это наш самый откровенный 
разговор о Стефане за все время знакомства. Не думаю, 

 * Мюррей Уокер — английский журналист, один из наиболее из-
вестных комментаторов гонок «Формулы-1». Прим. ред.
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что она сумеет долго хранить это в себе: деменция идет 
напролом, и обратного хода у нее нет. Бедная Элизабет. 
И конечно, бедный Стефан.

Еще я связала браслет дружбы для Богдана. Желтый 
с синим — по ошибке я решила, что это цвета польского 
флага. Богдан говорит, что польский флаг красный с бе-
лым, и, надо отдать ему должное, он знает точно. Он спро-
сил, не перепутала ли я со шведским, — да, очень может 
быть. Джерри меня поправил бы. Джерри, как всякий хо-
роший муж, знал наизусть все флаги.

Вчера я видела Богдана с этим браслетом. Он шел 
на стройплощадку, помахал мне, а на руке у него был 
браслет — поверх татуировки с бог знает чем. Понимаю, 
это глупо, но я до сих пор улыбаюсь. Пайетки засияли 
на солнышке, и я тоже.

Элизабет свой пока не  носит, но  я  ее  не  виню. 
Нам с Элизабет для подтверждения дружбы браслеты 
не требуются.

Вчера ночью мне приснился дом, где мы с Джерри жили 
после свадьбы. Мы открыли дверь и обнаружили новую 
комнату, которую раньше не видели, и затем долго обсуж-
дали, как ее обставить.

Не знаю, сколько лет было Джерри в моем сне, я про-
сто знала, что это Джерри; я же выглядела так, как сейчас. 
Два человека, которые в реальности никогда не встреча-
лись, касались друг друга, смеялись, строили планы: здесь 
поставим цветочный горшок, там — кофейный столик. 
Столько любви.

Когда я проснулась и вспомнила, что Джерри ушел, мое 
сердце снова разбилось. Я плакала и плакала. Если бы все 
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утренние слезы в этом месте были слышны, подозреваю, 
это походило бы на птичий гомон.

Еще один славный осенний денек, но воздух покусывает 
щеки, напоминая, что не так уж много осталось славных 
деньков. За углом поджидает зима.

На часах — три, и Элизабет несет букет Маркусу Кар-
майклу. Покойному. Утопленнику — внезапно ожившему, 
представьте себе, и поселившемуся в Рёскин-корте, 14. 
Мужчина, которого у нее на глазах опустили в могилу 
в Хэмпшире, теперь распаковывает коробки и мучается 
с настройкой вай-фая.

Она проходит «Ивы» — хоспис Куперсчейза. Пока 
там лежала Пенни, Элизабет заходила туда каждый день — 
просто посидеть, поболтать, обсудить какую-нибудь ин-
тригу и посплетничать со старой подругой, не зная, слы-
шит ли та ее.

Однако Пенни больше нет.
Ночи постепенно удлиняются, и солнце уже опускается 

за деревья на вершине холма, когда Элизабет добирается 
до Рёскин-корта и звонит в номер 14. Ничего не проис-
ходит. Короткое ожидание, и ее впускают.

Во всех зданиях работают лифты, но Элизабет, пока 
может, ходит по  лестницам. Лестницы помогают со-
хранить подвижность коленных и бедренных суставов. 
К тому же в лифте легко убить человека, когда открывают-
ся двери. Бежать некуда, спрятаться негде, да еще сигнал 
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предупреждает о вашем прибытии. Не то чтобы она опа-
салась убийц, здесь ничего такого не ожидаешь, но жиз-
ненные уроки забывать не стоит. Элизабет никого ни-
когда не убивала в лифте. Однажды в Эссене она видела 
тело, которое сбросили в лифтовую шахту, но это другое.

На лестничной площадке она поворачивает налево, пе-
рекладывает букет в левую руку и стучит в дверь с номером 
14. Кто откроет? Что за история? Стоит ли ей волноваться?

Дверь отворяется, и она видит очень знакомое лицо.
Нет, не Маркус Кармайкл, да и откуда бы ему взять-

ся? Но, конечно, этому человеку имя Маркуса Кармайк-
ла знакомо. И известно, что оно привлечет ее внимание.

Да, пожалуй, волноваться ей стоило.
Мужчина красивый и загорелый, песочного цвета воло-

сы с проседью еще крепко держатся на голове. Она и рань-
ше догадывалась, что лысина ему не грозит.

Как вести с ним игру?
— Маркус Кармайкл, я полагаю? — осведомляется 

Элизабет.
— Да, и я так полагаю, — отвечает мужчина. — Рад тебя 

видеть, Элизабет. Эти цветы для меня?
— Нет, я просто хожу с цветами, чтобы обратить на себя 

внимание, — усмехается Элизабет и, когда он провожает 
ее в комнату, вручает букет.

— Правильно, правильно. Тем не менее я поставлю 
их в воду. Садись, чувствуй себя как дома.

Он скрывается на кухне.
Элизабет осматривает квартирку. Голо: ни картин, 

ни украшений, ни единой финтифлюшки. Никаких при-
знаков, что сюда кто-то «въехал». Два кресла — оба такие, 
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что уже не жалко выбросить, стопка книг на полу, лампа 
для чтения.

— Мне нравится, как ты обставил квартиру, — говорит 
Элизабет в сторону кухни.

— Не я выбирал, милая, — отвечает мужчина, возвра-
щаясь в комнату с цветами в чайнике. — Смею сказать, 
что приспособлюсь, но планирую все же не задерживать-
ся надолго. Могу я предложить тебе вина?

Он ставит чайник на подоконник.
— Да, пожалуйста.
Элизабет опускается в кресло. Что происходит? Зачем 

он здесь? И чего хочет от нее сейчас, столько лет спустя? 
Чего бы ни хотел, это повод для беспокойства. Комната 
не обставлена, жалюзи закрыты, на двери спальни — ви-
сячий замок. Номер четырнадцать в Рёскин-корте выгля-
дит как конспиративная квартира.

Но с чем это связано?
Мужчина возвращается с двумя бокалами красного 

вина.
— Ты пьешь «Мальбек», если не ошибаюсь?
Элизабет берет у него бокал, и мужчина садится в крес-

ло напротив.
— Не ошибаешься. Какое достижение — не забыть сорт 

вина, которое я пила в течение всех тех двадцати с лиш-
ним лет, что мы общались!

— Мне скоро семьдесят, милая. В мои годы помнить 
хоть что-нибудь — действительно достижение. Твое здо-
ровье! — Он поднимает бокал.

— И твое. — Элизабет поднимает свой. — Много лет 
прошло.
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— Очень много. Но Маркуса Кармайкла ты не забыла.
— Довольно ловкий ход.
Маркус Кармайкл — призрак, порожденный Элиза-

бет. Она была специалистом по этой части: вымышленное 
лицо, придуманное только для того, чтобы передавать се-
креты русским. Человек с прошлым, созданным из под-
дельных документов и постановочных фото. Несуществу-
ющий агент, который передает врагу несуществующие 
секреты. Когда же русские подобрались поближе, желая 
получить от нового источника побольше, пришло время 
убить Маркуса Кармайкла. «Одолжить» невостребованный 
труп из лондонской учебной больницы и похоронить его 
на хэмпширском кладбище, пригласив молодую маши-
нистку из своих сыграть вдову с заплаканными глазами. 
И вместе с ним похоронить ложь. Так Маркус Кармайкл 
стал покойником, не родившись.

— Спасибо, я подумал, что тебя это позабавит. Выгля-
дишь ты хорошо. Прекрасно выглядишь. Как… дай бог 
памяти… как Стефан? Твой нынешний муж?

— Давай не будем? — вздыхает Элизабет. — Лучше пря-
мо скажи, зачем ты здесь?

Мужчина кивает:
— Конечно, Лиз. Прямой разговор экономит время. 

Но все-таки — Стефан?
Элизабет задумывается о  Стефане. Она оставила 

его дома, перед работающим телевизором, и надеет-
ся, что сейчас он дремлет. Она предпочла бы поско-
рее вернуться к нему, сесть рядом, чтобы он ее обнял. 
Она не хочет сидеть здесь, в этой пустой квартире с этим 
опасным мужчиной. Мужчиной, который убивал у нее 
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на глазах. Не то приключение, на которое она сегодня 
рассчитывала. Ей бы Стефана с его поцелуями или Джойс 
с ее собачками.

Элизабет делает еще глоточек вина.
— Полагаю, ты чего-то хочешь от меня? Как всегда.
Мужчина разваливается в кресле.
— Ну да, пожалуй, что хочу. Не слишком обременитель-

ная просьба — в сущности, тебя это может даже развлечь. 
Помнишь, как мы развлекались, Элизабет?

— Мне здесь достаточно местных развлечений, но все 
равно спасибо.

— А, да, я слышал. Трупы и так далее. Прочел все досье.
— Досье? — переспрашивает Элизабет. Внутри у нее 

что-то обрывается.
— О, ты расшевелила Лондон, прося людей о разно-

образных одолжениях в последние пару месяцев. Финан-
совые документы, отчеты судмедэкспертизы, даже отстав-
ного патологоанатома, кажется, вызвала — раскапывать 
кости? И думала, это пройдет незамеченным?

Элизабет понимает, как была близорука. Она действи-
тельно просила кое-кого о помощи в расследовании смер-
ти Тони Каррана и Яна Вентама, которое затеял их Клуб 
убийств по четвергам. И в опознании еще одного трупа, 
захороненного в могиле на холме. Могла бы догадаться, 
что кто-то где-то берет все на заметку. Нельзя попро-
сить об услуге просто так, безвозмездно. Чем же придет-
ся расплачиваться?

— Что тебе от меня нужно? — спрашивает она.
— Всего лишь услуги няньки.
— При ком?
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— При мне.
— Зачем тебе нянька?
Мужчина кивает, отпивает вина и наклоняется к ней:
— Дело в  том, Элизабет, что  я, кажется, вляпался 

в неприятности.
— Некоторые вещи никогда не меняются, да? Поче-

му бы тебе не рассказать мне об этом?
В замке бряцает ключ, дверь распахивается.
— В кои-то веки вовремя, — говорит мужчина. — 

Вот она как раз и поможет мне с рассказом. Познакомь-
ся с моей укротительницей.

В комнату входит Поппи — новая официантка из ре-
сторана. Она кивает обоим:

— Сэр. Мэм.
— Ну, многое становится понятным, — отмечает Эли-

забет. — Надеюсь, Поппи, оперативница из вас лучше, 
чем официантка.

Поппи краснеет.
— Боюсь… честно говоря, не уверена. Но между нами 

троими: я думаю, даже если завалим дело, нам ничего 
не грозит.

Опыт Элизабет подсказывает ей, что все тайное рано 
или поздно становится явным. Поппи отодвигает в сто-
рону чайник с цветами.

— Красивый букет. — И усаживается на подоконник.
— От кого именно не грозит? — уточняет Элизабет.
— Позволь, я начну с самого начала, — говорит мужчина.
— Будь добр, Дуглас, — соглашается Элизабет и допи-

вает свое вино. — Мужем ты был кошмарным, но истории 
всегда рассказывал замечательно.
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