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Глава 3

История о призраке

Уже сотню лет Грейс пыталась объяснить всем одну 
вещь: ее убили!

В августе тысяча девятьсот двадцать второго в «Нан-
такет Стандарт» сообщили, что девятнадцатилетняя 
горничная Грейс Хэдли погибла при пожаре, охватив-
шем третий этаж и чердак отеля «Нантакет». В газете 
сообщалось, что виной всему была «не затушенная 
кем-то сигарета». В целом это было правдой, однако 
в статье не было ни слова о скандальной тайне, которая 
погибла вместе с Грейс. 

Владелец отеля, Джексон Бенедикт, поставил для 
Грейс кровать в кладовке на чердаке, прямо над своими 
покоями, чтобы тайком «наносить ей визиты», когда 
останавливался в отеле. Грейс не только работала гор-
ничной, но и лично прислуживала жене Джексона — Да-
лии. Та называла Грейс невзрачной (что было ложью) 
и выскочкой (что было отчасти — или даже не отчасти — 
правдой). В первый же рабочий день Грейс Далия плес-
нула ей в лицо джин, отчего девушка временно ослепла 
(и в дальнейшем старалась не подходить близко к Далии).

В вечер, предшествующий пожару ранним утром 
двадцатого августа, Джексон и Далия, как и в каждые 
выходные лета, устроили прием в бальном зале. Такие 
мероприятия были роскошными, и в процессе Далия 
чаще всего выпивала лишнего и начинала флиртовать 
с другими мужчинами. Затем Бенедикты удалялась 
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в свои покои и ругались так, что уши закладывало. Од-
нажды Далия даже швырнула в Джексона серебряным 
канделябром, но промахнулась и попала в свою кош-
ку, повредив ей лапку. Как полагала Грейс, в ту ужас-
ную ночь Джексон выдал Далии свою тайну, чтобы 
уколоть ее побольнее. «Я сплю с твоей служанкой 
Грейс».

Далии этого было более чем достаточно.
Грейс проснулась от воя сирен (хотя на чердаке их 

было плохо слышно). Вокруг пахло дымом, а от пола 
шел такой жар, будто она стояла на сковороде. Грейс 
рванула к двери — но ее заклинило! Она не могла вы-
браться из кладовки!

В отчаянии Грейс заколотила в дверь кулаками. Она 
кричала, звала на помощь, звала Джексона, но никто 
не услышал ее. Никто, кроме Джексона, не знал, что 
она была на чердаке, и он так и не пришел ее спасти. 

Как известно, призраки — это души, у которых оста-
лись незавершенные дела в мире живых. Такой была 
и Грейс. Она пыталась забыть о случившемся и уйти 
на покой, но у нее ничего не вышло. Ей и не хотелось. 
Она останется в этом чертовом отеле, пока мир не узна-
ет ужасную правду: Далия Бенедикт специально развела 
пожар, а затем заперла дверь кладовой снаружи. Она 
убила Грейс! И ее муж тоже причастен! Джексон ухажи-
вал за Грейс, и разница в их социальном положении 
была столь велика, что девушка не могла отказать ему. 
И Джексон даже не спас ее, он дал ей сгореть заживо. 
Это же такой позор — иметь любовницу!

* * *
После пожара Джек продал отель за гроши, но Грейс 
так легко не отступилась. Она решила, что покажет лю-
дям: ее душа по-прежнему тут!
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Она напустила термитов на парадные двери из крас-
ного дерева. Затем принялась за все, что было сделано 
из ткани: роскошные некогда шелка, привезенные 
в Нантакет из Азии, бархат, парчу, туаль безнадежно 
поели плесень, гниль и прожорливая моль.

Грейс сделала так, чтобы в отеле несло тухлыми 
яйцами. Администрация решила, что что-то случилось 
с канализацией, и вызвала сантехника, однако вонь так 
никуда и не делась. «Ничуть не жалею!» — мстительно 
подумала Грейс.

В тысяча девятьсот двадцать девятом году фондовый 
рынок рухнул, и отель закрыли. Так он и простоял всю 
Великую депрессию и Вторую мировую войну. Скучные 
были годы, по мнению Грейс. Никого, кроме нее, крыс 
и изредка залетающих сов. Если кто и слышал историю 
о несчастной юной горничной, сгоревшей в пожаре, 
у них были проблемы поважнее.

В пятидесятые годы здание все же купили, и новый 
владелец сделал из него «бюджетный отель для всей се-
мьи». В нем появились потертые простыни, которые 
рвались хуже мокрых салфеток, и вощеные покрывала 
с мерзкими узорами, скрывающими многочисленные 
пятна. Грейс даже не надо было стараться: она надея-
лась, что где-нибудь на том свете Джек услышит о том, 
во что превратился его некогда роскошный отель, и до-
вольствовалась этим.

В восьмидесятых годах, когда вышли «Полтергейст» 
и «Охотники за привидениями» и все вдруг возомнили 
себя экспертами в паранормальных явлениях, слухи 
о призраке стали фишкой отеля. «Ну наконец-то! — по-
думала Грейс. — Кто-то немного покопается в прошлом 
и узнает, что со мной случилось». Она начала как сле-
дует пугать тех постояльцев, которые этого заслужива-
ли: изменяли, применяли жестокость, манипулирова-
ли, болтали лишнее или были предвзятыми. По острову 
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ходили рассказы о жутких сквозняках, о стуках по но-
чам, о миске, полетевшей в официанта в коридоре 
третьего этажа, о воде, капающей на лоб человека, ко-
торый пытался заснуть (этот человек, надо сказать, рас-
пускал руки в отношении сотрудниц в офисе).

Затем отель снова продали, на этот раз — молодой 
паре, которая решила устроить там «бюджетную рено-
вацию». Может, кто-то чудом и добивается успеха в по-
добном, но в этот раз точно ничего не вышло. Однако 
отель кое-как дожил до нового тысячелетия. В две тыся-
чи седьмом году он перешел к человеку без вкуса. Грейс 
как-то заглянула через плечо художника по интерьеру 
и увидела в планах круглые кровати и граненые зеркала. 
Правда, открыть отель новому владельцу так и не уда-
лось: он вложил деньги в фонд Бернарда Мейдоффа* 
и прогорел.

Отель начал приходить в запустение, и Грейс снова 
стало скучно. В две тысячи семнадцатом году, во время 
урагана Хосе, она разбила в здании окно, отчего часть 
крыши сдуло и прокатило по Норд-Бич-стрит.

После урагана взломать двери заброшенного отеля 
не составило труда, и местные школьники стали часто 
устраивать вечеринки в холле. Грейс столько всего 
узнала! Она слушала разговоры подростков, смотрела, 
как некоторые из них по двое уходят по темным кори-
дорам, чтобы найти уединение в опустевших номерах. 
Грейс обожала их музыку (особенно Levitating Дуа 
Липы), а еще наслушалась про разные приложения: 
«Инстаграм»◊ , Venmo**, «Тиндер», Bumble***, YouTube, 
TikTok и, конечно же, лучшее из них — Snapchat 
(на логотипе призрак)! Грейс слушала споры подростков 

 *  Известный американский мошенник-финансист.
 **  Платежный сервис.
 ***  Сервис знакомств.
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о равноправии, и, признаться, эта тема ее глубоко тро-
нула. Ведь у каждого есть чувство собственного досто-
инства, даже у горничной, которая жила в кладовке 
на чердаке!

Какое-то время Грейс прекрасно делила отель со 
школьниками. Но потом девушка по имени Эсме сфо-
тографировала в раздевалке одноклассницу Женевив 
в одном нижнем белье и выложила в сеть с мерзкими 
комментариями о ее весе. В следующий раз, когда Эсме 
зашла в отель, на экране ее телефона появилась Грейс. 
Да, на ее кудрявых темных волосах был милый кружев-
ной чепчик, но черные пустые дыры вместо глаз и язы-
ки пламени, вырывающиеся из открытого рта, наводи-
ли ужас.

Эсме тут же упала в обморок, а очнувшись, начала 
клясться всем, что на экране ее телефона появился 
зомби. «“Сумерки” в реальной жизни, призрак, мать 
его!» — написала она в интернете. Несколько школь-
ников набрали в Google запросы «отель “Нантакет”» 
и «призраки», но ничего не нашлось — в сети были 
только сведения об отеле начиная с тысяча девятьсот 
сорок пятого года. Чтобы узнать, что было раньше, под-
росткам пришлось бы копаться в бумажных архивах, 
а одна эта идея навевала им мысль о куче пыльных га-
зет, которые не стоят потраченного на них времени.

Грейс упустила шанс пролить свет на свою историю. 
А еще с того дня подростки прекратили устраивать 
в отеле вечеринки — и она снова осталась в полном оди-
ночестве.

Когда Грейс услышала, что невероятно богатый 
джентльмен купил отель и нанял компетентных (и бы-
стрых) подрядчиков и дизайнера интерьеров с без-
упречным вкусом, она была в полном восторге. Она 
носилась по первым трем этажам, стараясь оставаться 
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незаметной, но иногда, стоило ей появиться в комнате, 
кто-то вздрагивал и спрашивал: «Мне кажется или тут 
похолодало?»

Некоторые люди (как называла их Грейс, «с чутьем 
на паранормальное») могли видеть ее, например, в зер-
калах и стеклах, но большинство — нет. А еще Грейс 
умела выкидывать жуткие, но безобидные штучки. Од-
нако, если бы она призвала всю свою энергию, а потом 
выпустила ее, скорее всего, кто-нибудь бы точно по-
страдал. Разумеется, Грейс мечтала сделать такое с Да-
лией Бенедикт — один раз за себя и один раз за бедную 
кошку.

В номере сто один Грейс случайно увидела себя в но-
веньком зеркале в полный рост, которое повесили 
на дверь гардеробной. «Нет, так не годится, — подумала 
она, глядя на длинное светло-серое платье и желтею-
щий передник. — Я похожа на девушку из массовки 
в фильме об Эдвардианской эпохе». Проблема, впро-
чем, быстро решилась. Грейс нашла открытую коробку 
новеньких банных халатов для отеля — белых, вафель-
ных, хлопковых снаружи и махровых внутри. Грейс 
сняла платье — под ним она так и осталась девятнадца-
тилетней девушкой с хорошими формами, и при жела-
нии ее можно было назвать горячей чиксой. Она приме-
рила халат. Он оказался таким теплым и мягким, будто 
ее кто-то обнял, а еще у него были карманы! Грейс ре-
шила, что теперь будет ходить так. Интересно, если 
кто-то заметит ее в зеркале, как это будет выглядеть? 
Просто призрак в банном халате? Или, может, пустой 
летающий халат? 

Звучало просто кошмарно!
Грейс была в полном восторге.

Новая управляющая, Лизбет Китон, зашла в отель че-
рез недавно установленные парадные двери с ящиком, 
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полным вещей, в руках. «Наконец-то главная — жен-
щина!» — подумала Грейс. Лизбет была одета в ветровку 
и штаны для йоги, а поверх светлых, заплетенных в ко-
сички волос она носила кепку с логотипом команды 
Minnesota Twins. Сразу видно — увлекается спортом! 
Лицо Лизбет было почти детским, и на нем не было ма-
кияжа, но, как решила Грейс, ей было где-то от три-
дцати пяти до сорока лет.

Лизбет поставила ящик на новую стойку регистра-
ции и обернулась, подняв руки и обводя холл взглядом. 
Она так и искрилась трудолюбием и решительностью. 
Очевидно было, что Лизбет собиралась любой ценой 
преуспеть там, где другие не справились, и Грейс тут же 
прониклась к ней симпатией.

«Привет, Лизбет, — подумала она. — Я Грейс. Добро 
пожаловать в отель “Нантакет”».
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