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Глава 1

ЯНКА-МЕДВЕДЬ
Все называют меня Янка-Медведь. Но не потому, что 
меня нашли возле медвежьей берлоги — об этом зна­
ют всего два-три человека. Прозвище Янка-Медведь 
неспроста приклеилось ко мне — я и правда на удив­
ление крупная, высокая и сильная.

Я каланчой возвышаюсь над такими же, как 
я, двенадцатилетними ребятами, да и над большин­
ством взрослых тоже. И силы во мне побольше, чем 
в любом из них. Я сильней даже ледорезчиков, лесо­
рубов и тех немногих охотников-собирателей, кото­
рые отваживаются заходить в глубь Снежного леса.

В нашей деревеньке на южной окраине леса про­
живает с сотню человек. И все они сейчас толкутся 
на деревенской площади, занятые приготовления­
ми к завтрашнему празднику.

Снег искрится на солнце, воздух наэлектризован 
радостным волнением и предпраздничной сумато­
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хой. Ещё бы! Зима больше чем по полгода держит 
нашу деревеньку в плену лютых морозов. И завтра 
у нас знаменательный день — начнётся Великота­
яние снегов. На Большой Заморозице вскроется 
лёд, Снежный лес сбросит своё белое убранство. 
И я смогу бродить под пологом нежной молодой 
листвы. В глубь леса не пойду — не хочу, чтобы Ма­
мочка тревожилась за меня. Но от одной мысли, что 
я стою под зеленеющими ивами и перешёптыва­
ющимися соснами, щёки мне покалывают тонень­
кие иголочки счастья.

Меня зовут на помощь, и я иду через площадь, 
останавливаюсь поддержать тяжёлые деревянные 
балки, пока плотники сооружают сцену для за­
втрашнего представления. Потом помогаю вбить 
в мёрзлую землю столбы для состязаний по лаза­
нью. Тащу с берега реки сани, поскрипывающие под 
тяжестью здоровенных глыб льда — это для ледя­
ной крепости. Она уже и так высотой с наш дере­
венский дом собраний, но ребятня упорно карабка­
ется по сверкающим на солнце стенкам, чтобы ещё 
надстроить крепость.

Наконец я выхожу на середину площади, где 
мой лучший друг Саша складывает дрова шала­
шом для праздничного костра. Я улыбаюсь и машу 
ему рукой.

—  Привет, Саша.
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Саша улыбается в ответ из-под своей огромной 
меховой шапки.

—  Здорόво, Янка.
Мы с ним закадычные друзья с тех пор, как я вы­

тащила его из зарослей крапивы — мне тогда было 
три года, а ему — все пять. Я натёрла ему ожоги ли­
стьями подорожника и попросила взобраться вме­
сте со мной на дерево. Мамочка утверждает, что 
именно тогда я первый раз в жизни заговорила.

Саша долговязый, с длиннющими, как у цапли, 
ногами. До этой зимы мы с ним были почти одно­
го роста, но за последнее время я так вымахала, 
что теперь запросто смотрю поверх его макушки. 
Я и представить не могла, что буду такой высокой, 
и кто знает, привыкну ли я когда‑нибудь к своему 
огромному росту.

—  Как думаешь, дотащим? — спрашивает Саша, 
приподнимая конец здоровенного бревна.

—  Я и одна с ним управлюсь.
Я взваливаю бревно себе на плечо, и под его тя­

жестью мои ноги глубоко проваливаются в снег. 
Саша хватает бревно поменьше, и мы бок о бок то­
паем к месту для костра.

Нас обгоняет Иван, двоюродный братишка 
Саши, с целой охапкой веток. При виде меня он 
широко распахивает глаза и расплывается в улыбке.

—  Ох и силачка ты, Янка, прямо как медведь.
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Пристраиваю бревно к другим и улыбаюсь Ване. 
Я ничуточки не против, чтобы мою силу сравни­
вали с медвежьей. Совсем. Ну почти. Правда, это 
лишний раз напоминает мне, что я не такая, как 
другие, — не только из-за своих роста и силы.

Все местные жители родились здесь, в деревне, — 
как их родители и бабушки-дедушки. Они ходят 
в прадедовских шубах, которые передаются в их 
семьях от поколения к поколению, а ночами укры­
ваются стёгаными одеялами, сшитыми их прабаб­
ками. Одна я знать не знаю, кто мои настоящие ро­
дители и как я очутилась в берлоге у медведицы. 
От неведения у меня в душе с каждым годом по­
немногу расползается прореха.

Я забрасываю на плечо следующее бревно и про­
гоняю из головы эти постылые мысли. Вскоре ша­
лаш из дров делается высотой с меня, и я улыба­
юсь, представляя, как жарко и весело завтра будет 
гореть костёр.

Невдалеке Саша болтает и смеётся с ребятами, 
которые уже слезли со стен ледяной крепости. Шап­
ку он снял, и его непослушные вихры торчат во все 
стороны. Я знаю этих ребят. Что немудрено, ведь 
на всю деревню нас, детей, не больше двух десят­
ков, и мы ходим в одну школу, так что мне вро­
де бы нечего их стесняться. Иду к ним, но, как 
на грех, умудряюсь споткнуться. Хорошо хоть, они 
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не заметили, как я стушевалась. Наверное, слишком 
увлечённо строят планы на завтрашний праздник. 
Или я слишком рослая, чтобы они разглядели мою 
смущённую улыбку. Втягиваю голову в плечи и под­
гибаю коленки, но всё равно ростом не вписываюсь 
в их компанию. И чувствую себя кукушонком сре­
ди воробышков.

Между тем блёклое небо постепенно темнеет 
и колючий морозец даёт о себе знать. Зима на ис­
ходе, но до весеннего тепла ещё далеко. Днём снег 
тает на солнце, а к вечеру подмораживает, и по­
жалуйста — за ночь снова нарастает лёд и острые 
длинные сосульки.

Мимо летит снегирь, так близко, что легонь­
ко чиркает крылом мою щёку. Он взмывает ввысь 
и уносится в сторону леса. Отсюда мне видны лишь 
тоненькие голые ветки на верхушках деревьев, 
но они, как толстые канаты, притягивают меня. 
Лишь у вершины холма, который возвышается над 
нашей деревней, я вдруг замечаю, как далеко ушла 
от остальных.

Меня нагоняет Саша и, подстроившись под мой 
шаг, пихает кулаком в плечо.

—  Ты чего? — Я пихаю друга в ответ, но, как 
ни стараюсь смягчить удар, едва не сбиваю его с ног. 
В руках у Саши коньки, которые тесёмками подвя­
зываются к ботинкам.
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—  Хочу всё‑таки обогнать тебя. Давай вперегон­
ки до моего дома?

—  Давай! — Сердце радостно подпрыгивает 
у меня в груди, но тут же падает, когда я вспоми­
наю, что на мне ботинки не для коньков — за зиму 
я выросла из целых трёх пар и не могу позволить 
себе обзавестись четвёртой. Меня здорово пугает, 
что я так быстро расту — настолько быстрее, чем 
в прошлые годы, что по ночам у меня ноют ноги. 
Я для вида хлопаю себя по карманам и вздыхаю: — 
Тьфу ты, забыла коньки дома.

—  Как, опять? — разочарованно бурчит Саша.
—  Нисколько не обижусь, если ты прокатишь­

ся без меня.
Я останавливаюсь на вершине холма. Отсюда 

со склона сбегает покрытая ровной ледяной кор­
кой дорожка, ведущая до Сашиного дома и даль­
ше, до нашего с Мамочкой порога. Саша обожа­
ет коньки, он скользит по льду легко и изящно, 
как ласточка в полёте. Но сейчас он не надевает 
коньков.

—  А, ладно, давай лучше вместе прогуляемся 
по лесу. — Он идёт к старому кривому вязу с шиш­
коватым стволом, по которому мы маленькими лю­
били взбираться. За вязом между деревьями пет­
ляет тропинка, обегающая кругом наш и Сашин 
участки. Саша знает, что это моя любимая дорога 
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с  холма к  дому. У  меня сразу теплеет на  душе. 
Всё‑таки не зря Саша мой лучший друг.

Войти в Снежный лес — всё равно что попасть 
в другой мир. Деревья высятся до самого неба, 
и рядом с ними я чувствую себя совсем малень­
кой. В мозгу у меня что‑то щёлкает, и все мои чув­
ства разом оживают. Иногда в лесу мне кажется, 
что я в шаге от своего прошлого и вот-вот расслы­
шу его в звуках ветра.

—  Небось тоже праздника ждёшь, а? — спра­
шивает Саша, и глаза его сияют от предвкушения.

Я киваю. И перебираю в уме развлечения, кото­
рые ожидают нас завтра: будут всякие игры, му­
зыка, представления, я буду наперегонки с Сашей 
скатываться на санках по обледеневшему за ночь 
склону холма и ещё побегу через огненный лаби­
ринт, а возле выхода меня будут ожидать надёжные 
объятия Мамочки.

Вообще‑то лабиринт никакой не  огненный, 
а просто на широких подмостках развешивают 
шёлковые полотнища, разрезанные и раскрашен­
ные так, чтобы напоминать трепещущие на ветру 
языки пламени. Состязания в лабиринте проис­
ходят под самый конец вечера: все гуртом забега­
ют внутрь и стараются отыскать дорогу под вопли 
и смех тех, кто запутался в полотнищах или заблу­
дился, а выигравшие выскакивают наружу с рас­
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красневшимися, как будто опалёнными огнём, 
лицами.

В первый раз я бежала через лабиринт года в три 
или четыре и порядком трýсила, и тогда Мамочка 
встала у его противоположного конца и махала мне 
рукой, показывая, куда бежать. Хотя я давно вырос­
ла и уже не боюсь, Мамочка по-прежнему встреча­
ет меня у выхода из лабиринта.

—  Я больше всего жду осады ледяной крепо­
сти, — мечтательно говорит Саша и  улыбается 
во весь рот, — видела, какую в этот раз махину вы­
строили?

—  Ага, повыше дома собраний будет, — рассеян­
но бормочу я, потому что сейчас меня больше все­
го занимают звуки леса. Я подныриваю под ветку, 
и снег с неё просыпается мне за шиворот.

У леса бывают свои настроения. Сейчас, на­
пример, он полон беспокойства — с веток тяжело 
шлёпается подтаявший снег, птицы взволнованно 
гомонят и хлопают крыльями, мелкое зверьё взбе­
гает вверх по стволам, снуёт по прорытым в сне­
гу ходам.

Саша говорит о  завтрашних аттракционах, 
но я почти не понимаю его, взбудораженная стран­
ным чувством: лес пытается что‑то сказать мне.

—  Янка? — окликает меня Саша.
—  А? Что?
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—  Опять, что ли, лес слушала? — с улыбкой 
спрашивает Саша. — И как, сказал он тебе, кто ты?

Я вспыхиваю от смущения. Мы с Сашей с малых 
лет привыкли выкладывать друг другу всё без утай­
ки. Но с некоторых пор мне не хочется до конца рас­
крываться перед ним. Пусть бы он лучше не знал, 
что я слышу голоса леса или что я жажду узнать 
о своём прошлом.

—  Мне зайти за тобой завтра? — спрашивает 
Саша.

—  Не-а, я должна помочь Мамочке отвезти её 
снадобья на ярмарку и ещё установить ей палатку, 
так что мы выезжаем на рассвете.

—  Давай зайду, заодно и пособлю вам.
—  Вовсе это не обязательно.
—  Я сам так хочу. Родители на заре поедут за ба­

бушкой с дедом, уже и сани приготовили, так что 
завтра утром я вольная птица, — кричит Саша и бе­
жит через сад, расположенный на задах их дома. — 
До завтра, Янка!

Я сворачиваю к нашему с Мамочкой саду и оста­
навливаюсь под соснами на его краю, потому что 
хочу ещё хоть чуть-чуть побыть возле леса.

Наш сад, как и Сашин, подходит к самому лесу 
и ничем не отгорожен. Сейчас это всего лишь кло­
чок голой, укутанной снежным покрывалом земли, 
но, как пройдёт Великотаяние снегов, мы с Мамоч­
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кой вскопаем его и засеем семенами разных расте­
ний. К приходу долгих летних дней наш сад-огород 
оживёт, зазеленеет буйными травами, запестреет 
цветами, народит первые плоды-ягоды, над его раз­
нотравьем будут танцевать пчёлы и виться бабочки.

Мамочка — травница и  зарабатывает нам 
на жизнь тем, что собирает целебные травы, высу­
шивает их, измельчает, перемешивает и изготовля­
ет из них снадобья от всех болезней. Если я забо­
леваю, Мамочка знает, каким настоем поить меня, 
чтобы мне полегчало. Этой зимой она сделала для 
меня особое притирание, стоило мне пожаловать­
ся, что по ночам у меня ломит ноги.

У нас говорят, что Мамочка умеет вылечить что 
угодно — а стоит ей захотеть, так и само небо вы­
лечит, чтоб не кровоточило на закате! А всё пото­
му, что в ней живёт мудрость Снежного леса. 
Мамочка и сама словно лес — неистовая и ярост­
ная, а в то же время кроткая и ласковая. Руки у неё 
гладкие, но при этом твёрдые, как молодая кора. 
Волосы тёмные, как тени между соснами. И от неё 
веет сладостью липового цвета.

Когда Мамочка была помоложе, она ходила со­
бирать травы и ягоды для своих снадобий в самую 
глубь леса. Там‑то она и нашла меня возле медвежь­
ей берлоги. Теперь она в лес ни ногой, потому что все 
нужные травы произрастают в нашем саду-огороде.
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Как и все в деревне, Мамочка твердит, что в лесу 
опасно, её главное дело в жизни — беречь меня 
от всех угроз и напастей. Я же только и мечтаю, 
чтобы она отпускала меня в лес хоть на чуточку 
дальше и я бы могла поразведать, что там и как. 
Но она ни в какую — говорит, а вдруг ты заблу­
дишься, замёрзнешь или, того хуже, на тебя набро­
сятся хищники, что водятся в чащах.

Вдруг я замечаю алый всполох на ветке дере­
ва. Смотри-ка, ещё один упитанный, круглень­
кий, как шарик, снегирь. Я улыбаюсь ему и сую 
руку в карман, где у меня всегда припасены для 
птиц семечки. Кладу их на раскрытую ладонь 
и издаю мелодичное печальное «фью-у», подра­
жая его свисту.

Снегирь склоняет чёрную головку, переступает 
лапками вниз по ветке. Потом слетает ко мне на ла­
донь и трепещет крылышками.

—  Янка!
У меня перехватывает дыхание. Чем угодно кля­

нусь, он произнёс моё имя.
—  Янка! — снова зовёт снегирь. — Янка-Мед­

ведь! Возвращайся в лес!
Таращусь на него, разинув рот. Я услышала все­

го лишь «фью-фью-у», но поняла смысл. Наклоня­
юсь к снегирю в надежде, что он просвистит мне 
что‑нибудь ещё.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-girl-who-speaks-bear/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-girl-who-speaks-bear


15

Но крохотные лапки уже резво взбегают по спин­
ке моего нагольного тулупчика из шкуры северно­
го оленя, и шустрый Мышеловчик, наша домаш­
няя ласка, бросается с моего плеча прямёхонько 
на бедную птичку.

Снегирь успевает вспорхнуть с ладони за мгно­
вение до того, как на неё пикирует Мышеловчик, 
во все стороны размётывая по снегу семечки. Зве­
рёк обвивает своё длинное тельце вокруг моего 
запястья и, невинно глядя на меня, облизывается.

Я сердито смотрю в его глазки-бусинки и качаю 
головой:

—  Не смей охотиться на птиц, когда я их корм­
лю. Тебе что, мышей дома мало?

Мышеловчик встряхивается, распушая свой 
мех, спрыгивает на  землю и  рыжей стрелкой 
мчится через заснеженный сад. В отличие от сво­
их сородичей Мышеловчик не меняет на зиму мех 
с буро-рыжего на белоснежный, потому что зиму­
ет дома в тепле.

Мамочка стучит в окно кухни: «Хочешь сбит­
ня?» В руке у неё моя любимая жёлтая кружка. 
От одного слова «сбитень» у меня теплеет на душе 
в предвкушении горячей медовой сладости.

Я оглядываюсь в поисках снегиря, но его и след 
простыл. Говорю себе, что мне только показалось, 
будто я поняла его свист, но сердцем чую, что нет, 
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