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СТАРЛИНГ

ПЕРЕВОД 
КИРЫ БУГАЕВОЙ

Умная и практичная Джейн решилась на брак 
по расчету, чтобы сохранить независимость
и положение в обществе послевоенной Англии. 
Ее избранник — хирург Августин Лоуренс —
согласился с одним условием: Джейн никогда 
не останется в Линдридж-холле, фамильном 
поместье за городом. Однако в ночь после 
свадьбы непроглядный ливень заставляет 
их укрыться в этом жутком полузаброшенном 
особняке. Августин меняется на глазах, 
в поместье творится что-то странное, и вскоре 
Джейн уже не может отличить реальность 
от кошмара.

Иллюстрация на обложке — Selcha Uni

«Напряжение и интрига! Как “Джонатан Стрендж 
и Мистер Норрелл”, но с “Мексиканской готикой” 
и “Багровым пиком”».
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На манжетах доктора Августина Лоуренса виднелись пятна 
крови, макинтош не выдержал напора плотной мороси. 
Доктор выглядел промокшим, несчастным и напуганным.

И все из-за нее.
Джейн Шорингфилд посмотрела на доктора с едва уло-

вимым превосходством. Она выйдет замуж за этого челове-
ка, если он сделает предложение, разумеется. Если удастся 
подвести его к этому решению.

Лоуренс застыл у дверного проема кабинета ее опекуна, 
Джейн сидела за столом, но тоже выглядела одеревеневшей. 
Даже издалека было заметно, что она выше доктора на не-
сколько сантиметров, что его темные, густые, слегка волнистые 
волосы подернулись сединой на левом виске, темно-зеленые 
глаза широко распахнуты, взгляд почти кроткий и грустный — 
возможно, ложное впечатление из-за освещения.

Джейн и не ожидала, что Лоуренс красив.
— Доктор!
Из коридора прогремел голос опекуна, и мужчина, вздрог

нув, повернулся.
— Мистер Каннингем, — приветствовал он. — Прости-

те, кажется, я потерял из виду вашу горничную и вот сам...

ГЛАВА  
ПЕРВАЯ
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— Неважно, неважно. Хорошо, что вы пришли! Я, чест-
но признаться, боялся, вы передумаете.

Джейн не видела мистера Каннингема, но четко пред-
ставляла: седые волосы зачесаны назад, красивый, но удоб-
ный костюм, выразительные карие глаза, сам невысокий 
и худощавый — пожалуй, даже слишком для обладателя 
недюжинной харизмы и голоса превосходного оратора.

— Боюсь, мне едва ли удастся составить вам хорошую, 
даже сносную компанию. — Осторожно, будто с опаской, 
доктор бросил на нее взгляд. — Много вызовов на дом. 
И я был в операционной, не мог прерваться.

Ясно, почему манжеты в таком состоянии и почему док-
тор не мог прийти раньше. Джейн посмотрела на часы и по-
морщилась. Прошел уже час. Джейн заставляла себя не смо-
треть. Не была готова. Она еще сидела в очках и всей кожей 
ощущала пятно от чернил на виске. На столе лежали бух-
галтерские книги мистера Каннингема.

Она в целом не могла произвести хорошее впечатление, 
и дело не только в костюме.

— Прошу вас, не беспокойтесь. — Мистер Каннингем 
приближался, но Джейн все еще не видела его. — Мы не 
ждем романтических ухаживаний. 

Щеки доктора порозовели.
— Я понимаю, я немного подумал и пришел к выводу, 

что должен...
— Прежде чем вы продолжите, — перебил его Кан

нингем, — хочу отметить, что вы еще не слышали доводов 
Джейн. А послушать стоит.

Именно мистер Каннингем на прошлой неделе завел 
по ее просьбе разговор об их возможном союзе: в тот день, 
когда доктор зашел проверить его легкие перед значительным 
событием — переездом Каннингемов в Камхерст, столицу 
Великой Брелтании, до которого от Ларрентона день пути 
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верхом. Неважно, как опекун сформулировал свое намере-
ние, — ему явно удалось, раз доктор пришел.

Выглядел он бледным и, казалось, нервничал. И будто 
мечтал поскорее сбежать. 

— Прошу, позвольте мне объяснить, — заговорила Джейн, 
радуясь тому, что голос звучал уверенно и гораздо громче 
шепота.

Доктор повернулся к ней и, кажется, хотел что-то сказать 
или возразить, но сдержался.

Раздался смех мистера Каннингема, и наконец появился 
он сам. 

— Теперь понятно, что вас задержало.
— Прошу простить... я вовсе не хотел... подглядывать, — 

забормотал доктор Лоуренс и склонил голову. — Мисс 
Шорингфилд.

— Доктор Лоуренс, — кивнула она в ответ. — Вы по-
зволите мне изложить свои доводы?

Доктор перевел взгляд с нее на мистера Каннингема и от-
шатнулся — рефлекторный жест загнанного в угол животного.

Она все сделала неверно: следовало выбрать другое ме-
сто и время для встречи, подошла бы гостиная, как и сове-
товала прошлым вечером миссис Каннингем. Что ж, ничего 
не поделать. Все уже собрались, и собрались здесь.

«Помогите мне», — мысленно обратилась она к мисте-
ру Каннингему.

— Бренди? — предложил тот, чувствуя ее отчаяние. — 
Прошу, оно на барном столике.

Каннингем, посмеиваясь, удалился.
Джейн и доктор смотрели друг на друга, разделенные 

пространством кабинета. Джейн указала на кресло, стараясь 
быть гостеприимной. Поколебавшись, Лоуренс наконец 
неуверенно шагнул внутрь помещения, но остался стоять. 
Джейн спешно отвернулась и принялась наполнять стаканы.
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Действуя машинально, она сосредоточилась на постро-
ении логичной цепочки доводов; следовало выбрать один, 
самый общий, не акцентировать внимание на частностях 
в ее непростой ситуации.

— Брак по большому счету — деловое соглашение, 
не имеющее отношения к сердцу и душе, — заговорила она, 
не оборачиваясь. — Лучше обозначить это в самом начале.

Даже в том, как он выдохнул, она почувствовала страх.
Все это слишком. Но она не знала, как еще подойти к су-

ти. Шанс на знакомство по правилам и этикету упущен.
Не разворачиваясь к гостю, Джейн закрыла графин проб-

кой и продолжила:
— Я тщательно обдумала возможные для нас варианты, 

доктор Лоуренс. Опустим танцы, на которые у вас, как я 
полагаю, нет времени, и воспоминания о знакомых из дет-
ства, которых я не видела много лет. Получается, что у нас 
немного вариантов сценария для ухаживания. Предлагаю 
вернуться к нашим общим целям. 

Она напряглась, опасаясь услышать удаляющиеся и на-
бирающие темп шаги. Нет, ничего похожего.

— Общим? — переспросил он. — А какие у нас могут 
быть общие цели? Мы прежде не встречались.

Кажется, это прозвучало без насмешки или желания 
уколоть, скорее с настороженностью и любопытством. 
Стиснув стакан, Джейн резко повернулась, обошла стол 
и подала бренди с почтительного расстояния. Доктор осто-
рожно взял стакан, старательно избегая прикосновений 
к ее пальцам.

— Мы оба достигли того возраста, когда наше одиноче-
ство вызывает вопросы. Мужчина с вашей внешностью 
и положением мог бы заполучить в жены любую девушку. 
Но вы холосты. По какой-то причине вы избегаете нормаль-
ного брака, однако и мне он не нужен.
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Джейн не сводила с доктора глаз, пытаясь понять, как он 
отреагирует. Сначала глаза вспыхнули — как ей показалось, 
от желания, — но быстро приобрели прежнее испуганно-
настороженное выражение.

В чем же причина?
Джейн глотнула бренди, стараясь скрыть беспокойство.
— Я не могу на вас жениться, — произнес доктор.
Горло сдавило. 
— Я никоим образом не хочу вас оскорбить, мисс Шо-

рингфилд, — добавил он спешно, — но мне не нужна жена. 
Никакая.

— Но ведь вы не женаты, — смутившись, сказала Джейн.
— Не женат, — подтвердил он, и челюсти сжались, 

пока он обдумывал следующие слова. Взгляд изменился 
и уже не казался испуганным. Он стал глубоким, обращен-
ным внутрь, словно к какой-то глубинной боли. — Прошу 
вас, мисс Шорингфилд. Я понимаю, вы хорошо все проду-
мали, но ваши старания напрасны, и мне не хотелось бы 
доказывать это, поэтому скажу сразу, что не могу принять 
ваше предложение.

В такой ситуации самое правильное — вежливо изви-
ниться, смириться с отказом и успокоиться. А потом пе-
рейти к следующему кандидату из списка мужчин, отве
чающих ее требованиям, и надеяться, что он окажется 
сговорчивее. Джейн следовало сесть в кресло и улыбнуть-
ся, но она отчетливо понимала, что не в состоянии сделать 
ни того ни другого.

— Нет, доктор Лоуренс. — Она сильнее сжала стакан. — 
Это я вас прошу.

Он кивнул и не поднял головы.
— Мои родители умерли, когда я была совсем малень-

кой, тогда во время войны рузкане применили в Камхерсте 
газ. — Джейн замолчала, пытаясь унять дрожь в руках. 
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Не стоило ей касаться этой темы, она никогда и ни с кем не 
говорила о родителях. Однако признание подействовало. 
Лоуренс поднял подбородок и озабоченно сдвинул брови. 
Это подтолкнуло Джейн к действию.

— Они оставили меня на попечение мистера Каннинге-
ма, я также получила годовую ренту на содержание. Здесь, 
в Ларрентоне, суммы вполне хватало для покрытия моих 
расходов, даже после достижения брачного возраста. Одна-
ко приданого у меня нет. А теперь Каннингемы в течение 
месяца должны переехать в Камхерст.

Джейн тщательно следила за голосом, стараясь не выдать 
эмоций.

— Если бы я решилась отправиться с ними, как они 
и настаивали, мои расходы превысили бы сумму ренты, 
даже если бы я отказалась появляться в обществе. Между 
тем это совершенно невозможно, если учесть, что мистер 
Каннингем получил должность судьи.

Мысль о том, что придется жить среди испещренных 
снарядами старых зданий и новых, построенных на замену 
разрушенным, пугала. Однако это слишком личное, чтобы 
поделиться с доктором.

— Они готовы доплачивать, но я не могу им позволить.
Мысли роились в голове доктора.
— Но вы не можете остаться здесь, будучи не замужем, 

абсолютно одна...
— Именно. Мне нужен муж, если я хочу остаться; иначе 

все будет даже сложнее, чем в столице. 
Он помолчал, покачал головой и потом вновь поднял 

на нее глаза.
— Я понимаю ваше положение и сочувствую, мисс Шо-

рингфилд, но ведь существуют и другие варианты. Опреде-
ленно существуют. Вы... — На щеках его вновь заиграл 
румянец, как тогда, когда он смотрел на нее, склоняя голову 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-death-of-jane-lawrence/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=the-death-of-jane-lawrence


12

в дверной проем. Страх. Страх, вызванный ее предложени-
ем. Над ним словно навис меч, который опустится, если он 
ответит отказом. Сейчас Джейн казалось, что природа стра-
ха иная, не такая, как ей показалось сначала.

Доктор сглотнул, дернув кадыком.
— Я уверен, вам не составит труда найти подходящего 

мужа.
— Вы идеально подходите на роль моего мужа. — Она 

собралась с силами и шагнула вперед. Они были теперь так 
близко, что слышалось его дыхание. Из глаз исчезла насто-
роженность, и они стали привлекательнее. — Нет, я не 
прошу вас о милости, доктор Лоуренс. Вы можете исполь-
зовать мои навыки.

— Навыки?
— До пятнадцати лет я училась в Школе для девочек 

Шарптон. Последние шесть лет занималась бухгалтерией 
мистера Каннингема. Также я веду журнал учета, работаю 
с банками, помогаю начислять и взыскивать налоги. Полагаю, 
в офисе врача пригодится человек с моими способностями.

От удивления он резко вздохнул.
— Вы предлагаете мне сделку?
— Полагаю, финансовое положение мое уж не так хоро-

шо, чтобы брак был вам выгоден, но я человек организован-
ный, умею систематизировать документы и хорошо знаю 
математику. Я могла бы заняться этим, а вы сосредоточитесь 
на медицине.

— Но вам ничего не известно о жизни врача, бизнесе 
или медицине.

— Я научусь, я хочу учиться.
Доктор отпрянул, ошеломленный, однако осторожно 

продолжил:
— Но медицина — это кровь, боль, ужас. Это тяжелый 

мир. — В его словах сквозило не предупреждение. Скорее 
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желание проверить ее реакцию или, возможно, подтолкнуть 
к действию. — Для этого необходимо призвание, а не про-
сто навыки.

— Ваше призвание медицина, а мое — бухгалтерия. 
Остальное я выучу потом, главное — прийти к соглашению 
в целом.

— Жизнь ваша будет незавидной. Меня часто не бывает 
дома. Добавим еще ночные вызовы и...

— Но ведь это будет деловое соглашение, — прервала 
она его речь. — Я ничего не имею против частых отлучек 
и не стану предъявлять претензии. Вы мне подходите.

Она старалась увести разговор от профессионально-
го аспекта к бытовому, и ей удалось. Теперь она смотрела 
на него, затаив дыхание.

Доктор глотнул бренди, завел глаза наверх, потом пере-
вел на Джейн.

— Вы будете все время одна, — сказал он. — Я провожу 
ночи в семейном поместье, в нескольких километрах от го-
рода. У меня есть условие: вы никогда не должны там появ-
ляться.

От чувства облегчения колени подкосились. Он все же 
размышляет над ее предложением, не отверг сразу, на этот 
раз нет. Она заставила себя улыбнуться, хотя едва держалась 
на ногах.

— Как я уже сказала, вы во всем мне подходите.
Судя по тому, как он нахмурился, она снова его удивила.
— Вы знали?
— До меня дошли слухи.
Он практиковал в Ларрентоне чуть более двух месяцев, 

да и Джейн не была сплетницей, но Каннингемы что-нибудь 
да знали о каждом жителе города. 

— Вы наняли посыльного, который вас находит. Боль-
шинство людей до сих пор уверены, что причина в частых 
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ночных вызовах. И лишь некоторые обратили внимание, 
что между звонком и вашим приездом проходит какое-то 
время, в любом случае приходится ждать.

— Вы наблюдательны, — отметил доктор, и она рассме-
ялась.

Эти новые звуки изменили его окончательно. Страх 
исчез, и в следующее мгновение он посмотрел на Джейн, 
расправив плечи.

— Мне не следует вступать с вами в брак, — повторил 
он скорее для проформы.

— Дайте мне шанс. Позвольте доказать свою пользу. 
Я приму все условия, если вы ответите тем же.

Поразмыслив несколько мгновений, он кивнул.
— Хорошо. Приходите в клинику. Прежде чем принять 

окончательное решение, которое обяжет нас обоих, изучи-
те все вблизи. Вы поймете, что в моей работе много крови 
и сложностей. Она очень сложная.

— Когда я могу прийти?
— Завтра, но не ранним утром. Наденьте то, что не 

жалко испачкать. Необходимо заняться личными папками 
пациентов, финансовыми документами, а также отвечать 
на звонки. Возможно, придется стать кем-то вроде медсе-
стры, если пациенты обратятся в мое отсутствие.

— Да, конечно, завтра я непременно приду, доктор Ло-
уренс. И постараюсь проявить себя с лучшей стороны. А вы 
можете делать что пожелаете, чтобы отпугнуть меня и за-
ставить изменить решение. 
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