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Полезное чтение для тех, кто вступает во взрослую жизнь

Я хочу поблагодарить своего внука Джордана Энгла  
за то, что он не дал мне отступиться от желания  

написать книгу для юной аудитории,  
направлял и сопровождал работу по ее изданию,  

а также за то, что поддерживает меня  
и помогает сберечь мое наследие

Вам, пяти поколениям моей семьи, посвящаю: 
моему отцу Лайошу, который научил меня смеяться; 

моей маме Илоне, которая помогла мне найти  
внутри себя то, в чем я нуждалась; 

моим изумительным, несравненным сестрам Магде и Кларе; 
моим детям Марианне, Одри и Джону; 

их детям — Линдси, Джордану, Рэйчел, Дэвиду и Эшли; 
детям их детей — Сайласу, Грэму, Хейлу,  

Ною, Дилану, Маркосу и Рафаэлю
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От автора

Дорогой читатель!
Вот уже почти восемь десятков лет я пишу эту кни

гу . Она зрела во мне все то время, пока я, шестнадцати
летняя, выживала в кошмаре холокоста; пока наблюда
ла, как взрослеют мои дети, а потом внуки и правнуки; 
пока преподавала в школе и училась исцелению психо
логических травм; пока налаживала взаимопонимание 
со своими нежно любимыми пациентами и слушателя
ми по всему миру . Я мечтала поделиться с тобой, до
рогой читатель, психологическими приемами, которые 
помогли мне пережить немыслимое, мечтала донести 
до тебя, что история о самом неимоверном зле, которое 
только может совершить человек, — она одновременно 
и о нашей неистребимой способности питать надежду .

Мой долг — поделиться с тобой своей историей . Рас
сказать тебе правду о том, что случилось и о чем мы ни
когда не должны забывать; передать тебе в наследство 
надежду и жажду жизни, чтобы гибель моих родителей 
и  миллионов других людей не  оказалась напрасной . 
Я хочу, чтобы жизнь торжествовала и чтобы праздник 
ее никогда не кончался .
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БАЛЕРИНА ИЗ АУШВИЦА

Сейчас самый подходящий момент рассказать тебе 
свою историю . Чуть больше года назад ушла из жизни 
моя сестра Магда — через считаные недели после того, 
как отпраздновала свое столетие . И я поняла, что если 
сейчас не напишу эту книгу, то рискую безвозвратно упу
стить такой шанс . К тому призывает меня осознание соб
ственной смертности .

Не меньше меня побуждает к тому твоя жизнь, доро
гой читатель . Я вижу, какие серьезные вызовы бросает 
тебе современный мир, вижу вооруженное насилие, трав
лю в интернете, изменение климата, поразившую нас пан
демию, вопиюще высокие уровни тревожности,  депрессии, 
отчаяния, самоубийств . И потому я хочу, чтобы 96 про
житых мною лет — без малого век моей внутренней эво
люции и исцеления — несли тебе пользу, вдохновляли 
и защищали тебя . Хочу предложить тебе пример душев
ного настроя, и пусть он поможет тебе приспосо биться 
к неизбежным горестям и трудностям, которые встретят
ся на твоем пути . Хочу дать тебе специальную памятку, 
и пусть она будет у тебя под рукой сейчас, когда ты при
нимаешь все унаследованное и пережитое тобой, осозна
ешь свою силу и неповторимость, делаешь выбор строить 
ту жизнь, какую для себя желаешь .

Я с удовольствием предлагаю тебе эту книгу и хочу на
деяться, что, узнав мою историю, ты увидишь, что не оди
нок в своем необыкновенном труде, название которому — 
«быть человеком» . Надеюсь, ты скажешь себе: «Раз она 
смогла — значит, смогу и я!» Предлагаю тебе эту книгу, 
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От автОра

чтобы у тебя тоже получилось выйти из состояния жерт
вы, решиться и пойти по жизни, танцуя даже в самых чу
довищных обстоятельствах . Я дарю тебе свою историю 
с наказом выступать посланцем мира и самостоятельно 
выбирать путь в жизни, следуя своей истинной природе . 
Всегда оставайся самоценной и свободной личностью!

Со всей моей любовью к тебе,
Эди

Октябрь 2024 г.
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Пролог

Будь у меня возможность выразить главный момент сво
ей жизни в одном неподвижном кадре, он получился бы 
таким: три женщины в темных шерстяных пальто, дер
жась за руки, замерли в ожидании посреди голого, без
жизненного пустыря . Они измучены . Их туфли покрыты 
пылью . Они стоят в длинной очереди .

Эти три женщины — моя мама, моя сестра Магда и я . 
Мы втроем вместе в последний раз, но не знаем того . 
Мы гоним от себя подобные мысли . А может, мы без
мерно устали и просто не в силах думать о том, что нас 
ждет впереди . Именно сейчас разверзается пропасть — 
между матерью и дочерьми, между прежней жизнью, ко
торую мы вели, и той, что последует дальше . Но лишь 
взглянув назад, в прошлое, можно понять все значение 
того момента .

Нас я вижу со спины, как будто стою позади следующей 
в очереди . Почему моя память запечатлела мамин затылок, 
но не черты ее лица? Ее длинные волосы сплетены в затей
ливый узел и заколоты на макушке . Волнистые светло 
каштановые локоны Магды доходят ей до плеч . Мои же, 
темные, забраны под шарф . Мама стоит посередине, мы 
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ПрОЛОг

с Магдой спереди и сзади приникли к ней . Никак не по
нять, то ли мы с сестрой удерживаем маму на ногах, то ли 
все наоборот: мама служит нам с Магдой опорой .

Этот момент — пролог к тяжелым потерям в моей 
жизни . Восемь десятков лет я снова и снова обращаюсь 
к запечатленному в памяти образу нас втроем . Я мыслен
но изучаю его, словно, если я вгляжусь пристальнее, мне 
откроется  чтото важное . Словно я смогу вернуть жизнь, 
что предшествует тому моменту, жизнь, где я еще не зна
ла горя . Если бы только это было возможно . Если бы 
я могла вновь попасть в то время, когда мы держимся 
за руки, мы вместе, мы есть друг у друга .

Я вижу наши поникшие плечи . Налипшую на полы на
ших пальто пыль . Свою маму . Свою сестру . Себя .
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