

Сырон прислонил велосипед к фонарному столбу и начал потихоньку спускаться.

Лестница была длинной и вела далеко вглубь. Мальчику показалось, что он сделал всего несколько шагов, но все вокруг вдруг потемнело, как в глубокой пещере. Растерявшись, Сырон остановился. Но тут впереди снова мелькнуло слабое свечение.

Мальчик продолжил спуск, а его сердце колотилось от страха. На узкой крутой лестнице не было ни одной лампочки. Хотя на улице стоял теплый весенний день, в этом странном месте пот на теле Сырона мгновенно высох, а по спине побежали мурашки от холода.

«Может, просто повернуть назад?» — подумал Сырон, но в этот момент тусклый свет впереди внезапно стал ярче. Словно в игре про волшебные подземелья, впереди откуда ни возьмись появилась дверь с маленьким стеклянным окошком. За стеклом мелькали смутные блики света. Ровно посередине окошка висела деревянная табличка, гласившая: «Книжный магазин “Могила”».

Дверь была открыта. Немного поколебавшись, мальчик вошел внутрь. В полутемном

помещении шагу оказалось некуда ступить: все пространство от пола до потолка было завалено горами книг. Сырон осторожно пошел вперед по небольшому проходу, извиляющемуся среди книжных стопок, как муравьиная тропа. Он старался передвигаться как можно аккуратнее, но все же задел плечом одну из стопок, которая кренилась под углом, как Пизанская башня. Несколько книг сверху со стуком упали на пол.

Испугавшись, мальчик опустился на колени, чтобы подобрать их. Но как только он прикоснулся к одному тому, обложка резко распахнулась. В нос мальчику ударил затхлый запах старой бумаги, который помнился ему с детских времен. Так пахло в книжном шкафу в бабушкином доме. Вдруг откуда-то послышался тихий шепот.

— Прочитай меня.

Удивившись, мальчик завертел головой по сторонам, но вокруг возвышались только горы книг. Послышалось? Сырон полистал раскрытую перед ним книгу. Название на обложке гласило «Моя мама — майский ландыш», старый сборник очерков. Даже название казалось жутко старомодным. Можно

было и не читая понять, что книга скучнее некуда.

Шепот послышался снова.

— Прочитай меня, ну пожалуйста.

Голос казался женским, и его обладательница явно была в возрасте.

— Ну прочитай, прочитай же меня.

Нет, все-таки ему не послышалось. Шепот раздавался прямо у него под ухом. «Может, со мной разговаривает призрак тетеньки?» — подумал Сырон и почувствовал, как по затылку пробежал холодок.

Он попытался захлопнуть зловещую книгу, но в это мгновение шепот превратился в жуткий вопль, от которого, казалось, лопались барабанные перепонки.

— Не закрыва-а-ай!

Сырон резко захлопнул книгу. Голос тут же умолк. Да ну? Мальчик снова осторожно приоткрыл обложку, и женский голос жалостливо зашептал:

— Ну пожалуйста, прочитай хоть разочек. Моя доченька так старалась, чтобы изложить мою историю в книге...

Сырон, открыв от удивления рот, смотрел на обложку.

Книга разговаривает с человеком?

Не может быть. Но все же... А вдруг? Взгляд Сырона упал на обложку с названием «Карта рыбалки в Южной Корее». Он вытащил книгу из стопки и раскрыл на первой попавшейся странице.

— Кто посмел?

На этот раз книга заворчала мужским басом. Сырон, испугавшись, уронил книгу на колени. Тетенька из «Моя мама — майский ландыш» возбужденно зашептала:

— У нас гость.

— Правда?

— С чего это вдруг? Сегодня что, солнце на западе встало?

Женщины, мужчины, дети, старики... Разных голосов было так много, будто Сырон оказался в телестудии с большим количеством людей. Мальчик так и продолжал, как осужденный преступник, стоять на коленях в узком проходе. Книжки могут болтать, совсем как люди? Или я сплю? А может, я переродился, как герой веб-романа, и оказался в игре или книге?

— Иди сюда, сядешь поудобнее, — вдруг раздался сзади другой голос.

Дрожа от страха, Сырон медленно обернулся. Из-за завалов книг на него смотрела щуплая старушка в розовой вязаной шляпе.

«Фух, на этот раз хотя бы человек, а не книга», — Сырон с облегчением выдохнул. Пухлые щеки старушки выглядели румяными, словно у детворы, бегающей на улице в снежный день, и в целом она не производила пугающего впечатления.

Мальчик пошел на зов старушки к чайному столику внутри магазина и присел на стул рядом с ней.

— Книги совсем расшумелись, да? Просто к нам давно никто не заходил, — с виноватой улыбкой заговорила она.

— А, вот как. Но... книги, почему они...

— Почему они так много болтают?

Старушка мило улыбнулась и извлекла из щели между книжными завалами термос из нержавеющей стали и две кружки.

Сырон ерзал на неудобном стуле, потирая замерзшие руки, как муха. В магазине царил странный холод. В отличие от него, старая женщина была одета тепло: на ней красовались теплый свитер с длинными рукавами и вязаный жилет. В подвалах, конечно,

обычно прохладно, но чтобы настолько! Старушка налила в кружку чай, от которого поднималась струйка белого пара, и протянула ее Сырону.

— Сильно замерз? Держи, это медовый чай с айвой. Он тебя быстренько согреет изнутри.

Сырон вежливо взял чашку двумя руками и замер в нерешительности. Старушка же сделала глоток айвового чая и непринужденно продолжила:

— Это естественно, что книги так разволновались. Ведь обычно их болтовню никому слушать, кроме меня. А я что? Попробуй послушать одно и то же целыми днями да из года в год. Мне уже и отвечать-то им нечего.

— Но... почему эти книги умеют говорить, как люди? — спросил Сырон, с трудом вклинившись в бесконечный поток слов старушки. Именно этот вопрос интересовал его больше всего.

— Это место — книжная могила. Ты что, не видел вывеску на входе?

— Видел. Там написано «Книжный магазин “Могила”»...

Могила. Ощущение прохлады от этого слова, которое Сырон еще ни разу не произносил вслух за четырнадцать лет своей жизни, легко скользнуло внутрь его тела, смешавшись с холодным воздухом подвала.

Так, значит, это книжная могила?! Даже во время их разговора со старушкой книги не замолкали. Потрепанное издание с названием «Вслед за ветром, вслед за облаками» на обложке мужским старческим голосом требовало: «А ну прочитай меня, малец!». Другие книги наперебой просили хотя бы открыть их, утверждая, что на самом деле они интереснее, чем кажутся.

— Могилы нужны для покойников. Вот и здесь так же. Если книга оказалась здесь, значит, ее жизнь закончена. Издательство разорилось, перестали печатать или просто книга такая старая, что все про нее уже давно забыли, — тихо заметила старушка.

— Но разве в других магазинах подержанных книг не то же самое?

— Верно. Однако разница в том, что книги, которые попали сюда, больше никто в этом мире не ищет.

Сырон хотел было сделать глоток чая, но замер, не донеся кружку до рта:

— Никто во всем мире?

Старушка кивнула с серьезным выражением лица:

— Да, потому это место и зовется могилой.

— А вы здесь хозяйка?

— Я просто хранительница. Ведь за могилами тоже надо присматривать. Только я, вместо того чтобы косить траву, смахиваю пыль с книг, перекладываю их с места на место и насыпаю корицу по углам, а то как бы жуки-точильщики не завелись.

Все книги в этом месте были либо старыми настолько, что сошли бы за антиквариат, либо сравнительно новыми, но из тех, что нельзя найти в обычных книжных магазинах. Как в лавках подержанных книг, в которых торгуют редкими изданиями. Сырон задумался о разных концептах книжных магазинов. Но могут ли говорящие книги тоже быть «концептом»?

— Эй, мальчик! Прочитай меня, а? Меня несправедливо недооценили! — заканючил сборник рассказов, подпрыгивая на полке. Заинтригованный, Сырон взял книгу в руки. Она выглядела почти как новая. Обложка

абсолютно чистая, как будто к ней никто раньше не прикасался. Сырон открыл книгу: на титульном листе помещались автограф и сообщение от автора, написанное аккуратным ровным почерком:

Уважаемому господину Киму. Очень рад подарить вам свою первую книгу.

Судя по всему, уважаемый писателем господин Ким продал сборник, даже не открыв его.

— Этот господин Ким был очень известен, многие новички в мире литературы отправляли ему свои романы, так что они надоели ему до зубовного скрежета. Но знаешь, что самое обидное? Этот Ким меня все-таки открыл, как будто собирался читать. Обычно этот задавала даже не открывал книг, если только это были не бестселлеры от знаменитых авторов, и сразу выбрасывал их в урну! А меня он открыл и прочитал четыре страницы. Нет, ну как же так? Что можно понять из четырех страниц?

— Ой, да замолчи! Опять она за свое! Думает, кроме нее нет на свете книг от новичков,

которые так и умерли в неизвестности. Не обращай на нее внимания, мальчик, прочитай лучше меня! Это я жертва эпохи упадка грамотности!

— Снова он завел свою шарманку про жертву. Да ты просто не отвечал критериям той эпохи!

— А сама-то? Автобиография, написанная не пойми кем! Тьфу!

— Народ, да успокойтесь же вы! Примите смерть, как я, и вам сразу станет спокойно. К тому же оставаться здесь ведь лучше, чем закончить свои дни в каком-нибудь шредере?

— Не надо сравнивать себя с нами! Ты же телефонный справочник! Мало того что их теперь в принципе не издают, так ты еще и 1983 года! Это же совсем другое дело!

Возбужденный гомон книг доносился со всех сторон. Маленький магазинчик больше напоминал теперь шумную базарную площадь, чем могилу. Сырон, которому это уже порядком наскучило, разочарованно пробормотал:

— Вот уж точно, любят поболтать.

— Просто они очень обижены, — неловко улыбнувшись, ответила старушка хранительница.

— Обижены?

— Книги ведь пишут, чтобы их читали. А если их никто не удосужился прочесть до конца, разве тут не скопится обида? Книга без читателя — все равно что болтун, проглотивший язык.

Медовый чай с айвой вдруг показался Сырону горьким, как лекарство. Мальчик с сожалением расстался с теплом кружки, но пить ему больше не хотелось. Старушка, заметив смену настроения Сырона, поинтересовалась:

— А какую книгу ты ищешь?

Только теперь Сырон наконец-то поведал хранительнице настоящую цель своего визита:

— Я ищу один фэнтези-роман. Он называется «Монохромное сердце».

— Вот как. Ну, попробуй поискать здесь, может, и найдешь, — медленно ответила она, раскладывая шелуху по неизвестно откуда взявшимся керамическим тарелочкам.

Книг в «Могиле», казалось, было больше, чем в самом огромном книжном магазине



[Почитать описание, рецензии
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

