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Сырон прислонил велосипед к фонарному 
столбу и  начал потихоньку  спускаться.

Лестница была длинной и вела далеко вглубь. 
Мальчику показалось, что он сделал всего не-
сколько шагов, но все вокруг вдруг потемнело, 
как в глубокой пещере. Растерявшись, Сырон 
остановился. Но тут впереди снова мелькнуло 
слабое свечение.

Мальчик продолжил спуск, а его сердце 
колотилось от страха. На узкой крутой лест-
нице не было ни одной лампочки. Хотя на ули-
це стоял теплый весенний день, в этом стран-
ном месте пот на теле Сырона мгновенно 
высох, а по спине побежали мурашки от хо-
лода.

«Может, просто повернуть назад?» — по-
думал Сырон, но в этот момент тусклый свет 
впереди внезапно стал ярче. Словно в игре 
про волшебные подземелья, впереди откуда 
ни возьмись появилась дверь с маленьким 
стеклянным окошком. За стеклом мелька-
ли смутные блики света. Ровно по середине 
окошка висела деревянная таб личка, гласив-
шая: «Книжный магазин “Могила”».

Дверь была открыта. Немного поколебав-
шись, мальчик вошел внутрь. В полутемном 
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помещении шагу оказалось некуда ступить: 
все пространство от пола до потолка было 
завалено грудами книг. Сырон осторожно по-
шел вперед по небольшому проходу, извива-
ющемуся среди книжных стопок, как муравь-
иная тропа. Он старался передвигаться как 
можно аккуратнее, но все же задел плечом одну 
из стопок, которая кренилась под углом, как 
Пизанская башня. Несколько книг сверху 
со стуком упали на пол.

Испугавшись, мальчик опустился на колени, 
чтобы подобрать их. Но как только он прикос-
нулся к одному тому, обложка резко распахну-
лась. В нос мальчику ударил затхлый запах ста-
рой бумаги, который помнился ему с детских 
времен. Так пахло в книжном шкафу в бабуш-
кином доме. Вдруг  откуда-то послышался тихий 
шепот.

— Прочитай меня.
Удивившись, мальчик завертел головой 

по сторонам, но вокруг возвышались толь-
ко горы книг. Послышалось? Сырон полис-
тал раскрытую перед ним книгу. Название 
на обложке гласило «Моя мама — майский 
ландыш», старый сборник очерков. Даже на-
звание казалось жутко старомодным. Можно 
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было и не читая понять, что книга скучнее 
некуда.

Шепот послышался снова.
— Прочитай меня, ну пожалуйста.
Голос  казался женским, и его обладатель-

ница явно была в возрасте.
— Ну прочитай, прочитай же меня.
Нет,  все-таки ему не послышалось. Шепот 

раздавался прямо у него под ухом. «Может, 
со мной разговаривает призрак тетеньки?» — 
подумал Сырон и почувствовал, как по затыл-
ку пробежал холодок.

Он попытался захлопнуть зловещую книгу, 
но в это мгновение шепот превратился в жут-
кий вопль, от которого, казалось, лопались 
барабанные перепонки.

— Не закрыва-а-ай!
Сырон резко захлопнул книгу. Голос тут же 

умолк. Да ну? Мальчик снова осторожно при-
открыл обложку, и женский голос жалостливо 
зашептал:

— Ну пожалуйста, прочитай хоть разочек. 
Моя доченька так старалась, чтобы изложить 
мою историю в книге…

Сырон, открыв от удивления рот, смотрел 
на обложку.
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Книга разговаривает с человеком?
Не может быть. Но все же… А вдруг? Взгляд 

Сырона упал на обложку с названием «Карта 
рыбалки в Южной Корее». Он вытащил кни-
гу из стопки и раскрыл на первой попавшей-
ся странице.

— Кто посмел?
На этот раз книга заворчала мужским басом. 

Сырон, испугавшись, уронил книгу на колени. 
Тетенька из «Моя мама — майский ландыш» 
возбужденно зашептала:

— У нас гость.
— Правда?
— С чего это вдруг? Сегодня что, солнце 

на западе встало?
Женщины, мужчины, дети, старики… Раз-

ных голосов было так много, будто Сырон 
оказался в телестудии с большим количеством 
людей. Мальчик так и продолжал, как осу-
жденный преступник, стоять на коленях в уз-
ком проходе. Книги могут болтать, совсем как 
люди? Или я сплю? А может, я переродился, 
как герой веб-романа, и оказался в игре или 
книге?

— Иди сюда, сядешь поудобнее, — вдруг 
раздался сзади другой голос.
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Дрожа от страха, Сырон медленно обернул-
ся. Из-за завалов книг на него смотрела щуп-
лая старушка в розовой вязаной шляпе.

«Фух, на этот раз хотя бы человек, а не кни-
га», — Сырон с облегчением выдохнул. Пухлые 
щеки старушки выглядели румяными, словно 
у детворы, бегающей на улице в снежный день, 
и в целом она не производила пугающего впе-
чатления.

Мальчик пошел на зов старушки к чайному 
столику внутри магазина и присел на стул ря-
дом с ней.

— Книги совсем расшумелись, да? Просто 
к нам давно никто не заходил, — с виноватой 
улыбкой заговорила она.

— А, вот как. Но … книги, почему они…
— Почему они так много болтают?
Старушка мило улыбнулась и извлекла 

из щели между книжными завалами термос 
из нержавеющей стали и две кружки.

Сырон ерзал на неудобном стуле, потирая 
замерзшие руки, как муха. В магазине царил 
странный холод. В отличие от него, старая 
женщина была одета тепло: на ней красо-
вались теплый свитер с длинными рукава-
ми и вязаный жилет. В подвалах, конечно, 
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обычно прохладно, но чтобы настолько! Ста-
рушка налила в кружку чай, от которого под-
нималась струйка белого пара, и протянула 
ее Сырону.

— Сильно замерз? Держи, это медовый 
чай с айвой. Он тебя быстренько отогреет 
изнутри.

Сырон вежливо взял чашку двумя руками 
и замер в нерешительности. Старушка же сде-
лала глоток айвового чая и непринужденно 
продолжила:

— Это естественно, что книги так развол-
новались. Ведь обычно их болтовню неко-
му слушать, кроме меня. А я что? Попро-
буй послушать одно и то же целыми днями 
да из года в год. Мне уже и   отвечать-то им 
нечего.

— Но… почему эти книги умеют говорить, 
как люди? — спросил Сырон, с трудом вкли-
нившись в бесконечный поток слов старушки. 
Именно этот вопрос интересовал его больше 
всего.

— Это место — книжная могила. Ты что, 
не видел вывеску на входе?

— Видел. Там  написано «Книжный магазин 
“Могила”»…
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Могила. Ощущение прохлады от этого сло-
ва, которое Сырон еще ни разу не произносил 
вслух за четырнадцать лет своей жизни, легко 
скользнуло внутрь его тела, смешавшись с хо-
лодным воздухом подвала.

Так, значит, это книжная могила?! Даже во 
время их разговора со старушкой книги не замол-
кали. Потрепанное издание с названием «Вслед 
за ветром, вслед за облаками» на обложке муж-
ским старческим голосом требовало: «А ну про-
читай меня, малец!». Другие книги наперебой 
просили хотя бы открыть их, утверждая, что 
на самом деле они интереснее, чем кажутся.

— Могилы нужны для покойников. Вот 
и здесь так же. Если книга оказалась здесь, 
значит, ее жизнь закончена. Издательство ра-
зорилось, перестали печатать или просто кни-
га такая старая, что все про нее уже давно за-
были, — тихо заметила старушка.

— Но разве в других магазинах подержан-
ных книг не то же самое?

— Верно. Однако разница в том, что книги, 
которые попали сюда, больше никто в этом 
мире не ищет.

Сырон хотел было сделать глоток чая, но за-
мер, не донеся кружку до рта:
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— Никто во всем мире?
Старушка кивнула с серьезным выражени-

ем лица:
— Да, потому это место и зовется моги-

лой.
— А вы здесь хозяйка?
— Я просто хранительница. Ведь за мо-

гилами тоже надо присматривать. Только 
я, вместо того чтобы косить траву, смахиваю 
пыль с книг, перекладываю их с места на ме-
сто и насыпаю корицу по углам, а то как бы 
 жуки-точильщики не завелись.

Все книги в этом месте были либо старыми 
настолько, что сошли бы за антиквариат, либо 
сравнительно новыми, но из тех, что нельзя 
найти в обычных книжных магазинах. Как 
в лавках подержанных книг, в которых тор-
гуют редкими изданиями. Сырон задумал-
ся о разных концептах книжных магазинов. 
Но могут ли говорящие книги тоже быть «кон-
цептом»?

— Эй, мальчик! Прочитай меня, а? Меня 
несправедливо недооценили! — заканючил 
сборник рассказов, подпрыгивая на полке. 
Заинтригованный, Сырон взял книгу в руки. 
Она выглядела почти как новая. Обложка 
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абсолютно чистая, как будто к  ней никто 
раньше не прикасался. Сырон открыл книгу: 
на титульном листе помещались автограф 
и сообщение от автора, написанное аккурат-
ным ровным почерком:

Уважаемому господину Киму. Очень рад подарить 

вам свою первую книгу.

Судя по всему, уважаемый писателем го-
сподин Ким продал сборник, даже не открыв 
его.

— Этот господин Ким был очень известен, 
многие новички в мире литературы отправ-
ляли ему свои романы, так что они надоели 
ему до зубовного скрежета. Но  знаешь, что 
самое обидное? Этот Ким меня  все-таки 
открыл, как будто собирался читать. Обыч-
но этот задавала даже не открывал книг, если 
только это были не бестселлеры от знамени-
тых авторов, и сразу выбрасывал их в урну! 
А меня он открыл и прочитал четыре стра-
ницы. Нет, ну как же так? Что можно понять 
 из четырех страниц?

— Ой, да замолчи! Опять она за свое! Ду-
мает, кроме  нее нет  на свете книг от новичков, 
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которые так и умерли в безвестности. Не об-
ращай на нее внимания, мальчик, прочитай 
лучше меня! Это я  жертва эпохи упадка гра-
мотности!

— Снова он завел свою шарманку про 
жертву. Да ты просто не отвечал критериям 
той эпохи!

— А  сама-то? Автобиография, написанная 
не пойми кем! Тьфу!

— Народ, да успокойтесь же вы! Прими-
те смерть, как я, и вам сразу станет спокой-
но. К тому же оставаться здесь ведь лучше, 
чем закончить свои дни в  каком- нибудь шре-
дере?

— Не надо сравнивать себя с нами! Ты же 
телефонный справочник! Мало того  что их 
теперь в принципе не издают, так ты еще 
и 1983 года! Это же совсем другое дело!

Возбужденный гомон книг доносился со всех 
сторон. Маленький магазинчик больше на-
поминал теперь шумную базарную площадь, 
чем могилу. Сырон, которому это уже по-
рядком наскучило, разочарованно пробор-
мотал:

— Вот уж точно, любят поболтать.
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— Просто они очень обижены, — неловко 
улыбнувшись, ответила старушка хранитель-
ница.

— Обижены?
— Книги ведь пишут, чтобы их читали. 

А  если их никто не  удосужился прочесть 
до конца, разве тут не скопится обида? Кни-
га без читателя — все равно что болтун, про-
глотивший язык.

Медовый чай с айвой вдруг показался Сы-
рону горьким, как лекарство. Мальчик с со-
жалением расстался с теплом кружки, но пить 
ему больше не хотелось. Старушка, заметив 
смену настроения Сырона, поинтересовалась:

— А какую книгу ты ищешь?
Только теперь Сырон  наконец-то поведал 

хранительнице настоящую цель своего ви-
зита:

— Я ищу один фэнтези- роман. Он называ-
ется «Монохромное сердце».

— Вот как. Ну, попробуй поискать здесь, 
может, и найдешь, — медленно ответила она, 
раскладывая шелуху по неизвестно откуда 
взявшимся керамическим тарелочкам.

Книг в «Могиле», казалось, было больше, 
чем в самом огромном книжном магазине 
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