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ТЕМНЫЕ А Л ЛЕИ

В холодное осеннее ненастье, на одной из больших тульских 
дорог, залитой дождями и изрезанной многими черными ко-
леями, к длинной избе, в одной связи которой была казен-
ная почтовая станция, а в другой частная горница, где мож-
но было отдохнуть или переночевать, пообедать или спросить 
самовар, подкатил закиданный грязью тарантас с полупод-
нятым верхом, тройка довольно простых лошадей с подвя-
занными от слякоти хвостами. На козлах тарантаса сидел 
крепкий мужик в туго подпоясанном армяке, серьезный и тем-
ноликий, с редкой смоляной бородой, похожий на старинно-
го разбойника, а в тарантасе стройный старик военный в боль-
шом картузе и в николаевской серой шинели с бобровым 
стоячим воротником, еще чернобровый, но с белыми усами, 
которые соединялись с такими же бакенбардами; подбородок 
у него был пробрит и вся наружность имела то сходство с Алек-
сандром II, которое столь распространено было среди воен-
ных в пору его царствования; взгляд был тоже вопрошающий, 
строгий и вместе с тем усталый.

Когда лошади стали, он выкинул из тарантаса ногу в воен-
ном сапоге с ровным голенищем и, придерживая руками в зам-
шевых перчатках полы шинели, взбежал на крыльцо избы.
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— Налево, ваше превосходительство, — грубо крикнул с ко-
зел кучер, и он, слегка нагнувшись на пороге от своего высо-
кого роста, вошел в сенцы, потом в горницу налево.

В горнице было тепло, сухо и опрятно: новый золотистый 
образ в левом углу, под ним покрытый чистой суровой ска
тертью стол, за столом чисто вымытые лавки; кухонная печь, 
занимавшая дальний правый угол, ново белела мелом; ближе 
стояло нечто вроде тахты, покрытой пегими попонами, упи-
равшейся отвалом в бок печи; из-за печной заслонки сладко 
пахло щами — разварившейся капустой, говядиной и лавро-
вым листом.

Приезжий сбросил на лавку шинель и оказался еще строй-
нее в одном мундире и в сапогах, потом снял перчатки и кар-
туз и с усталым видом провел бледной худой рукой по голо-
ве — седые волосы его с начесами на висках к углам глаз 
слегка курчавились, красивое удлиненное лицо с темными 
глазами хранило кое-где мелкие следы оспы. В горнице ни-
кого не было, и он неприязненно крикнул, приотворив дверь 
в сенцы:

— Эй, кто там!
Тотчас вслед за тем в горницу вошла темноволосая, тоже 

чернобровая и тоже еще красивая не по возрасту женщина, 
похожая на пожилую цыганку, с темным пушком на верхней 
губе и вдоль щек, легкая на ходу, но полная, с большими гру-
дями под красной кофточкой, с треугольным, как у гусыни, 
животом под черной шерстяной юбкой.

— Добро пожаловать, ваше превосходительство, — сказала 
она. — Покушать изволите или самовар прикажете?

Приезжий мельком глянул на ее округлые плечи и на лег-
кие ноги в красных поношенных татарских туфлях и отрыви-
сто, невнимательно ответил:

— Самовар. Хозяйка тут или служишь?
— Хозяйка, ваше превосходительство.
— Сама, значит, держишь?
— Так точно. Сама.
— Что ж так? Вдова, что ли, что сама ведешь дело?
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— Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чем-нибудь 
жить. И хозяйствовать я люблю.

— Так, так. Это хорошо. И как чисто, приятно у тебя.
Женщина все время пытливо смотрела на него, слегка щу-

рясь.
— И чистоту люблю, — ответила она. — Ведь при господах 

выросла, как не уметь прилично себя держать, Николай Алек-
сеевич.

Он быстро выпрямился, раскрыл глаза и покраснел.
— Надежда! Ты? — сказал он торопливо.
— Я, Николай Алексеевич, — ответила она.
— Боже мой, боже мой, — сказал он, садясь на лавку и в упор 

глядя на нее. — Кто бы мог подумать! Сколько лет мы не ви-
дались? Лет тридцать пять?

— Тридцать, Николай Алексеевич. Мне сейчас сорок во-
семь, а вам под шестьдесят, думаю?

— Вроде этого… Боже мой, как странно!
— Что странно, сударь?
— Но все, все… Как ты не понимаешь!
Усталость и рассеянность его исчезли, он встал и решитель-

но заходил по горнице, глядя в пол. Потом остановился и, крас-
нея сквозь седину, стал говорить:

— Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда по-
пала? Почему не осталась при господах?

— Мне господа вскоре после вас вольную дали.
— А где жила потом?
— Долго рассказывать, сударь.
— Замужем, говоришь, не была?
— Нет, не была.
— Почему? При такой красоте, которую ты имела?
— Не могла я этого сделать.
— Отчего не могла? Что ты хочешь сказать?
— Что ж тут объяснять. Небось, помните, как я вас любила.
Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал.
— Все проходит, мой друг, — забормотал он. — Любовь, мо-

лодость — все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами 
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все проходит. Как это сказано в книге Иова? «Как о воде про-
текшей будешь вспоминать».

— Что кому Бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у вся-
кого проходит, а любовь — другое дело.

Он поднял голову и, остановясь, болезненно усмехнулся:
— Ведь не могла же ты любить меня весь век!
— Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все од-

ним жила. Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас слов-
но ничего и не было, а вот… Поздно теперь укорять, а ведь 
правда, очень бессердечно вы меня бросили, — сколько раз 
я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не го-
воря обо всем прочем. Ведь было время, Николай Алексеевич, 
когда я вас Николенькой звала, а вы меня — помните как? 
И все стихи мне изволили читать про всякие «темные аллеи», — 
прибавила она с недоброй улыбкой.

— Ах, как хороша ты была! — сказал он, качая головой. — 
Как горяча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! Помнишь, 
как на тебя все заглядывались?

— Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это 
вам отдала я свою красоту, свою горячку. Как же можно такое 
забыть.

— А! Все проходит. Все забывается.
— Все проходит, да не все забывается.
— Уходи, — сказал он, отворачиваясь и подходя к окну. — 

Уходи, пожалуйста.
И, вынув платок и прижав его к глазам, скороговоркой при-

бавил:
— Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила.
Она подошла к двери и приостановилась:
— Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор наш 

коснулся до наших чувств, скажу прямо: простить я вас никог-
да не могла. Как не было у меня ничего дороже вас на свете 
в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас 
нельзя. Ну, да что вспоминать, мертвых с погоста не носят.

— Да, да, не к чему, прикажи подавать лошадей, — ответил 
он, отходя от окна уже со строгим лицом. — Одно тебе скажу: 
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никогда я не был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Из-
вини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу от-
кровенно, — жену я без памяти любил. А изменила, бросила 
меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал, — пока 
рос, каких только надежд на него не возлагал! А вышел него-
дяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести… Впрочем, 
все это тоже самая обыкновенная, пошлая история. Будь здо-
рова, милый друг. Думаю, что и я потерял в тебе самое доро-
гое, что имел в жизни.

Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал у нее.
— Прикажи подавать…
Когда поехали дальше, он хмуро думал: «Да, как прелестна 

была! Волшебно прекрасна!» Со стыдом вспоминал свои по-
следние слова и то, что поцеловал у ней руку, и тотчас стыдил-
ся своего стыда. «Разве неправда, что она дала мне лучшие ми-
нуты жизни?»

К закату проглянуло бледное солнце. Кучер гнал рысцой, 
все меняя черные колеи, выбирая менее грязные, и тоже что-то 
думал. Наконец сказал с серьезной грубостью:

— А она, ваше превосходительство, все глядела в окно, как 
мы уезжали. Верно, давно изволите знать ее?

— Давно, Клим.
— Баба — ума палата. И все, говорят, богатеет. Деньги в рост 

дает.
— Это ничего не значит.
— Как не значит! Кому ж не хочется получше пожить! Если 

с совестью давать, худого мало. И она, говорят, справедлива 
на это. Но крута! Не отдал вовремя — пеняй на себя.

— Да, да, пеняй на себя… Погоняй, пожалуйста, как бы 
не опоздать нам к поезду…

Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади ров-
но шлепали по лужам. Он глядел на мелькавшие подковы, сдви-
нув черные брови, и думал:

«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не луч-
шие, а истинно волшебные! „Кругом шиповник алый цвел, 
стояли темных лип аллеи…“ Но, боже мой, что же было бы 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/temnye-allei-vecnye-istorii-young-adult/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=temnye-allei-vecnye-istorii-young-adult


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/temnye-allei-vecnye-istorii-young-adult/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=temnye-allei-vecnye-istorii-young-adult
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza

