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Г Л А В А  1

Экономика тактильности 
и трансформации

Прежде чем говорить о нейроэкономике опыта и о том, почему 
именно сегодня контакт выходит на первый план, важно понять, 
как менялась сама экономика впечатлений и почему привычные 
сценарии потребления перестают работать.

Цифровой бум 2010–2025 годов изменил не только технологии, 
но и наше восприятие впечатлений. Сегодня человек получает до-
ступ к информации, развлечениям, общению и новым форматам 
опыта практически мгновенно. Цифровые сервисы стали активно 
работать с вниманием человека: удерживать его интерес и посто-
янно предлагать новые стимулы.

Однако рост доступности впечатлений не сделал их глубже. На-
против, дефицит подлинности стал ощущаться все сильнее. Ско-
рость взаимодействия с миром выросла, а глубина контакта — нет. 
Мы все чаще получаем эмоции, но все реже переживаем опыт, кото-
рый остается с нами надолго, меняет наше восприятие и вызывает 
желание возвращаться.

Именно поэтому сегодня возникает разговор о тактильной эко-
номике. Речь не идет об отказе от цифровых технологий. Вопрос 
в другом: как использовать их возможности, сохраняя ценность жи-
вого человеческого опыта? Смысл тактильной экономики не в воз-
вращении в прошлое, а в поиске новых моделей взаимодей ствия, 
где цифровые технологии помогают раскрывать ценность физиче-
ского опыта.
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Экономика впечатлений подошла к моменту, когда ей требует-
ся новое измерение — тактильно-трансформационное. Уже недо-
статочно просто вызвать эмоцию или удивить человека. Все чаще 
возникает запрос на впечатление, которое помогает осмыслить 
происходящее, меняет отношение к себе и окружающему миру, ста-
новится частью личного опыта. Именно такой опыт рождается не 
только благодаря информации или визуальным образам, но и через 
непосредственный контакт с реальным миром.

ЦИФРОВАЯ УЗУРПАЦИЯ ТРАНСФОРМАЦИИ

Когда Джозеф Пайн и Джеймс Гилмор развивали концепцию эко-
номики впечатлений и экономики трансформации, они говорили 
о следующем этапе: впечатление должно не только запоминаться, 
но и менять человека. Трансформация была связана с личным опы-
том, который человек получает через это впечатление.

Цифровая среда ускорила этот процесс гораздо сильнее, чем 
можно было ожидать. Но вместе с тем изменилось и само представ-
ление о трансформации. Сегодня от человека часто ожидают быст-
рых изменений — почти мгновенного результата.

Социальные сети, цифровые платформы и сложные механики 
видеоигр не просто развлекают. Они создают ощущение постоян-
ного движения вперед: человек осваивает что-то новое, получает 
быстрый результат и чувствует, что развивается. Между получен-
ным впечатлением и ожиданием изменений проходит все мень-
ше времени. Возникает ощущение, что измениться можно «здесь 
и сейчас».

Разница между впечатлением и трансформацией не в силе эмо-
ции. Она в том, что остается наутро. Впечатление меняет состояние: 
вы выходите из зала другим, чем вошли, — взволнованным, рас-
троганным, отдохнувшим. Состояние по своей природе обратимо, 
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через день или через неделю оно возвращается к исходному. Транс-
формация меняет не состояние, а самого человека: его привычки, 
его способ смотреть, то, как он принимает решения. Поэтому впе-
чатление можно купить, как покупают билет. Трансформацию ку-
пить нельзя. Ее можно только пройти, и обязательно самому.

Отсюда неудобство, с которым сталкивается любой продукт, 
обещающий изменение: оно долгое, а показывать его надо сразу. 
Цифровая среда решила эту задачу блестяще. Она не научилась ме-
нять человека — она научилась показывать прогресс. Приложение 
считает пройденные уроки и рисует зеленую полосу. Сервис отме-
чает серию дней подряд и предупреждает, что вы вот-вот ее пре-
рвете. Игра поднимает уровень. Платформа выдает сертификат. Все 
это честные цифры, они действительно растут. Вопрос только в том, 
что именно они измеряют.

Измеримый прогресс — это след, который человек оставил 
в системе: сколько модулей закрыто, сколько дней не пропущено, 
какой уровень достигнут. Он аккуратен, нагляден и полностью 
принадлежит платформе. Прожитое изменение — это след, кото-
рый опыт оставил в человеке: то, что он теперь делает иначе, да-
же когда его никто не считает. Первое можно нарисовать за одну 
сессию. Второе проявляется недели спустя и обычно там, где его 
не ждали: в разговоре, в отказе от привычки, в неожиданном ре-
шении.

Проверить себя на этой границе легко. Спросите человека, у ко-
торого в языковом приложении набежала серия в четыреста дней 
подряд, о чем он на этом языке вчера говорил с живым собеседни-
ком. Спросите того, кто прошел за год восемь управленческих кур-
сов, что он в результате перестал делать на своих планерках. Иног-
да ответ есть, и тогда все в порядке: прогресс совпал с изменением. 
Гораздо чаще в ответ звучит цифра, которую человек уже привык 
предъявлять вместо изменения, в том числе самому себе.
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Подмена держится на том, что изнутри эти две вещи ощущаются 
одинаково. Растущая шкала дает то же чувство движения вперед, 
что и настоящее изменение, и обходится в разы дешевле — и че-
ловеку, и тому, кто продает ему это движение. И если прогресс из-
меряется объемом пройденного, то объем пройденного и начинает 
считаться развитием.

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПЕРЕДОЗИРОВКА 
КАК НАРРАТИВ РАЗВИТИЯ

Парадокс цифровой среды заключается в том, что перегрузка ста-
новится синонимом роста. Мы начинаем путать количество обра-
ботанной информации с качеством личностных изменений. Чем 
больше контента потребляет человек, тем сильнее может стано-
виться ощущение собственного развития — даже если реальных 
изменений не происходит.

Постепенно возникает новое ожидание, что любой получен-
ный опыт должен что-то менять в человеке. Потому что цифровая 
среда не только развлекает, но и обещает трансформацию. Мы 
смотрим лекцию, проходим курс, осваиваем новый навык, читаем 
аналитические материалы и постепенно начинаем воспринимать 
само потребление информации как путь к изменениям в лучшую 
 сторону.

Так возникает ожидание трансформации как обязательного ре-
зультата. Человек ждет, что каждое новое впечатление не просто 
займет его внимание, а каким-то образом изменит его. Да, нервная 
система при этом перегружена, но ощущение постоянного разви-
тия становится настолько привлекательным, что человек продол-
жает искать новые потоки информации.

Однако возникает вопрос: что же тем временем происходит 
в экономике впечатлений реального мира?
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Офлайн-экономика впечатлений — рестораны, отели, события, 
туризм — долгое время строилась вокруг понятной модели: качес-
твенный сервис создавал атмосферу, а атмосфера становилась впе-
чатлением. Эта модель работала, пока ожидания клиентов остава-
лись прежними.

В то время как цифровая среда начала предлагать человеку не 
только эмоции, но и ощущение развития, офлайн-экономика впе-
чатлений сохраняла прежние подходы. Она продолжала создавать 
впечатления, но не переходила к трансформационному опыту. Ак-
тивный потребитель ушел в цифровую среду, где получил новые 
способы взаимодействия с собой и окружающим миром. А физичес-
кие пространства не сразу смогли предложить ему сопоставимый 
опыт.

Когда маятник начал возвращаться в сторону офлайна — 
под влиянием постковидного тренда, усталости от экранов и по-
требности в живом контакте, — возник разрыв между ожида-
ниями человека и возможностями традиционной экономики 
впечат лений.

Человек, привыкший получать в цифровом мире быстрые ощу-
щения новизны и развития, уже не всегда понимает, почему фи-
зический опыт воспринимается иначе. Точнее, он не обязательно 
анализирует это рационально. Он просто ощущает: впечатление 
оказалось недостаточно глубоким, оно не соответствует его внут-
реннему запросу.

Потребителю кажется, что он приходит только за тактильным 
опытом, но на самом деле он ожидает трансформации. Ему уже не-
достаточно просто вкусной еды, красивой музыки или приятной 
атмосферы — того, что раньше было главным содержанием эко-
номики услуг и впечатлений. Он хочет, чтобы сам опыт изменил 
его отношение к еде, экологичности, собственному телу и обра-
зу жизни. Именно поэтому обычный ресторан все чаще уступает 
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форматам, которые предлагают не только еду, но и новый способ 
взаимодействия с ней: например, гастрономической лаборатории, 
в которой повар выступает не только как специалист, но и как про-
водник определенной идеи.

Современный потребитель все чаще ожидает от опыта не толь-
ко эмоций, но и личной значимости. Ценность возникает не тогда, 
когда человек просто получает яркое впечатление, а тогда, когда пе-
режитое начинает влиять на его повседневную жизнь.

Именно поэтому все большее значение приобретает опыт, в ко-
тором человек не остается только наблюдателем или потребителем. 
Он становится участником происходящего, осваивает новые прак-
тики, меняет привычки и постепенно переносит все это в повсе-
дневную жизнь. В этом смысле потребитель ищет уже не столько 
развлечения, сколько взаимодействия, обладающего трансформа-
ционным потенциалом.

Характерный пример — беговые сообщества. Человек может 
прийти на тренировку только ради физической активности, однако 
со временем получает значительно больше: новые социальные свя-
зи, чувство принадлежности, изменение режима дня, новое отно-
шение к здоровью и собственному телу. Ценность такого опыта не 
только в самом участии, но и в изменениях, которые он постепенно 
привносит в образ жизни.

Не менее интересно наблюдать, как меняется отношение людей 
к пространствам, которые раньше считались популярными и при-
влекательными.

Вспомните, когда вы в последний раз посещали торговый центр. 
Какие ощущения у вас остались? Хотелось ли вам остаться там доль-
ше, чем требовала сама покупка? Возникало ли желание вернуться 
просто ради атмосферы этого места?

Задавая эти вопросы своим коллегам и друзьям из сфер, свя-
занных с развитием креативной экономики, я получала ответы, 
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которые подтверждали мои собственные наблюдения. Прежний эф-
фект социального доказательства, когда само владение известным 
брендом служило подтверждением статуса и успеха, постепенно 
перестает работать. Особенно заметно это среди нового поколения 
потребителей.

Сегодня в торговый центр чаще приходят по необходимости 
и, как правило, не стремятся задерживаться там. Само место уже не 
дает ощущения развития или движения вперед, а порой, наоборот, 
воспринимается как шаг назад по сравнению с опытом, который 
человек получает в цифровой среде.

Традиционные торговые пространства перестают отвечать ожи-
даниям нового поколения потребителей. Неосознанно они подтал-
кивают человека к онлайн-покупкам и цифровым платформам, где 
можно не только быстро найти нужный товар, но и познакомить-
ся с историей бренда, его локальной идентичностью, социальны-
ми инициативами, арт-коллаборациями и экологическими ценно-
стями.

Сегодня человеку уже недостаточно просто покупать. Ему важно 
понимать, что его выбор отражает его взгляды и влияет на окру-
жающий мир. Именно поэтому осознанное потребление все чаще 
воспринимается как новый люкс.

Возникает вопрос: каким должно стать пространство, чтобы че-
ловек снова захотел проводить там время? К этому вопросу мы еще 
вернемся в следующих главах.

ЧЕСТНАЯ КАРТИНА: РЫНОК СЖИМАЕТСЯ, 
А АНАЛОГОВОЕ РАСТЕТ

Я покажу цифры, которые не льстят ни торговым центрам, ни моей 
собственной книге. Российский офлайн-ретейл сейчас не растет — 
он сжимается. По оценкам INFOLine, число магазинов в Москве 
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сократилось с 87 до 82,5 тысячи, в Петербурге — с 44 до 42,2 тыся-
чи*. Открытия магазинов «у дома», то есть формата, который счи-
тался защищенным от онлайна лучше остальных, упали в шесть 
раз. Крупные продуктовые сети за январь — сентябрь 2025 года от-
крыли около 5300 точек — на 30% меньше, чем годом раньше.

Торговые центры чувствуют это раньше других. CORE.XP оце-
нивает вакантность в российских торговых центрах в 6,2% по 
итогам 2025 года и прогнозирует 8,3% на 2026-й**. А самая го-
ворящая цифра приходит даже не из статистики закрытий, а из 
практики живой и успешной сети: у «ВкусВилла»*** больше по-
ловины продаж —  интернет-заказы. Компания, построенная на 
концепции свежести, коротком сроке годности и походе за про-
дуктами пешком, продает большую часть товара людям, которые 
в магазин не заходят.

И одновременно с этим растет другой тренд, не очевидный и не 
прогнозируемый из тех же данных. Продажи виниловых пласти-
нок в России, по данным платформы ОФД, за год выросли на 15%, 
а к 2023 году — на 32%. Медианная цена пластинки составляет 
1978 рублей, это дороже нескольких месяцев подписки на стри-
минг, где та же музыка доступна целиком и мгновенно. Но инте-
реснее цены другое. Средний возраст покупателя винила сместил-
ся с 40–45 лет в 2020 году к 30–33 годам, и быстрее всего растет 
группа 18–24. Цифры свидетельствуют о том, что это не ностальгия 

 * Прирост числа магазинов у дома в 2025 году сократился вшестеро, следует 
из обзора INFOLine // INFOLine : сайт. URL: https://infoline.spb.ru/news/
index.php?news=306235.

 ** Итоги 2025 года и прогноз развития рынка торговой недвижимости на 
2026 год. URL: https://core-xp.ru/news/itogi-2025-goda-i-prognoz-razvitiya-
rynka-torgovoy-nedvizhimosti-na-2026-god/.

 *** В 2025 году выручка сети «ВкусВилл» выросла на 9,73%. URL: https://
www.retail.ru/news/v-2025-godu-vyruchka-seti-vkusvill-vyrosla-na-9-73-12-
fevralya-2026-274420/.
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сорокалетних по своей юности. А что тогда? Давайте проанализи-
руем еще несколько отчетов и потом сформулируем ответ.

Тот же разворот виден в ретротехнике. Авито вместе с платеж-
ной системой «Мир» фиксирует рост продаж камер Polaroid на 79% 
и MP3-плееров на 62%. Две трети покупателей ретротехники — 
люди 18–24 лет. Настольные игры дают ту же картину: обороты на 
маркетплейсах выросли в полтора раза, а продажи игр для взрос-
лых прибавили 71%. Мировой контекст совпадает с российским. 
По отчету RIAA, винил впервые с 1983 года перешагнул миллиард 
долларов оптовой выручки, а по мировой отраслевой статистике 
физические носители в этом году росли быстрее цифровых.

Молодой покупатель винила и пленочной камеры покупает не 
прошлое. Этого прошлого он не застал, у него нет воспоминания, 
в которое можно вернуться. Он покупает сопротивление материа-
ла: то, что надо достать из конверта, поставить, перевернуть через 
двадцать минут, протереть тряпочкой, починить. Цифровой звук 
лучше по всем измеримым параметрам и при этом не требует от 
рук ничего. Выяснилось, что требование к рукам и есть тот самый 
товар, за который платят надбавку.

Сложите две картины вместе — и станет видно, что маятник 
качнулся вовсе не в сторону магазинов. Он качнулся в сторону опы-
та. Люди не вернулись покупать вещи офлайн: за вещами удобнее 
и дешевле идти в приложение, и они туда идут. Они вернулись за 
тем, что нельзя скачать. За весом пластинки в руках и шорохом иг-
лы перед первым тактом. За щелчком затвора и снимком, который 
проявляется у тебя на ладони. За вечером, когда на столе разложено 
игровое поле, а вокруг сидят живые люди.

Деньги в целом подтверждают то же самое. По расчетам 
McKinsey, опросившей почти пять тысяч человек в пяти странах, 
рынок впечатлений в 2023–2025 годах прибавлял 2,6% в год про-
тив 0,8% у необязательных товаров: путешествия выросли на 4,4%, 
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рестораны — на 1,2%. А в американском опросе двух с лишним ты-
сяч человек три четверти сказали, что впечатления дают лучшее 
соотношение цены и ценности, чем вещи, и больше половины со-
гласились с фразой «У меня уже слишком много вещей».

Отсюда честный диагноз торговому центру. Он проигрывает не 
маркетплейсам (в ценовой войне они победили давно и окончатель-
но), а сам себе: у потребителя больше нет причины зайти, кроме 
покупки как функции, да и это у него забрали. Так что пустеющие 
галереи — это кризис не розницы, это кризис повода.

И отсюда же — честная рамка всей этой книги. Тактильная эко-
номика в России пока не описание того, что уже произошло. Мага-
зины закрываются, вакантность растет, доля онлайна увеличива-
ется: если бы тактильная экономика была свершившимся фактом, 
цифры выглядели бы иначе. Это прогноз и рецепт.

ПРОБЛЕМА «СКОРОСТИ СЛЕДА»

След — это то, что остается от впечатления, когда само впечатление 
уже закончилось. Не воспоминание о факте «я там был», а способ-
ность тела вернуть состояние целиком: запах, температуру, поло-
жение рук, чувство, которое тогда возникло. Скорость следа — то, 
насколько быстро он стирается. У цифрового впечатления она поч-
ти мгновенная. Вспомните ролик, который вчера показался вам на-
столько важным, что вы отправили ссылку троим, и спросите себя, 
что от него останется через месяц. Обычно тема и ощущение, что 
«было интересно». У телесного впечатления счет идет на годы. За-
пах бабушкиного дома — нагретого солнцем дерева, сушеных яб-
лок, дыма из печки — человек узнает через двадцать лет, случайно 
войдя в чужие сени, и вместе с запахом к нему возвращается вся 
сцена: рост, при котором стол был высоким, скрип половицы, свет 
из маленького окна.
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Отсюда формулировка, на которую я буду опираться дальше: 
тактильная экономика продает не впечатления, а медленные следы. 
Впечатление — то, что человек испытал; след — то, что осталось 
в нем через полгода, когда никто уже не спрашивает, понравилось 
ли ему. Это два разных товара, с разной себестоимостью и разным 
сроком годности. Впечатление можно произвести за вечер и из-
мерить сразу. След производится дольше, а проверить его удается 
только спустя время и обычно не там, где ждали: в привычке, в слу-
чайной фразе, в решении вернуться. И вся сложность в том, что по-
купатель приучен требовать первый товар, а ценит в итоге второй.

Цифровой мир приучил нас к мгновенной обратной связи. Мы 
сразу видим результат в онлайн-среде: лайки, новый уровень в иг-
ре, завершенный курс, освоенный навык. Это рождает ощущение, 
что изменения происходят здесь и сейчас. Офлайн-трансформация 
устроена иначе. Она требует времени и паузы. Настоящее разви-
тие — физическое, эмоциональное, тактильное — происходит по-
степенно.

Но психика, «натренированная» цифровой средой, начинает вос-
принимать эту паузу как отсутствие движения. Тишина и необхо-
димость остановиться могут вызывать ощущение скуки и пустоты, 
хотя именно в этот момент и происходит наиболее глубокое изме-
нение.

Ключевой конфликт здесь — между перегрузкой нервной систе-
мы и глубиной восприятия. Поэтому задача тактильной экономи-
ки — найти путь к изменениям без выгорания и к развитию без 
постоянной перегрузки.

Цифровая трансформация была преимущественно экстенсив-
ной: больше информации, быстрее смена впечатлений, шире охват. 
Офлайн-трансформация должна стать интенсивной — направлен-
ной не на увеличение количества стимулов, а на глубину их воз-
действия.
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Цифровой мир сделал развитие быстрым и доступным, но одно-
временно эфемерным. Он приучил человека к ощущению, что ме-
няться необходимо постоянно и практически мгновенно. Поэтому 
экономика впечатлений больше не может ограничиваться только 
яркими эмоциями. Ей необходимо предлагать опыт, который при-
водит к более медленной, но глубокой трансформации.

Изменился не только темп развития, но и сама природа впечат-
лений. Цифровая среда сделала их более доступными, быстрыми 
и фрагментированными. В этих условиях возрастает ценность пе-
реживаний, которые не заканчиваются в момент получения, а про-
должают влиять на повседневную жизнь.

Согласно концепции Пайна и Гилмора, развитие экономики 
движется от товаров и услуг к впечатлениям и далее к трансфор-
мациям. Однако в цифровую эпоху сами впечатления становятся 
избыточными, и ценность смещается к опыту, который оставляет 
устойчивый след в жизни человека.

Так формируется подход, который мы называем тактильной 
экономикой. Она не отменяет экономику впечатлений и не служит 
следующей эволюционной ступенью. Скорее она создает условия, 
в которых переживание получает достаточную глубину, чтобы 
стать источником трансформации. Ее задача — не отказаться от 
цифровой среды, а вернуть в опыт человека то, чего ему не хвата-
ет: ощущение присутствия, взаимодействие с реальными людьми 
и физическим миром.

Трансформация требует не только внимания, но и вовлеченнос-
ти. Чем полнее человек включен в переживание — через органы 
чувств, действие и взаимодействие с другими людьми, тем выше ве-
роятность, что оно окажет долгосрочное влияние. Именно поэтому 
особую роль играет физическое присутствие. Через контакт с про-
странством, предметами и другими людьми человек становится не 
наблюдателем, а участником происходящего. Такие впечатления 
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оставляют более глубокий след: они лучше закрепляются в памяти 
и чаще становятся частью повседневного поведения.

Но почему одни переживания действительно меняют человека, 
а другие быстро исчезают, не оставляя следа?

Ответ связан не только с экономическими моделями, но и с тем, 
как человек воспринимает окружающий мир. Почему одни формы 
взаимодействия с реальностью оказываются способными изменить 
нас, а другие проходят бесследно? Что определяет наши ожидания, 
реакции и решения? И почему именно прикосновение играет в этом 
такую важную роль?

Маятник качнулся, но он не просто вернулся в аналоговую сре-
ду. Человек возвращается к экономике реального впечатления уже 
с цифровым опытом в багаже, ожидая от физического мира той же 
смысловой насыщенности, но на других условиях — большей глу-
бины, осознанности и заботы о психике через тактильность.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ

Главный дефицит офлайна сегодня — не сервис и не идея. Это глу-
бина следа. Человек приходит в физическое пространство с цифро-
вой привычкой к быстрому результату и мерит вечер в ресторане 
теми же мерками, какими мерит курс, пройденный за выходные. 
Пространство, которое отвечает ему только атмосферой, проигры-
вает не соседу по улице, а экрану в кармане.

Впечатление перестало быть конечным продуктом. Оно стало 
входным билетом. Ценность возникает там, где переживание про-
должает работать после того, как человек вышел за дверь: меняет 
привычку, отношение к телу, к еде, к собственному времени. И эту 
глубину невозможно набрать скоростью. Цифровая трансформация 
росла вширь, офлайновая растет вглубь, и ее валюта — не количес-
тво стимулов, а мера включенности.
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Своему бизнесу или проекту об этом можно задать один честный 
вопрос: что человек унесет отсюда через неделю? Не фотографию 
и не промокод, а какое маленькое изменение в поведении. Если от-
вета нет, проект пока работает в логике впечатления. А предел этой 
логики определяется тем, как устроено наше внимание и на каком 
уровне мы принимаем решение вернуться.

Но что именно происходит с человеком, когда он вновь сопри-
касается с реальным миром? Почему одни прикосновения, запахи, 
звуки и пространства меняют нас, а другие остаются лишь мимо-
летным впечатлением?

Чтобы ответить на эти вопросы, нам предстоит разобраться, как 
устроено человеческое восприятие и что лежит в основе поведения 
Homo tactilis — человека тактильного, сформировавшегося в циф-
ровую эпоху.
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