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Г Л А В А  1

«НИКОГО НЕ ОСТА ЛОСЬ…»

Когда Мэри Леннокс прислали к дядюшке в усадьбу Мис-
селтвейт, все нашли, что выглядит она просто ужасно. Так 
оно и было. Тщедушная, личико с кулачок, волосы редкие, 
тонкие и взгляд исподлобья. Волосы у нее были желтые 
и лицо тоже желтое, ибо родилась она в Индии и все время 
чем-то болела. Отец ее был служащим в английской адми-
нистрации и вечно работал и хворал, а мать была красави-
ца и только и думала что о балах и развлечениях. Ребенок 
ей был ни к чему. Когда Мэри родилась, она отдала ее на по-
печение айи, которой дали понять, что если она хочет уго-
дить мемсахиб*, то пусть лучше не пускает девочку ей на гла-
за. Мэри была болезненным, капризным и некрасивым 
младенцем, и ее держали от матери подальше, а потом, когда 
она начала понемногу ходить, но оставалась такой же бо-
лезненной и капризной, ее тоже держали подальше. Сколько 
Мэри себя помнила, ее всегда окружали темные лица ня-
нюшки и других слуг-туземцев, а так как они всегда ей пови
новались и во всем уступали — ведь мемсахиб рассердится, 

	 *	Мемсахиб (англо-инд.) — почтительное обращение к англичан-
ке, используемое слугами, буквально «госпожа». Здесь и далее 
прим. ред.
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если ее потревожит плач ребенка! — то к шести годам она 
превратилась в отвратительную эгоистку и маленькую ти-
ранку. Она так не понравилась молодой гувернантке-англи-
чанке, которую наняли, чтобы научить ее читать и писать, 
что через три месяца та отказалась от места, а другие не вы-
держивали и этого срока. Если бы Мэри самой не захотелось 
читать книжки, она так бы никогда и не научилась грамоте.

Однажды удручающе жарким утром — Мэри уже испол-
нилось девять лет — она проснулась в крайне дурном рас-
положении духа и, увидав, что возле кровати стоит не айя, 
а какая-то незнакомая служанка, еще пуще рассердилась.

— А ты зачем сюда явилась? — сказала она женщине. — 
Ты мне не нужна. Пришли мне мою айю.

Женщина испугалась и, запинаясь, пробормотала, что 
айя прийти не может, а когда Мэри стала кричать, бить ее 
и пинать, та только в ужасе повторяла, что айя прийти 
к мисс сахиб никак не может.

В то утро все было как-то странно. Обычный порядок 
нарушился, некоторые из слуг-индийцев куда-то исчез-
ли, а те, кто оставался в доме, старались не попадаться 
на глаза или проскользнуть мимо, и лица у них были се-
рые от страха. Но Мэри ничего не объясняли, и айя не по-
являлась. Утро Мэри провела в одиночестве; потом побрела 
в сад и принялась играть под деревом возле веранды — она 
делала вид, будто разбивает грядку для цветов. Она втыка-
ла в землю большие багровые цветы гибискуса, а сама меж 
тем все больше и больше сердилась и бормотала про себя 
все, что выскажет Сейди, когда та вернется.

— Свинья! Свинья! И родители твои свиньи! — бормо-
тала она, ибо назвать туземца свиньей — самое страшное 
оскорбление.

Сжав зубы, она снова и снова повторяла эти слова, как 
вдруг услыхала, что на веранду вышла мать с каким-то 
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светловолосым молодым человеком. Они остановились, 
переговариваясь странными, приглушенными голосами. 
Мэри знала этого юношу, который походил скорее на под-
ростка. Она слышала, что этот юный офицер недавно при-
ехал из Англии. Мэри разглядывала его лицо, но еще вни-
мательнее — свою мать. Она всегда любовалась ею, если 
представлялась возможность, ведь мемсахиб — Мэри чаще 
всего так ее называла — была такая высокая, стройная, 
красивая и так изящно одевалась! Ее шелковистые воло-
сы вились, небольшой изящный нос был надменно вздер-
нут, а огромные глаза смеялись. Она носила легкие, воз-
душные платья, которые, как говорила Мэри, были «все 
в кружевах». В это утро кружев, казалось, было больше 
обычного, но глаза ее не смеялись. Большие и испуган-
ные, они с мольбой взирали на светловолосого юного 
офицера.

— Неужто это так серьезно? — спрашивала она. — Ска-
жите мне правду, прошу вас.

— Это ужасно, — отвечал тот дрогнувшим голосом. — 
Ужасно, миссис Леннокс. Вам еще две недели назад сле-
довало уехать в горы.

Мемсахиб ломала руки.
— О, знаю, знаю! — восклицала она. — Я осталась толь-

ко для того, чтобы поехать на этот дурацкий прием. Какая 
глупость!

В тот миг со стороны хижин, где жили слуги, раздался 
такой громкий плач, что миссис Леннокс схватила юношу 
за руку, а Мэри вся задрожала. Плач становился все гром-
че и отчаяннее.

— Что это? Что? — спросила миссис Леннокс. У нее пе-
рехватило дыхание.

— Кто-то умер, — отвечал юный офицер. — Вы не ска-
зали, что она уже поразила ваших слуг.
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— Ах, я не знала! — вскричала миссис Леннокс. — Пой-
демте! Пойдемте!

Она повернулась и побежала в дом.
То, что произошло потом, было ужасно. Позже Мэри 

объяснили все загадки этого утра. Оказалось, что в городе 
разразилась страшнейшая холера и люди умирали как мухи. 
Ночью заболела айя — и громкий плач, который Мэри услы
хала в саду, означал, что ее няня умерла. Не прошло и дня, 
как умерли еще трое слуг, а остальные в ужасе разбежались. 
Всюду царила паника, во всех домах лежали умирающие.

Второй день Мэри, всеми забытая в суете и смятении, 
провела у себя в детской. Никто ее не хватился, никому 
не было до нее дела, а она и не подозревала о том, что тво-
рилось вокруг. Она то плакала, то дремала. И знала толь-
ко, что все больны, и слышала сквозь двери непонятные 
и страшные звуки. Один раз она прокралась в столовую: 
в комнате никого не было, хотя на столе еще стоял недо
еденный обед, стулья и тарелки были в беспорядке, будто 
их торопливо отодвинули, когда обедавшие вдруг в спешке 
встали из-за стола. Мэри поела немного фруктов и печенья, 
а ощутив жажду, осушила стакан вина, стоявший на столе. 
Вино было сладкое — и крепкое, но она этого не знала. Ско-
ро ее стало клонить ко сну, она вернулась в детскую и опять 
закрыла глаза, напуганная криками в хижинах и беготней 
в доме. От вина ей так хотелось спать, что глаза у нее про-
сто слипались; она улеглась в постель и надолго забылась.

Многое произошло в те часы, что Мэри спала, однако 
ее не разбудили ни плач и стенания, ни шум, оттого что 
вносили и выносили что-то тяжелое.

Проснувшись, Мэри полежала, глядя в стену. В доме ца-
рила полнейшая тишина. Такого еще никогда не бывало. 
Не слышно было ни голосов, ни шагов, и Мэри подумала: 
может, холера уже кончилась и все опять хорошо. Интересно, 
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кто теперь, когда айя умерла, будет за ней ходить, размыш-
ляла она. К ней приставят новую айю, и, может, она расска-
жет ей новые сказки — старые Мэри давно надоели. Она 
не горевала о своей няне. Она вообще ни к кому не была 
привязана и никого не жалела. Шум, беготня и плач об умер-
ших ее напугали, и еще она сердилась, что о ней забыли, хотя 
она-то была жива. Всех охватил такой ужас, что никто и не 
вспомнил о девочке: ведь ее никто не любил. Холера, верно, 
заставила людей забыть обо всем, кроме самих себя. Но если 
холера кончилась и все выздоровели, теперь кто-нибудь, ко-
нечно, вспомнит про Мэри и придет за ней.

Однако никто не приходил. Мэри лежала и ждала, а в доме 
становилось все тише. Вдруг что-то прошуршало по цинов-
ке — Мэри глянула и увидала маленькую змейку, которая 
скользила мимо, следя за ней изумрудными глазами. Девоч-
ка не испугалась — змейка не причинит ей вреда, она и сама 
спешит поскорее спрятаться. Змейка вильнула и бесшумно 
скрылась под дверью. «Странно, какая кругом тишина, — 
подумала Мэри. — Будто в доме нет никого, кроме меня 
и змейки».

В ту же минуту она услышала шаги во дворе, а потом 
на веранде. Шаги были мужские; тихо переговариваясь, муж-
чины вошли в дом. Никто их не встретил, никто не оклик-
нул; Мэри услышала, что они открывают двери и загляды-
вают в комнаты.

— Какая пустота! — сказал кто-то. — И эта женщина, 
такая красивая! И девочка, верно, тоже. Я слышал, у нее 
была девочка, хотя ее никто и не видел.

Спустя несколько минут дверь детской отворилась. Мэри 
стояла посреди комнаты, некрасивая и насупленная. Она 
сердилась: она была голодна, а ей ничего не несли. Пер-
вым в комнату вошел высокий офицер — когда-то она ви-
дела, как он беседовал с ее отцом. Он выглядел усталым 
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и озабоченным; увидав ее, он так удивился, что чуть не от-
прянул в сторону.

— Барни! — закричал он. — Тут ребенок! Совершенно 
один! В таком-то гиблом месте! Господи, спаси и помилуй! 
Кто же это?

— Я Мэри Леннокс, — произнесла девочка, выпрямля-
ясь. Ей не понравилось, что офицер назвал ее дом «гиблым 
местом». — Я заснула, когда разразилась холера, и только 
сейчас проснулась. Почему ко мне никто не идет?

— Это та самая девочка, которую никто никогда не ви-
дел! — воскликнул офицер, обернувшись к своим товари-
щам. — Ее здесь просто забыли!

— Как это меня забыли?! — закричала Мэри, топнув 
ногой. — Почему никто не идет?

Молодой человек по имени Барни грустно взглянул 
на нее. Мэри даже показалось, что он сморгнул слезы с глаз.

— Бедняжка! — сказал он. — Потому что никого не оста-
лось в живых.

Так Мэри узнала — это было до того странно и неожидан-
но, — что у нее нет больше ни отца, ни матери, что в ту ночь 
они умерли и их унесли и что оставшиеся в живых слуги в ужа-
се бежали из дому, даже не вспомнив о «маленькой госпоже». 
Вот почему в доме царила такая тишина. В нем и правда 
не было никого, кроме нее и маленькой быстрой змейки.

Г Л А В А  2

«МИСТРИС МЭРИ»

Мэри привыкла смотреть на мать издалека и любоваться 
ее красотой, но она ее почти не знала, так что, когда мате-
ри не стало, конечно, не могла тосковать по ней. Она и не 
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