
ГЛАВА 2

Я брела по пляжу, держа в руке намокшие босоножки, и раз-
мышляла о своем романе. Там река Стремна впадала в море. 
Я не знала, было ли то море ласковым или же грозило вол-
нами крутому берегу. В моем воображении четко отпечатал-
ся только стоявший на Стремне город-застава Свирь. Будто 
именно он был центром всего и оправдывал своим суще-
ствованием существование целого мира.

Дойдя до лестницы, я остановилась, передумав догонять 
девчонок, и оглядела пляж. Семейство уже ушло, а мужчина 
все еще был здесь. Он сидел, опираясь локтями на согнутые 
колени и низко опустив голову. Мелькнула мысль вернуться 
и спросить, все ли с ним в порядке, но в этот момент муж-
чина вскинул голову, подставляя лицо ветру. Зрение не по-
зволяло мне его толком рассмотреть, но, кажется, у него все 
было хорошо. Поймав себя на том, что стою и пялюсь на чу-
жого человека, я поспешила отвернуться.

Длинный высокий пирс, уходивший в море метров на пять-
десят, оказался пустым, и я решила немного по нему прогу-
ляться. Именно это решение стало точкой, разделившей всю 
мою жизнь на до и после.

До конца пирса дойти я не успела. Ветер поднялся вне-
запно, как будто над морем кто-то включил гигантский вен-
тилятор. Я обернулась. Волны, еще секунду назад добегавшие 
едва до середины пляжа, врезались теперь в ограничивавшую 
его каменную стену. Обломок брошенного яркого зонта, 
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забытая кем-то плетеная сумка, ветки, сложенные из камней 
пирамидки — все это в мгновение ока оказалось смытым 
водой. Я отыскала взглядом мужчину. Он стоял посреди на-
бегавших волн, явно не собираясь никуда уходить, и успевшая 
было зародиться во мне паника отступила. Раз местные ведут 
себя спокойно, значит, такая резкая смена погоды — обычное 
здесь явление. К тому же пирс возвышался над водой метра 
на два, так что мне явно ничего не грозило. Успокаивая себя 
подобными мыслями, я все-таки двинулась в сторону пляжа.

Волна, поднявшаяся рядом со мной, как в фильме про 
конец света, обрушилась на пирс и сбила меня с ног, каким-
то чудом не смыв в море. Упав, я ссадила о камень ладонь 
и, кажется, разбила коленку. Во всяком случае, ее тоже за-
щипало от соленой воды. Решив на этом закончить прогул-
ку, я вскочила на ноги, подхватила намокший подол и бро-
силась к берегу.

Следующая волна встала прямо на моем пути, будто сти-
хия решила сыграть со мной в жестокую игру. «Наверное, 
именно так видят море серферы, когда ловят свою волну», — 
невпопад подумала я за миг до того, как вода обрушилась 
на меня сверху, смывая с пирса и унося прочь от берега, 
точно щепку.

Море было моим другом с самого детства. Став взрослой, 
я включала шум прибоя, если не могла уснуть или мне нуж-
но было успокоиться. И вдруг море так меня подвело. Эти 
глупые мысли бились в голове, пока я отчаянно боролась 
с волнами, швырявшими меня из стороны в сторону, как 
куклу. Шансов победить в этой игре со стихией не было. 
Когда пятая по счету волна накрыла меня с головой, я, на-
глотавшись соленой воды, с трудом вынырнула и поняла, 
что, кажется, это моя последняя возможность увидеть небо 
и сделать вдох.

Небо, как назло, было серым и хмурым и сливалось цве-
том с грохочущими волнами. Я попробовала разглядеть 
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берег, но поняла, что не знаю, с какой он стороны. Очеред-
ная волна хлестнула меня по лицу, и стало ясно, что это 
действительно конец. Сил держаться на поверхности почти 
не осталось.

—  Помогите! — попыталась крикнуть я, но вновь глот-
нула воды и ушла под воду.

Как же глупо было погибнуть вот так: нелепо и нежданно. 
Всю жизнь быть осторожной, рассудительной, занудной 
перестраховщицей, а в итоге оказаться смытой в море и по-
гружаться теперь все глубже, чувствуя, как в голове звенит 
от недостатка кислорода.

А ведь девчонки ждут меня у кафе. А дома ждут родители. 
Я в отчаянии взмахнула руками и вынырнула в очередной 
раз, не понимая, что собираюсь делать, просто зная, что 
погибать вот так, бессмысленно, не хочу. Вдруг что-то твер-
дое ткнулось мне под локоть, и оказалось, что у меня еще 
оставались силы испугаться. Воображение успело нарисовать 
акулу, но на моих глазах волна подбросила ввысь большой 
обломок то ли коряги, то ли деревянного мостика, и я потя-
нулась за находкой.

Не сразу, но мне удалось ее поймать. Уцепившись за сколь-
зкое дерево и старательно отгоняя ассоциации с классикой 
кинематографа, я попыталась отдышаться и оглядеться, что-
бы понять, в какую сторону грести. Но берега не было. Нигде. 
Мое сердце ухнуло в желудок, а потом подлетело к горлу. Как 
это возможно? Меня ведь смыло несколько минут назад. Где 
фонари с набережной, которые включались при первом на-
меке на сумерки? Где освещение центральной площади? 
Не могло же море затопить целый город? Он ведь высоко!

Некоторое время я еще старалась осмыслить случивше-
еся, но потом поняла, что важнее решить, что́ делать дальше. 
Пока единственным адекватным действием казалось оста-
ваться на месте и ждать помощи. Это было разумно, логич-
но и… до ужаса страшно, потому что я была совсем одна 
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и, насколько хватало глаз, видела лишь бескрайнее море, 
ощетинившееся свинцовыми волнами.

Стуча зубами от холода, я попыталась себя подбодрить, 
сказав вслух:

—  На дворе двадцать первый век. Меня непременно 
найдут.

Однако мой голос прозвучал так жалобно, что я невольно 
всхлипнула.

Господи, кому я вру? Кто будет меня искать? Мы же здесь 
дикарями! Мы не зарегистрированы ни в одном отеле! Оста-
валась надежда на девчонок, которые, когда им нужно, кого 
хочешь достанут. Но сколько времени у них на это уйдет? 
Буду ли я еще жива к тому моменту?

Стараясь подавить панику, я изо всех сил напрягала слух, 
чтобы не пропустить шума мотора, гула вертолета, хоть 
чего-нибудь, но слышала только плеск успокаивающихся 
волн. В голове крутились мысли о человеке, оставшемся 
на берегу. Видел ли он, что меня смыло с пирса? Сообщит ли 
он спасателям? Жив ли он сам?

Почему нам всегда кажется, что беда — это то, что про-
исходит с другими? Почему к ней невозможно оказаться 
готовым?

Тщетно вглядываясь в бескрайнее море, я отплевывалась 
от бивших в лицо волн и изо всех сил сжимала холодное 
дерево. В голову почему-то лезло, что мой последний пере-
вод про ледники так и остался неотредактированным. Вро-
де бы было не срочно, а теперь… И мой роман запаролен 
на ноутбуке. Последнее особенно огорчало. Вдруг бы мне 
за него премию какую-нибудь дали… посмертно. Из моего 
горла вырвался нервный смешок, тут же превратившийся 
в еще один всхлип.

Небо решило поддержать мое настроение дождем.
В первый раз в жизни меня накрыло волной глухого от-

чаяния. Скоро совсем стемнеет, а в темноте шансы быть 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/svir-i-ozivut-slova/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=svir-i-ozivut-slova


19

обнаруженной в открытом море стремятся к нулю. И самое 
ужасное — я никак не могла повлиять на ситуацию. Кто 
я против могучей силы природы? Чем я для нее отличаюсь 
от щепки или мусора, случайно оказавшихся в воде?

Я дрожала от холода, а мои зубы стучали так громко, что, 
появись здесь моторная лодка, я бы ее не услышала. В голо-
ве крутились мысли об акулах и десятках метров глубины 
под ногами. И какими же мелкими и незначительными ка-
зались мне сейчас все мои прежние страхи и проблемы! 
Вечные претензии и требования со стороны мамы, отстра-
ненность отца, несложившаяся личная жизнь, да даже моя 
сумасшедшая безответная любовь к преподавателю в униве-
ре выглядела сейчас мелкой и ничтожной по сравнению 
с этим бескрайним морем.

Ночь наступила внезапно, как бывает только на юге. 
Минуту назад пространство вокруг было просто серым — 
и вот оно уже чернильно-черное, как будто кто-то невидимой 
рукой нажал на выключатель. Я с детства панически боялась 
темноты. Мне всегда мерещились чудовища в углах комнаты 
и в сумеречных очертаниях предметов. И вот теперь нераз-
личимые в темноте капли дождя шуршали, стучали по воде 
и шлепали по моему лицу, населяя мир вокруг воображае-
мыми монстрами. Не знаю, почему я не разжала руки и не по-
зволила ледяной тьме поглотить меня и утянуть в глубину. 
Наверное, где-то на краю сознания билась мысль, что это 
все ненастоящее и происходит не со мной. Слабые попытки 
позвать на помощь закончились сорванным голосом. Разу-
меется, на зов никто не явился.

Какое-то время я прислушивалась к плеску волн и стуку 
собственных зубов, а потом прошептала, сама не зная, к кому 
обращаюсь: «Пусть что-нибудь случится. Пожалуйста. Я боль-
ше так не могу. Я согласна на все».

Стоило мне замолчать, как во тьме появилось пятно. 
Пятно было странным — расплывчатым и покачивающимся. 
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Но это был… свет. Свет — это значит люди. Это значит теп-
ло, спасение. Меня сейчас подберут. Ничего не закончено!

Однако эйфория быстро уступила место панике. Тусклый 
свет приближался, но кто сказал, что на лодке меня увидят? 
Это же море. Оно бескрайнее, и в нем каждый год пропада-
ют десятки людей. Сколько из них перед смертью задыхалось 
от надежды, до последнего не веря, что спасительное судно 
пройдет мимо, попросту не заметит?! Я снова попыталась 
закричать, но перетруженные связки выдали лишь еле слыш-
ный хрип. Попытка высунуться сильнее из воды едва не за-
кончилась потерей коряги. Мне оставалось только молиться, 
чтобы этот тусклый покачивающийся свет не исчез и не пре-
кратил приближаться.

Я никогда не думала, что буду на что-то смотреть с таки-
ми надеждой и верой, шепча про себя: «Пожалуйста… пожа-
луйста… иди сюда… Я здесь…»

Свет приближался, не меняя направления. Он будто слы-
шал и двигался точно на меня. Но вдруг, невзирая на отча-
янную надежду, в мой затуманенный усталостью и страхом 
мозг пришла первая тревожная мысль: почему не слышно 
мотора? Спасательный катер не может идти бесшумно. 
Впрочем, я тут же попыталась себя успокоить: вероятно, они 
выключили двигатели. Я ведь не была сильна в судоходных 
вопросах и спасательных операциях и понятия не имела, как 
это все происходит. Но неясная тревога не отступала. За пер-
вой мыслью пришла вторая: свет движется не от берега. 
Я не могла объяснить свою уверенность, но вдруг четко по-
няла, что земля — в другой стороне. Внутренний голос пы-
тался остудить подозрительность, убедить, что мои нелепые 
сомнения — это от усталости и шока, но что-то не давало мне 
покоя. И мгновение спустя я поняла что́: свет подрагивал. 
Не мягко покачивался на успокоившейся глади воды, а имен-
но подрагивал. Как будто он был… не электрическим. Вспом-
нились фильмы про древних мореходов и отчего-то факелы.
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Спустя еще мгновение я подумала, что зря так опромет-
чиво умоляла этот огонь приблизиться, потому что ужас 
сковал меня почище холода. Из темноты, разрезая килем 
редкий туман, тихо шла… деревянная лодья. С поднятых 
весел слетали капли воды, а мутный свет, еще минуту назад 
дававший надежду, выхватывал из темноты оскаленную 
морду какого-то чудовища, украшавшую нос. Мозг попы-
тался найти логичное объяснение увиденному — от сна 
до поклонников ролевых игр, забравшихся слишком далеко 
от берега, — когда я услышала жуткий визг. И не сразу по-
няла, что он мой.
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Рисовала воздушные замки,
Сочиняла принцесс и драконов,
Презирая границы и рамки,
Создавала иные законы.

Забиралась на шпили и крыши
И беспечно ходила по краю.
Мир молчал, мир, казалось, не слышал,
А потом вдруг сказал: «Поиграем?»
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ГЛАВА 3

Сознание возвращалось медленно. Сначала вернулись звуки: 
плеск волн, крики чаек и негромкие чужие голоса. Потом 
вернулось обоняние — пахло деревом, солью, морем и… 
псиной. Я попыталась пошевелиться — и мой затылок про-
стрелила острая боль. Запах усилился, вызывая тошноту. 
Мерное покачивание палубы только все усугубляло. Приот-
крыв один глаз, я увидела над собой серое предрассветное 
небо, расчерченное полосами темных облаков. Где-то рядом 
горел фонарь, отбрасывая пляшущие тени на борта лодьи. 
Еще одна попытка пошевелиться привела к очередному 
приступу тошноты.

—  Очнулась, что ли, девонька?
Голос прозвучал совсем рядом, и я невольно дернулась, 

стараясь отодвинуться подальше от его обладателя. Плечо 
уперлось во что-то острое, и шуба (или что это было: лох-
матое и пахнущее псиной?) начала сползать. Я распахнула 
глаза, поняв две вещи: под шубой на мне ничего нет и я дей-
ствительно нахожусь на борту деревянного судна. Спаси-
тельную мысль «это сон» отогнала острая боль в горле и за-
тылке. Во сне ведь ничего болеть не может, правда?

Говоривший сидел рядом, глядя на меня из-под повязки, 
стягивавшей его лоб. Я бы не взялась определить его возраст. 
Волосы под повязкой были седыми, но глаза смотрели зор-
ко. Да и руки, не перестававшие вязать рыболовную сеть, 
двигались проворно и ловко.
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—  Где я? — произнести это вслух почти не получилось, 
но он понял.

—  Позади все, — сказал он и вдруг улыбнулся обветрен-
ными губами.

«А вот это еще вопрос!» — подумалось мне. Но испугать-
ся всерьез не получилось. Наверное, для моего мозга все 
случившееся оказалось непосильным испытанием, и он пока 
решил просто принимать все как есть.

—  Где моя одежда? — снова проскрипела я.
Горло драло нещадно, но по сравнению с общим поло-

жением вещей это, пожалуй, было мелочью.
—  Сушится, — он снова улыбнулся, а потом добавил: — 

Ох и напугала ты нас, голубка! — и посмотрел при этом так, 
будто… Будто он меня знал!

—  Я… Кто вы?
—  Я Улеб. Не признала? — ответил он так, словно это 

все объясняло.
Улеб. Такое имя встречалось только в книгах про Древ-

нюю Русь. Неужели правда ролевики? Но тогда тем бо-
лее откуда я могу его знать? Это какой-то розыгрыш? 
И все же что-то удерживало меня от того, чтобы потребо-
вать прямого ответа, поэтому я просто осторожно произ-
несла:

—  Хорошо… Улеб. Я… нет, не признала.
После этих слов мужчина слегка нахмурился и отложил 

в сторону снасти.
—  Ты потерпи, — зачем-то сказал он. — Скоро воевода 

придет.
Воевода? Я сцепила руки в замок под невыносимо пах-

нущей шубой и попыталась не трястись.
—  К-куда мы плывем?
—  К берегу.
—  Господи! Я понимаю, что не в открытое море. К како-

му берегу? — шок наконец начал отступать, и меня все-таки 
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затрясло. Прижав ладони к лицу, я попыталась не зарыдать 
в голос.

—  К нашему, девонька. Да ты не тревожься так. Ишь, 
дрожишь, как птица. На вот, выпей.

Моей руки коснулось что-то прохладное. Я осторожно 
села и посмотрела на протянутую кружку. Она была дере-
вянной, с коваными обручами. Несколько секунд я как за-
вороженная разглядывала кружку, понимая, что видела что-то 
подобное лишь в музеях или на картинках.

—  Я не могу. Меня вырвет, — наконец ответила я.
—  Не вырвет, девонька. Пей.
В кружке оказалось что-то похожее на квас, только с за-

пахом трав. Жидкость была теплой и вопреки ожиданиям 
неплохой на вкус. Но самое удивительное — желудок почти 
сразу успокоился.

—  Мне нужно одеться, — твердо сказала я, возвращая 
кружку, и, спохватившись, добавила: — Спасибо.

Человек усмехнулся в бороду. Совсем по-отечески.
—  Да разве на тебя тут одежду найдешь? Разве что Оле-

гову? Так он… сам, — Улеб сделал странный жест куда-то 
за борт, а потом встал с ловкостью, которая мне была, по-
жалуй, недоступна, особенно на качающейся палубе, и от-
вернулся, чтобы уйти.

—  Куда вы? — пролепетала я, вдруг представив, что оста-
нусь одна среди… среди… незнакомых людей.

О да! А этот товарищ, назвавшийся странным именем, 
мне, конечно, знаком. И у него, конечно, самые добрые 
намерения. Я сглотнула, вновь почувствовав тошноту.

—  Вернусь, девонька. Отдыхай пока.
Он скрылся за куском плотной ткани, свисавшим с па-

лубы (или как она правильно называлась?), я же глубоко 
вздохнула, поморщившись от запаха псины, и начала осто-
рожно оглядываться по сторонам. Я лежала на широкой 
деревянной скамье у борта. Утренний ветер трепал грязную 
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ткань, которой была отгорожена эта часть лодьи. Скудный 
свет кованого фонаря выхватывал корабельные снасти и де-
ревянные части судна. Почему мне на ум пришло слово 
«лодья», когда я увидела надвигавшегося на меня монстра, 
я не знала. Возможно, оно называлось как-то иначе.

Все здесь было именно старое, а не стилизованное под 
старину. На деревянном дне я не заметила стыков, будто 
судно было выдолблено из цельного ствола, и я даже не мог-
ла себе представить размер дерева, использованного для его 
изготовления. Борт, к которому крепилась скамья, был 
дощатым и пах смолой. Доски здесь соединялись металли-
ческими скобами, покрытыми ржавчиной. Я не могла этого 
объяснить, но казалось, что судно насквозь пропахло мо-
рем и ветром. А еще оно словно дышало. Как любая вещь 
с долгой историей. Сколько бы денег ни вложили в него 
современные любители старины, вряд ли они добились бы 
подобного результата. Да и Улеб не походил на дядечку 
из соседнего двора. Весь его облик был каким-то нездешним: 
несвежая повязка на лбу, кудрявая борода, мозолистые 
ладони…

Несмотря на головную боль, я села, прислонившись к бор-
ту, и за неимением ничего лучшего натянула на себя вонючую 
шкуру. Что происходит?

Я принялась прислушиваться к разговору мужчин, силясь 
понять хоть слово. Говорили тихо. Голоса были низкими 
и незнакомыми. Внезапно речь стала быстрой, взволнован-
ной, и послышались тяжелые шаги. Кто-то бежал в мою 
сторону. Я сжалась на жесткой скамье.

Тяжелая ткань отодвинулась, и в пятно света шагнул Улеб, 
а за ним показался человек, первое впечатление от которого 
я могла бы описать одним словом: витязь. Он был высоким 
и могучим. Если бы здесь был потолок, так бы и напраши-
валось «подпирает потолок». Услышав от Улеба «воевода», 
я ожидала увидеть человека как минимум средних лет, 
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но мужчина был неожиданно молод. Широкие плечи под 
свободной рубашкой, кожаный ремень с ножнами, из кото-
рых… торчала рукоять ножа. Почему-то мой взгляд зацепил-
ся за эту костяную рукоять и никак не мог оторваться. В моз-
гу набатом стучала мысль: это же настоящий нож и его 
обладатель наверняка умеет им пользоваться. Я сглотнула 
и, заглянув в лицо мужчине, постаралась рассмотреть его 
черты при довольно скудном освещении. Темноволосый. 
Кажется, темноглазый — с такого расстояния понять слож-
но. Пожалуй, я бы даже назвала его красивым, если бы в тот 
момент мне не было так страшно. Волосы длиной как у Уле-
ба — чуть касаются плеч. На лбу тоже повязка — то ли ранен, 
то ли чтобы волосы не мешали. Правильные черты лица, 
волевой подбородок. Несмотря на молодость, в нем угады-
валась властность. Впрочем, чего еще ожидать от воеводы…

Мужчина несколько мгновений пристально меня разгля-
дывал, а потом бросился ко мне и вмиг очутился на коленях 
рядом со скамьей. Могучие руки оказались неожиданно 
бережными: подхватили меня под спину, прижали к широкой 
груди. Его влажные волосы касались моего лба, а он все 
раскачивал меня и повторял как заведенный:

—  Всемилка… Всемилушка…
Имя отозвалось тупой болью в затылке. Я откуда-то его 

знала, только в тот момент не могла понять откуда.
На миг мне показалось единственно верным решением 

оттолкнуть этого человека и сказать, что я Надежда, Надю-
ша, как называла мама. И вообще, это все — сон. Но сильные 
руки продолжали гладить меня по волосам, больно цепляясь 
за них мозолями, и я не смогла выдавить из себя ни звука.

Наконец он отстранился и посмотрел мне в глаза. В его 
взгляде было столько боли, что я невольно отшатнулась.

—  Все позади теперь. Все прошло. Отдыхай.
Я заторможенно кивнула и позволила уложить себя на ска-

мью и закутать в шубу. Мне нечего было сказать. Я вдруг 
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с пугающей очевидностью поняла, что это все настоящее. 
Не бутафория, созданная по капризу богатых людей, а на-
стоящий корабль. И Улеб, поправивший на мне отсыревший 
мех и повторивший в сотый раз «все позади, отдыхай», тоже 
настоящий. Как и мужчина, во взгляде которого облегчение 
мешалось с болью. Самым естественным в тот момент мне 
показалось выплакаться, чтобы вместе со слезами ушли 
стресс и страх. Но я не могла. У меня просто не осталось сил. 
Я вдруг почувствовала, что погружаюсь в какую-то вязкую 
муть. Меня бил озноб, и в этом мутном мареве на грани яви 
и обморока кто-то настойчиво повторял одно и то же имя: 
«Всемила…» — хрипло, сорванно, неверяще.

Я хотела попросить его замолчать, но вместо этого поте-
ряла сознание.
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