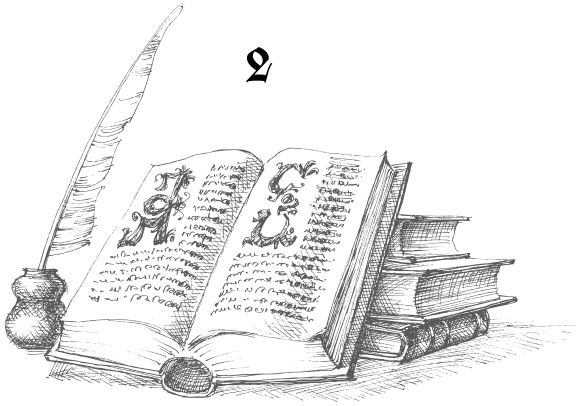
2



— Надеюсь, это то, что я думаю, — сказал Мортимер, как только я переступила порог. Он был так взволнован, что я опешила.

Обычно редкие книги его не волновали. Разве что самые известные. Его больше интересовали пистолеты, что, впрочем, было неудивительно. Старые ружья, винтовки — увидев их, он радовался как ребенок. Он любил мушкеты, которые надо было перезаряжать целых десять минут после одного использования, — те самые, о которых отцы-основатели говорили во второй поправке*.

А тут он ерзал, как горностай, из-за какой-то книги.

— Что происходит?

---

* Поправка о праве на свободное хранение и ношение оружия.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Он указал на лежавший на столе листок бумаги. Я обошла растянувшегося на полу Козимо, пригляделась и ахнула.

— Неужели это... Не может быть.

— Может.

По спине пробежал холодок. Хотя в лавке Макманаманов все называли меня «непревзойденным книжным экспертом», я себя таковой не считала. Я провалилась в изучение редких книг как Алиса в кроличью нору — совершенно случайно. Я восхищалась мастерством книгоделов, но не стала бы прыгать до потолка, наткнувшись на первое или коллекционное издание.

Однако сейчас я готова была подпрыгнуть до потолка.

— Откуда у тебя листок из Библии Гутенберга?

— С распродажи имущества — для этого я и поперся в Черт-Знает-Кудабург в Южной Дакоте. Покойный был коллекционером, но сыновья хотели скорее избавиться от его вещей. Лист достался мне за бесценок.

Я таращилась на стол. Во рту пересохло. До Библии Гутенберга книги переписывали от руки; этим занимались монахи, и изготовление одной книги занимало очень много времени. В пятнадцатом веке Гутенберг изобрел передвижной печатный станок. Несколько напечатанных им Библий сохранились до сих пор, но в наши дни их чаще всего продавали на престижных аукционах отдельными листами с двусторонней печатью.

Я пригляделась. Мое внимание привлек текст, напечатанный красными чернилами.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

— Рубрикация*. Черт меня дери.

— Не чертыхайся при Библии.

Я улыбнулась.

— Ладно тебе, Морти.

— Это оригинал? Скажи, что да.

Снова это волнение. Я повернулась к нему:

— В чем дело?

— Ни в чем.

— Мортимер. В чем дело?

Он сомневался, но недолго.

— Дела идут неважно.

— О чем ты?

— Лавка... Доход нам не помешает, и чем быстрее, тем лучше.

— Все настолько плохо?

Он отвел взгляд.

— Лучше, чем когда я взял управление на себя.

— А в чем тогда проблема?

— В том, что мы даже не выходим в ноль, просто долгов стало меньше.

---

*Рубрикация — рукописная традиция выделения заголовков красными чернилами, принятая до книгопечатания. С началом книгопечатания воссоздать рубрикацию пытались с помощью двойной печати — сначала весь текст печатался черными чернилами, для заголовков оставляли промежутки; затем листы прогоняли через станок второй раз и печатали заголовки красной краской. Но со временем от этого метода отказались, так как он был слишком сложным и дорогостоящим, а рубрикацию заменили «красной строкой», то есть отступами (отсюда название).

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

— Но как это возможно? Ты же постоянно что-то продаешь, и...

— Слишком много расходов.

Я растерянно на него уставилась.

— Если тебе нужны деньги, просто попроси маму с папой выписать чек...

— Мать и отец — они предпочитают, чтобы к ним обращались так, — мечтают избавиться от предприятия, которое больше десяти лет приносит одни убытки. Мне пришлось умолять их не продавать лавку, и они отдали мне ее при одном условии: что я превращу ее в прибыльное дело. А этого, как ты понимаешь, еще не произошло. Из-за слишком высоких расходов.

— Так сократи расходы...

— Я и так их сократил, Веро. Элиас в этом месяце почти не выходил на работу.

— О. — Я-то думала, что Элиас больше не может работать каждые выходные, потому что перешел на четвертый курс.

— Возможно, придется его уволить. И сократить количество часов у Люсиль. Но Ванда — единственная, кто работает здесь полный день, и ее зарплата больше, чем у любого из вас, поэтому мне придется...

— Нет.

— Да.

— Но Ванда работает тут с самого основания!

— И я больше не могу себе это позволить. — Он провел рукой по волосам. — Скоро мне выплачивать заем, и если я не раздобуду...

— Сколько тебе нужно?

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Мортимер вздохнул, и я ощутила досаду на него за то, что он не рассказал о проблемах лавки, но тут же осознала, что... С какой стати ему рассказывать об этом мне? И я даже не спрашивала. Он, верно, и не догадывался, как я привязалась к этой лавке. Он думал, что для меня это просто работа.

— Послушай, Веро, просто скажи, что это оригинал.

Я взяла листок и изучила две колонки латинского текста с регулярными отступами и жирный готический шрифт в обрамлении иллюминаций, изображающих виноградные лозы. Я поднесла листок к свету и увидела цепочечные линии*. И все же меня не покидало смутное беспокойство.

— Превосходный экземпляр, — сказала я и тут же пожалела о своих словах, заметив, как расслабились плечи Мортимера. Я поспешно добавила: — В том смысле, что это, быть может, самая умелая подделка из всех, что мне доводилось видеть.

Он взглянул на меня как на предателя. У меня чуть не вырвался нервный смешок, но он только что грозился уволить Ванду, а в этом не было ничего смешного.

— Кто бы ни подделал этот листок, он очень постарался и использовал тряпичную бумагу**, обрезал листы

---

* Параллельные линии, которые оставались на бумаге ручной работы, так как бумага заливалась в формы с проволочной сеткой.

** Бумага, сырьем для которой служат отходы текстильного производства или тряпье.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

так, как делали в эпоху Гутенберга, и добился нужной маслянистости чернил. Видишь этот наклон в начале строки? О таких тонкостях знают далеко не все. Даже эксперта можно одурачить, особенно если листок поступил от авторитетного коллекционера. Но вот этот участок... Буквы пропечатаны слишком идеально. Ровные отступы, однородный цвет, отсутствие типографской разметки... Это копия, очень хорошая, но копия. Она сделана без ошибок. Ошибка в том, что их нет. Фальсификатор мог бы постараться и добавить пару изъянов. Мне очень жаль, Мортимер.

Он провел ладонью по лицу.

— Черт. А я уже нашел заинтересованного коллекционера.

— Кого?

— Кромвелла.

— А, этого ублюдка. — Нефтяной магнат из Мичигана. Он воспринимал редкости как способ диверсификации инвестиционного портфеля. А однажды на вечеринке схватил Роксанну за задницу. Брр.

— Он, может, и ублюдок, но богатый, — заметил Мортимер.

— Никаких но. Между этими двумя пунктами определенно существует причинно-следственная связь. Может, продать ему подделку? Будет ему урок. — Это была шутка, причем не смешная, а нервная и злая. Я опустила листок и напрочь об этом забыла.

А Мортимер не забыл.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

На следующее утро я вышла из маленького подвального офиса, который мы снимали с двумя другими аспирантами. Мортимер уже ждал меня на улице.

Опять.

В этот раз он протянул мне стаканчик с горячим кофе и коричневый бумажный пакет. Я заглянула в пакет, увидела булочку со сливочным сыром и сразу догадалась о его намерениях.

— Мой ответ — нет, — решительно сказала я.

— Но я даже ни о чем не просил...

— Если парень приносит тебе... — я понюхала содержимое стаканчика, — каштановый латте — ты что, позвонил Роксанне и спросил, что я люблю? — значит, он хочет одно из двух: затащить тебя в постель или попросить помочь подделать Библию Гутенберга, что, между прочим, является уголовным преступлением, наказуемым сроком до двадцати лет, которые мне совсем не хочется провести с тобой в соседних камерах.

— Веро. — Он судорожно сглотнул. — Это единственный шанс спасти лавку.

Я нахмурилась, потому что думала об откровениях Мортимера последние сутки и решила, что он преувеличивает свои финансовые проблемы.

— Я тебе не верю, — сказала я.

— У меня есть доказательства.

— Неужели?

— Я покажу бухгалтерские книги. Отчеты. Сама увидишь.

Он показал. И я увидела.

И согласилась.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



Почитать описание и заказать в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза: