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Глава 1
Новое понимание 

стресса

Первоначально слово «стресс» использовалось только в фи-
зике и инженерном деле для описания воздействия силы 
на физические объекты. Прошло почти сто лет с тех пор, 
как оно приобрело свое нынешнее значение. И лишь сорок 
лет назад появилась привычка говорить о себе «я в стрес-
се», «я испытываю стресс». Сейчас, пожалуй, все знают, что 
это значит. Или нет? Слово «стресс» у всех на устах, но, ког-
да мы начинаем анализировать это понятие, его смысл 
ускользает.

Если  бы кто-то подошел к  вам и  спросил: «Вы  испы
тываете стресс?», вы, как и многие, скорее всего, ответи-
ли бы просто «да». Вы подразумевали бы, что испытываете 
стресс не в данный момент, а вообще. Во всяком случае, ис-
следования и опросы свидетельствуют именно об этом. Три 
четверти взрослых британцев утверждают, что за послед-
ний год хотя  бы раз испытывали такой сильный стресс, 
что  чувствовали, будто не  справляются с  жизнью и  «все 
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валится из рук»* (1). Но некоторые люди в ответ на этот во-
прос сказали бы «смотря что вы имеете в виду», ведь стресс 
многолик. Это растяжимое и ускользающее понятие, в ос-
нове которого лежит твердая научная база, и вместе с тем 
измерить его можно только субъективно. Стресс существо-
вал всегда и непрерывно эволюционировал, но одно оста-
валось неизменным: это не только научный, но и культур-
ный феномен.

За последние десятилетия о стрессе и методах борьбы 
с ним написаны сотни книг. Некоторые стали бестселлера-
ми и приобрели широкую известность, но стресса не уба-
вилось. Для сравнения: 2,8 миллиона британцев становятся 
нетрудоспособными из-за хронических заболеваний, и по-
ловина этого числа нетрудоспособных страдают от стресса 
и сопутствующих ему состояний — тревожности и депрес-
сии (2). Две другие главные причины неспособности рабо-
тать — хроническая боль и диабет II типа — приобрели ха-
рактер пандемии и по крайней мере частично обусловлены 
стрессом.

Сейчас люди жалуются на стресс из-за удаленной рабо-
ты и  боятся, что их заменит искусственный интеллект. 
Впрочем, полтора века назад писателей Викторианской эпо-
хи тревожило то же: они думали, что достижения техниче-
ского прогресса вроде паровозов, развивающих скорость 
выше ста километров в час, или телеграфа, позволяющего 

	 *	По данным замера ВЦИОМ от апреля 2025 года, в России каждый 
пятый человек регулярно испытывает стресс. Прим. науч. ред.
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мгновенно передавать сообщения на далекие расстояния, 
сведут человечество с ума.

Зачем нам еще одна книга про стресс? Его феномен 
уже изучен вдоль и  поперек как с  медицинской точки 
зрения, так и в более широком смысле. Мы знаем, что 
полностью избавиться от  стресса невозможно, но  мы 
вступаем в увлекательную новую эпоху. Мы постоянно 
узнаем о новых подтвержденных способах с ним спра-
виться. В  наше время ученые способны максимально 
подробно объяснить социально-биологическую приро-
ду стресса. Физические процессы не  возникают сами 
по себе, а в значительной степени формируются под вли-
янием внешних обстоятельств, которые мы часто не в си-
лах контролировать.

В этой книге стресс описывается не как некая пробле-
ма, которую можно полностью устранить определенными 
действиями. Это непрактичный подход, и, как правило, он 
вызывает чувство вины и еще больше стресса. Стресс — 
часть жизни. Его нельзя измерить с  помощью анализов 
и изобразить в виде графика с цифрами. Стресс реален, 
но очень субъективен. И от него не существует универ-
сальной таблетки.

Перед вами не пособие по самопомощи, хотя мы наде-
емся, что эта книга поможет многим. Чем лучше мы пони-
маем причины возникновения стресса и  то, как он воз
действует на  физическое и  психическое здоровье, тем 
эффективнее мы сможем ему противодействовать. Одна-
ко все намного сложнее, чем кажется.
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Что такое стресс?

На закате своей научной карьеры, почти целиком посвященной изу­

чению стресса, американский психолог Сеймур Левин сказал, что 

за свою жизнь посетил множество конференций по теме стресса 

и почти на каждой из них тот или иной спикер заявлял, что текущее 

определение стресса устарело и нуждается в уточнении.

В обиходе, а иногда и в научной литературе под стрессом под­

разумевается либо некое воздействие — внешние или внутренние 

стимулы, либо реакция организма на это воздействие — как непо­

средственная, так и отсроченная.

Врач-эндокринолог Ганс Селье, автор термина «стресс» в его 

современном прочтении, сформулировал понятие стрессо­

ра — того, что вызывает стресс, то есть реакцию. Разграничение 

понятий «стрессор» и «стрессовая реакция» полезно, но опреде­

ление стрессора как «того, что вызывает стресс» все равно может 

вызвать путаницу.

Некоторые эксперты попытались определить стрессоры как 

стимулы, которые нарушают или могут нарушить гомеостаз — си­

стему саморегуляции здорового организма, способствующую бес­

перебойной работе сложных внутренних процессов, например ре­

гуляции уровня сахара в  крови. Но  дело в  том, что ученые так 

и не пришли к согласию, что называть гомеостазом, и такое опре­

деление слишком технично.

Пожалуй, наилучший компромисс — обобщенное определе­

ние, например следующее, взятое из толстого научного посо­

бия: стресс — «реальная или воображаемая угроза физиологи­

ческой и психологической целостности человека, приводящая 
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к физиологическим и/или поведенческим реакциям» (3). Доба­

вим, что эта биологическая реакция повышает уровень так назы­

ваемых гормонов стресса.

Такое определение на данный момент нас устраивает. Именно 

это мы имеем в виду под стрессом в этой книге. Но запомните одну 

важную вещь: стресс — очень гибкая концепция. Если вам кажется, 

что вы испытываете стресс, это так и есть, даже если окружающие 

уверяют вас в обратном. Верный критерий — только реакция ва­

шего организма.

Гормоны:  
химические проводники

Наука о гормонах — эндокринология — возникла относи-
тельно недавно. Термин «гормон» появился лишь в 1905 го-
ду и  образован от  древнегреческого глагола ormao, что 
означает «возбуждать». В  1936  году уже знакомый нам 
Ганс Селье, весьма плодовитый венгерско-канадский уче-
ный, развил и популяризировал идею, что стресс и его не-
благоприятные последствия имеют гормональную при
роду (4).

Если попытаться дать простое определение гормонам, 
оно будет звучать так: это «химические проводники», вы-
рабатываемые железами внутренней секреции и несущие 
биологические сигналы через кровоток к  определенным 
органам, за которые каждый гормон «отвечает». Во вре
мена прорывного открытия Селье было известно лишь 
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о нескольких гормонах. Впоследствии ученые описали бо-
лее пятидесяти гормонов, выделяемых восемью железами, 
разбросанными по всему организму от головы до паха. Эти 
гормоны влияют на все процессы: настроение, сон, имму-
нитет, либидо, пубертат и рост. Что касается стресса, тут 
ключевую роль играют катехоламины. Это общее назва-
ние для гормонов адреналина и  норадреналина, запус
кающих доисторическую реакцию «бей или беги», и кор-
тизола*, отвечающего за  последующий прилив энергии, 
которая черпается из запасов глюкозы в организме. О кор-
тизоле в этой книге мы еще не раз услышим.

Эта гормональная система оповещения есть у всех мле-
копитающих, у птиц, рыб, амфибий и рептилий. Пробле-
ма в том, что наша жизнь изменилась до неузнаваемости, 
а гормональная реакция осталась прежней — доисториче-
ской, хотя у нее есть определенные эволюционные преи-
мущества. Кроме того, современный стресс уже не единич-
ное событие: это, скорее, долговременная история, целая 
последовательность событий, повторяющихся на протя-
жении продолжительного времени.

Иногда современный человек сталкивается со стрессо-
выми ситуациями наподобие тех, с какими сталкивались 
первобытные люди. Только в наши дни это не скалящийся 
волк, а несущийся автомобиль — но он тоже представля-
ет непосредственную экзистенциальную угрозу. Конечно, 

	 *	Кортизол не относится к катехоламинам, к ним относится, например, 
дофамин. Прим. науч. ред.
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в современной жизни мы редко попадаем в ситуации на гра-
ни жизни и смерти. Когда современный человек испытыва-
ет внезапный выброс гормонов стресса, это почти всегда 
реакция на угрозу, которая нашим сражающимся с волка-
ми предкам показалась  бы незначительной. Например, 
слишком высокие счета за электричество, сложная встреча 
на  работе, переживания о  здоровье пожилых родителей, 
детские проблемы.

Тут важно отметить: да, эти стрессы вас не убьют, но это 
не значит, что они ненастоящие. Гормоны выбрасываются 
те же, что при встрече с волком, и их воздействие на орга-
низм такое же. Это воздействие может быть существен-
ным. Стресс, особенно современный, способен серьезно 
истощить психические и физические ресурсы человека. Он 
часто представляет собой каскад событий, каждое из ко-
торых по отдельности кажется несущественным. Самый 
интенсивный стресс — накопительный, когда состояние 
ухудшается постепенно и человек не замечает этого. Так 
происходит, пока последняя капля не переполнит чашу. 
Главная проблема именно в  повторении: повторяющий-
ся стресс беспощаден, а непрерывный выброс гормонов 
стресса истощает организм.

Долгосрочное воздействие на организм связано с ин-
сулином — гормоном, отвечающим за утилизацию глюко
зы. В организме, подверженном стрессу, эффективность 
этого процесса ухудшается. Регулярный неизбежный 
стресс нередко становится причиной инсулинорези-
стентности: состояния, при котором организм перестает 
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реагировать на  инсулин и  глюкоза усваивается менее 
эффективно; соответственно, нарушается гомеостаз. Инсу-
линорезистентность часто становится предвестником диа-
бета II типа — разновидности диабета, возникающего как 
следствие образа жизни. В настоящее время диабет II типа 
занимает первое место по распространенности среди хро-
нических заболеваний (подробнее об этом в главе 7).

К счастью, не все так плохо. Благодаря новым техноло-
гиям и инновационным исследованиям ученые смогли от-
следить путь возникновения инсулинорезистентности 
на клеточном уровне, а  когда-нибудь, вероятно, поймут, 
как можно остановить или отсрочить этот процесс. Но да-
же сейчас, когда многое известно о  влиянии гормонов 
на  организм и  физические последствия стресса можно 
уменьшить, некоторые механизмы далеко не  очевидны. 
Например, в главе 6 мы узнаем о новых исследованиях, со-
гласно которым высокоинтенсивные занятия спортом по-
вышают уровень гормонов стресса, отчего некоторым лю-
дям труднее похудеть. Стресс присутствует в нашей жизни 
повсеместно, но иногда скрывается под разными масками.

При всем этом даже полное понимание взаимодействия 
всех гормонов в  организме не  имеет смысла без учета 
внешних факторов, побуждающих организм вырабатывать 
гормоны в большем или меньшем количестве и с большей 
или меньшей регулярностью. Люди не живут в лаборатор-
ных условиях. Реальный мир предъявляет нашей эндо-
кринной системе ежедневные и непредсказуемые требова-
ния, и все реагируют на них по-разному.
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Субъективность стресса

Майкл Мармот — один из ведущих мировых специали-
стов  в  сфере влияния неравенства на  здоровье. На  заре 
своей карьеры — а Мармот работает в здравоохранении 
уже более полувека — он сделал прорывное открытие о со-
циальном контексте стресса. Мармот обнаружил, что са-
мые серьезные физические проявления стресса вопреки 
распространенному стереотипу крайне редко встречают-
ся среди руководящего класса и усугубляются по мере сни-
жения социального статуса.

Мармот вспоминает момент, когда он впервые осознал 
неразрывную связь между образом жизни человека и его 
проблемами с психическим и физическим здоровьем. Бу-
дучи студентом-медиком, он стажировался у  психиатра 
из Сиднея. На прием к психиатру пришла женщина с жа-
лобами на апатию и бессонницу. Дальнейшие расспросы 
выявили, что она живет с мужем-абьюзером, ее сын в тюрь-
ме, а  дочь подросткового возраста беременна. Мармот 
вспоминает, что психиатр тогда предложил ей сменить ре-
цептурный транквилизатор. Идея, что одна лишь смена ре-
цептурного препарата решит ее жизненные проблемы, по-
казалась Мармоту, прямо скажем, неубедительной (5).

В наше время стресс по-прежнему рассматривают как 
состояние, которое лечится таблетками, или личную психо
логическую проблему, ни в том, ни в другом случае не учиты
вая реальные жизненные обстоятельства пациента. Если бы 
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нас попросили сформулировать главную мысль этой кни-
ги, мы  бы ответили: в  стрессе никто не  виноват, никто 
не несет за него ответственность, и не надо чувствовать 
себя виноватым, что вы его испытываете. Иногда стресс 
может быть даже полезным. С приливом адреналина мгно-
венно наступает ясность в мыслях и активизируются мыш-
цы; это может пригодиться не  только в  ситуации, когда 
на вас летит машина или бежит волк, но и в менее драма-
тичных обстоятельствах. Некоторые исследования доказы-
вают, что в отдельных случаях стресс улучшает память: сту-
дентам перед экзаменом это будет очень кстати.

Но  тут снова необходимо провести важное различие 
между кратковременным (единичным) и  хроническим 
стрессом. Вспомним пациентку, о  которой рассказывал 
Мармот: это типичный пример того, что стресс и сопут-
ствующее ему накопление гормонов почти всегда обуслов-
лены внешними факторами, которые мы чаще всего не мо-
жем контролировать. Очень часто такими факторами 
оказываются общественные структуры, например бед-
ность и неравенство. Огромное количество исследований 
демонстрирует более высокую статистическую вероят-
ность возникновения стресса у малоимущих, женщин, эт-
нических меньшинств и инвалидов. При этом большин-
ство книг по стрессу игнорируют этот фундаментальный 
и неизбежный контекст.

Личные обстоятельства, в том числе условия, в которых 
мы росли, формируют характер нашей стрессовой реак-
ции, что, в свою очередь, влияет на здоровье. В развитии 
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заболеваний, связанных со стрессом, таких как диабет II ти-
па, участвуют и другие факторы, например питание и уро-
вень физической активности. Но  даже в  этом случае со
циальный  и  личный контекст остается более значимым. 
Несметное число исследований доказало, что, если искус-
ственно подвергнуть испытуемых стрессу, а затем предло-
жить им выбрать еду по меню, они неизбежно выберут ме-
нее здоровую и более калорийную пищу, чем участники 
из контрольной группы, которых не подвергали стрессу. 
Множество параллельных исследований также показало, 
что в состоянии стресса люди начинают вести менее ак-
тивный образ жизни. Все эти процессы взаимосвязаны.

Поражает накопительный эффект всех этих факторов 
на  общественное здоровье. В  ходе одного исследования 
выяснилось, что продолжительность жизни мужчин, жи-
вущих на линии «Джубили» (Jubilee) лондонского метро, 
уменьшается в среднем на год по мере продвижения с за-
пада на восток, от станции «Вестминстер» (Westminster) 
до «Кэннинг-таун» (Canning Town). Это совпадает с паде-
нием уровня доходов жителей соответствующих районов 
города и  увеличением уровня неравенства (6). В  бога
тейших районах Великобритании люди живут в среднем 
на двадцать лет дольше, чем в самых неблагополучных (7).

Такая разница, с одной стороны, — следствие существу-
ющего стресса, а с другой — фактор его усиления. Стресс, 
особенно финансовый, представляет собой замкнутый 
круг. В одном интересном американском исследовании по-
сетителей торгового центра просили рассмотреть один 
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из двух гипотетических финансовых сценариев: ремонт ав-
томобиля стоимостью либо 150, либо 1500 долларов. Ка-
ждому участнику доставался случайный вариант; после 
небольшой паузы на  размышление им предлагали ре-
шить когнитивную задачу. Наконец, ученые уточняли уро-
вень дохода семьи. Выяснилось, что после размышлений 
о недорогом ремонте автомобиля бедные и богатые участ-
ники одинаково эффективно справлялись с когнитивной 
задачей, но в случае ремонта за 1500 долларов участники 
с низким доходом демонстрировали худшие результаты. 
Даже размышления о гипотетических финансовых затруд-
нениях ухудшали когнитивные способности (8).

В других исследованиях ученые пытались выяснить, по-
чему люди с низким доходом обычно хуже справляются 
с повседневными задачами, например не заканчивают курс 
лечения или неправильно питаются. Оказалось, что стресс 
от неоплаченных счетов и тому подобных проблем вызы-
вает состояние «туннельного зрения», которое иногда еще 
называют «дефицитным мышлением». Человеку с таким 
мышлением намного сложнее сосредоточиться на других, 
менее важных задачах. Исследователи приравнивают вли-
яние финансового стресса к  эффектам бессонной ночи, 
хроническому алкоголизму или снижению уровня IQ при-
мерно на 15 баллов (9). Как видите, это далеко не пустяки.

Еще важнее второе связующее звено между стрессом 
и  обстоятельствами: дело в  том, что не  все переживают 
стресс одинаково. При одних и тех же событиях у разных 
людей выделяется разное количество кортизола, который 
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по-разному влияет на организм. В главе 9 мы увидим, что 
этот механизм формируется в раннем младенчестве, а ино-
гда и в утробе. Огромное количество исследований под-
тверждает, что постоянный высокий уровень кортизола 
в беременность у матери уменьшает способность ребенка 
противостоять физиологическим проявлениям стресса да-
же по достижении зрелости.

В ходе одного интересного исследования группе моло-
дых американских студентов показывали изображения 
рассерженных людей. У студентов, чьи родители происхо-
дили из низших социальных слоев, отмечалась гораздо бо-
лее высокая степень активизации миндалевидного тела — 
загадочного крошечного участка мозга, который отвечает 
за обработку эмоций и сообщает другим частям мозга о ве-
роятной угрозе (10). Ученые называют этот процесс «ней-
ронным отпечатком»; он бессознательный, и потому чело-
век чаще всего даже не знает о нем и тем более не может 
от него избавиться.

Кортизол и реакция «бей или беги»

Неизбежные различия в механизмах реагирования на стресс 
обусловлены древней реакцией «бей или беги» и ее со-
ставляющей — гипоталамо-гипофизарно-надпочечнико-
вой системой (ГГНС). ГГНС получила свое название 
от соответствующего отдела мозга и желез, участвующих 
в выработке «гормонов стресса». Несмотря на пугающе 
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длинное название, процесс работы ГГНС предельно прост 
и лежит в основе всего, о чем мы будем говорить в этой 
книге.

Представьте, что гипотетический пещерный обитатель 
или вполне реальный современный житель лофта сталкива
ется с внезапной угрозой. Стрессовая реакция возникает 
настолько быстро, что сознание даже не успевает осознать 
сам факт угрозы, а первая волна гормонов — адреналина 
и норадреналина — уже выбрасывается в кровь. Мгновен-
но повышаются пульс и  кровяное давление, обостряется 
внимание и  возникает готовность к  действию. Затронут 
весь организм: в частности, возникает древний физиологи-
ческий феномен пилоэрекции (так называемая «гусиная ко-
жа»), когда волосы встают дыбом. В прошлом, когда у людей 
был более густой волосяной покров, пилоэрекция помога-
ла удерживать тепло и одновременно придавала человеку 
угрожающий вид, отпугивая потенциального агрессора. Со-
временная «гусиная кожа» — тот же процесс, только уже без 
волос.

Итак, после того как сработал «код красный», начина-
ется вторая волна гормональной реакции в ГГНС, и в ор-
ганизм выбрасывается кортизол. С эволюционной точки 
зрения кортизол очень полезен и  вызывает продолжи-
тельное повышение уровня энергии за счет использова-
ния запасов глюкозы. Под действием адреналина наш 
предок мог бы ошеломить волка криком, и тот бы попя-
тился; затем глюкоза, выделяемая под действием корти-
зола, помогла бы предку убежать от опасности. А далее 
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в норме должно происходить следующее: активизирует-
ся еще один нервный рефлекс  — парасимпатическая 
нервная система, — и уменьшает гормональный выброс. 
Но у многих людей этот гормональный «тормоз» не сра-
батывает, и уровень кортизола остается неизменным.

Кортизол в  масштабах целого организма  лишь капля 
в море: в среднем выделяется менее 10 мг кортизола в день*, 
это чуть больше 0,000001 процента массы тела. Но эти кро-
шечные 10 мг оказывают огромное влияние на здоровье 
и даже на то, как сложится наша жизнь. Кортизол — ос-
новной регулятор физических ритмов. Когда он выходит 
из равновесия, нарушаются и ритмы.

В отличие от адреналина, кортизол вырабатывается 
не только в экстремальной ситуации. В небольших ко-
личествах он выделяется волнами в течение дня, выпол-
няя роль гормонального «будильника». У  здорового 
человека естественные уровни кортизола повышаются 
в  течение ночи и  достигают пика утром, как правило, 
с 6 до 8 часов — это помогает проснуться. Далее они сни-
жаются в течение дня и к вечеру достигают минималь-
ного значения.

Этот паттерн может легко нарушиться. Ситуация «бей 
или беги» увеличит уровень кортизола в организме в де-
сять и более раз. Но даже повседневные заботы и тревоги, 

	 *	Есть данные и о 15–30 мг в сутки, а при стрессе суточная секреция 
может увеличиваться  до 100–200 мг. См., например, Guyton & Hall. 
Textbook of Medical Physiology (14th ed., 2021); Jameson, J. L., De Groot, L. J. 
Endocrinology: Adult and Pediatric (8th ed., 2022). Прим. науч. ред.
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